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AVANT-PROPOS 



Voici la conversation qui eut lieu un jour entre un 
Anglais de mes amis et moi : 

LUI. — Depuis longtemps déjà, vous consignez vos 
impressions sur l'Angleterre dans des lettres écrites 
jour par jour : pourquoi ne publieriez-vous pas ces 
lettres sous forme de livre ? 

MOI. — Vous n'y pensez pas! Faire un volume ou 
plusieurs volumes de pages tracées au courant de la 
plume, sous l'inspiration du moment? 

LUI. — C'est précisément ce qui m'en plaît. J'aime 
à voir la pensée en déshabillé. Un auteur qui se livre 
au public avec un entier abandon ne saurait lui cau- 
ser de défiance. Vous ne vous êtes pas mis en ai'de 
contre vos lecteurs : tant mieux ! Us vous en sauront 
gré. 
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MOI. — Mais ces lettres touchent à mille sujets di- 
vers; elles font voyager le lecteur, sans s'inquiéter 
de Ja route, tantôt de Londres à Pékin, tantôt de Li- 
verpool à New-York; elles se succèdent au hasard 
des événements. 

LUI. — Et quel mal voyez-vous à cela, je vous 
prie? Depuis quand la variole nuit-elle à l'intérêt de 
la lecture? Yous craignez que votre livre n'ait quelque 
€hose d'un panorama mouvant? C'est craindre qu'il 
n'ait, une physionomie trop vivante. Croyez -moi, 
l'importance du fond ne dépend pas du pédantisme 
de la forme, et les gros traités méthodiques ne 
sont pas instructifs par cela seul qu'ils vous en- 
nuient. 

MOI. — Allons ! il paraît que vous avez réponse à 
tout. Yoyons, cependant. Les lettres dont il s'agit 
ont-elles chance d'exciter quelque intérêt? Remar- 
quez bien qu'elles se rapportent à des événements 
qui ne sont ni assez anciens pour piquer la cu- 
riosité, ni assez récents pour avoir la saveur de l'à- 
propos. 

LUI. — Je dirais plutôt : à des événements qui ne 
sont ni assez anciens pour avoir perdu la saveur de 
l'à-propos, ni assez récents pour ne pas laisser beau- 
coup à la curiosité. Le passé qui n'est pas encore 
tout à fait le passé a son charme, et l'on s'attache au 
présent qui n'est déjà plus le présent. D'ailleurs, si je 
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VOUS ai bien lu, chaque fait nouveau n^est, dans vos 
lettres, qu'une occasion de peindre ceitains person- 
nages, de dessiner certains tableaux de mœurs, de 
mettre en lumière certaines idées. Les événements ne 
vous servent qu'à dater les évolutions de l'esprit hu-- 
main, qu'à encadrer les réflexions que la marche des 
choses humaines vous inspire ; le lecteur qui s'y trom- 
perait serait bien peu intelligent. Eh bien, avez-vous 
encore des objections? 

Mo!. — Certainement, et j'en ai une très forte. 

LUI. — Laquelle, s'il vous plaît? 

MOI. — Je ne sais jusqu'à quel point j'ai le droit de 
publier un livre sur l'Angleterre, quand je ne sui& 
pas sûr de la connaître tout à fait. 

LUI. — Quoi ! après un séjour de vingt ans? 

MOI. — Justement. Ne vous rappelez-vous pas 
l'histoire de ce diplomate qui disait : « Lorsqu'on a 
vécu quatre semaines à Londres, on se croit capable 
d'écrire un gros volume sur les Anglais ; lorsqu'on y 
a vécu un an, on commence à avoir des doutes... ; 
lorsqu'on y a vécu dix ans, on laisse là, en désespoir 
de cause, le livre projeté. » Un jour qu'on interrogeait 
un philosophe sur ses progrès dans l'étude de la 
métaphysique : « Mes progrès? répondit- il, ils sont 
énormes; j'arrive enfin à comprendre que je n'y 
comprends rien. » Un étranger, questionné, après un 
long séjour dans ce pays, sur le résùllat de ses obser- 
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valions touchant les Anglais, pourrait presque ré- 
pondre de la même manière. 

LUI. — Exagération que tout cela ! 

MOI. — Exagération moins grande que vous ne 
pensez. Que de contrastes en effet n'offre pas le spec- 
tacle des hommes et des choses en Angleterre ! Mo- 
narchie dans la forme, république au fond; amou- 
reuse de la liberté , et asservie au despotisme de 
l'qpinion publique; jalouse des droits de la dignité 
humaine, et courbée sous la loi des préséances aristo- 
cratiques; rendant hommage au mérite, et professant 
à un degré excessif le culte des titres; tantôt ou- 
vrant à l'orgueil individuel une carrière sans bornes, 
tantôt l'abaissant sous le niveau d'une hiérarchie arti- 
ficielle ; possédée par Tégoïsme national, et cependant 
capable de sacrifier millions sur millions dans un but 
de philanthropie ; méprisant la pauvreté, et cependant 
charitable; montrant enfin au monde comme résultat 
de ses institutions sociales l'extrême misère côte à 
côte avec l'extrême opulence, l'homme lié au cadavre, 
la mort dans la vie : telle apparaît à un étranger qui 
l'étudié la nation anglaise. Quel peuple poussa jamais 
plus efficacement au progrès, et quel peuple craignit 
jamais davantage de s'écarter des usages reçus, de 
manquer au respect des traditions? Dans les détails 
comme dans l'ensemble, dans les petites choses comme 
dans les grandes, que d'aspects singuHèrement di- 



AVANT-PROPO§. V 

vers! Les Anglais sont humains, jusque-là qu'ils ont 
fait des lois pour la protection des animaux, et leur 
plus grand plaisir est le plus inhumain des plaisirs : 
la chasse. Hommes d'affaires , des goûts bucoliques 
se marient chez eux aux habitudes de comptoir. 
Adonnés au commerce, ils aiment la nature, la cam- 
pagne, les fleurs. A leurs yeux, le temps est de Far- 
gent, time is monei/y ce qui n'empêche pas tel négo- 
citnt de ma connaissance d'avoir son bureau dans la 
Cité de Londres, sa maison à Brighton, et de parcourir 
chaque jour en chemin de fer 52 milles pour se rendre 
de sa maison à son bureau, puis 52 milles pour reve- 
nir de son bureau à sa maison. La pudeur du langage 
est poussée en Angleterre jusqu'à l'affectation : d'où 
vient que j'y ai vu, dans un port de mer très fré- 
quenté, des hommes se baigner tout nus à quelques 
cents pas de dames qui ne pensaient pas devoir se 
déranger pour si peu? Un étranger est, tout d'abord, 
frappé de ce que les Anglais ont de froid, de réservé : 
qu'il assiste à un de leurs meetings, il s'étonne de la 
violence de leur enthousiasme ou de l'emportement 
de leurs colères. Les Anglais sont graves, dit-on; 
cependant, lorsqu'on a été témoin du prodigieux 
débordement de gaieté qui caractérise le retour des 
courses d'Epsora, il n'y a plus à parler de la descente 
de la Gourtille; et quand on voit à quels irrésistibles, 
inextinguibles et sempiternels éclats de rire donnent 

a. 
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lieu chacun des mille soufflets, chacun des milles 
coups de pied dont se composent les pantomimes de 
Ghristmas, on se demande si la gravité anglaise n'est 
pas une mystification. 

LUI. — Tout cela s'explique pourtant. En réalité^ 
il n'y a rien d'inconciliable entre une république aris- 
tocratique et une royauté qui règne triais ne gouverne 
pas. Ce que vous appelez le despotisme de l'opinion 
publique, loin d'être incompatible avec la libertS^ 
pourrait bien en être le résultat inévitable ; du moins^ 
c'est ce que l'exemple des États-Unis semble prou- 
ver. Le culte des titres ne mettrait obstacle au déve- 
loppement de la dignité humaine, que s'il allait jus- 
qu'à la négation des droits du mérite, ce qui n'esl 
point le cas en Angleterre, où la nation se laisse con- 
duire par des personnages tels que lord Lyndhurst et 
sir Robert Peel> l'un fils d'un peintre, l'autre fils d'un 
fabricant de coton ; et où vous aimez aujourd'hui sôus 
le nom de lord Houghton l'homme d'esprit et de 
cœur que vous aimiez hier sous le nom de M. Monck- 
ton Milnes. La pauvreté résultant quelquefois d'un 
défaut de conduite et supposant des mœurs gros- 
sières, un manque d'éducation, je conçois à la ri- 
gueur qu'on la regarde de haut en bas, tout en étant 
disposé à la secourir. Il y a contraste sans aucun 
doute entre l'extrême opulence et l'extrême mi- 
sère; mais ce contraste est l'elTet parfaitement conce- 
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vable d'institutions sociabs qui reposent sur la 
concurrence illimitée, c'est-à-dire sur la lutte du fort 
contre le faible, et il y a plutôt lieu d'en être affligé 
que d'en être surpris. Le respect des traditions n'im- 
plique en aucune sorte la haine du progrès, qu'il 
tempère sans l'arrêter. Les Anglais ne veulent pa& 
qu'on maltraite inutilement les animaux, et ils sont 
néanmoins grands chasseurs ; mais remarquez qu'ils, 
ne considèrent pas la chasse comme un siraplp amuse- 
ment, ils la regardent comme un exercice utile. Entre 
la passion des affaires et ce que vous nommez des 
goûts bucoliques, il n'y a pas plus d'opposition qu'entre 
la fatigue et le repos : l'un s'explique par l'autre. Le 
négociant qui passe chaque jour trois heures en che- 
min de fer pour aller à son bureau et en revenir, 
n'est pas aussi prodigue de son temps que vous vous 
Timaginez : il lit les journaux en route ; il pense à ses 
affaires. Ce n'est pas, d'ailleurs, perdre son temps 
que de varier ses impressions, que de changer d'air ;^ 
la santé aussi est de l'argent. Que vous ayez eu sous 
^ les yeux, en Angleterre, dans tel ou tel lieu donné, des 
scènes accidentelles de laisser aller ^ c'est possible ; 
mais qu'y a-t-il à en conclure de décisif, je vous le 
demande, contre les habitudes permanentes, gêné- 
raies, de décence et de décorum qui caractérisent 
si essentiellement la société, et surtout la partie 
féminine, de la société anglaise I Quant à ce que 
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VOUS dites des circonstaïices dans lesquelles notre 
gravité s'émancipe, je réponds que c'est préci- 
sément pour nous dédommager. de Tennui d'être 
graves, que nous rions de bon cœur lorsqu'il nous 
arrive de rire. Nos prétendues contradictions 
sont donc, vous le voyez, plus apparentes que 
réelles. 

MOI. — Je le veux bien ; mais elles n'en sont pas 
moins de nature à déjouer souvent la sagacité de 
l'observateur. 

LUI. — Ainsi, ce qui vous fait hésiter, c'est la 
(Crainte d'avoir commis par-ci par-là quelques erreurs 
d'appréciation ? 

MOI. — Hélas ! oui. 

LUI. — Et quand même cela serait ! Pensez-vous 
que les Anglais vous feront un crime de n'avoir pas 
été infaillible, eux qui ne croient à l'infaillibilité de 
personne, pas même à celle du pape? 

MOI. — Au' reste, si je me décidais à publier un 
pareil livre, une chose me rassurerait : c'est qu'ils ne 
le liraient vraisemblablement pas. 

LUI. — Et pourquoi non? 

MOI. — Premièrement, parce qu'il n'a pas été 
écrit à leur adresse, et, en second lieu, parce qu'il ne 
leur apprendrait rien. 

LUI. — Il leur apprendrait ce qu'un étranger, 
homme de bonne foi et qui a longtemps vécu parmi 
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eux, pense de leur politique, de leurs mœurs, de 
leurs usages ; n'est-ce rien que cela? 

MOI. — Vous désirez donc bien que je me rende à 
vos conseils? 

LUI. — Certainement, je le désire. 

MOI. — Et la raison? 

LUI. — La raison, c'est que vos lettres sont mar- 
quées au coin d'une critique toujours bienveillante ; 
c'est que l'intention d'être équitable y perce à chaque 
ligne ; c'est qu'elles ont pour but manifeste de saper 
les préjugés qui existent en France contre nous, de 
combattre les jalousies et les répugnances qu'a en- 
gendrées une rivalité de plusieurs siècles, et de pré- 
parer les voies à une alliance sincère entre les deux 
peuples de la terre qui sont le plus faits pour se com- 
pléter l'un l'autre, et dont l'amitié importe le plus 
au développement de la civilisation. 

MOI. — Tel a été effectivement mon but. Mais 
voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? J'ai 
bien peur que, malgré cela, ceux des Anglais qui au- 
ront la fantaisie de me lire ne soient mécontents de 
moi ; car, enfin, si j'ai pris plaisir à mettre en lumière 
ce qui dans votre pays m'a paru digne d'éloge, en 
revanche, j'ai dénoncé sans détour, sans ménage- 
ment, ce qui m'a paru digne de blâme. 

LUI. — C'est ce qu'il fallait. Nous autres Anglais, 
nous sommes trop fiers pour avoir besoin qu'on nous 
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flatte , et nous avons trop de bon sens pour nous 
plaindre des critiques dont nous pouvons profi- 
ter. 

MOI. — Et quel titre pensez-vous que je devrais 
donner à mon livre ? 

LUI. — Attendez un peu... Votre livre embrasse, 
je crois, une période de dix ans; pourquoi ne 
l'intituleriez-vous pas ï)i(c ans de U histoire d'An- 
gleterre ? 

MOI. — Oh! oh! voilà un titre bien gros! Vous 
oubliez que mes lettres passent d'un débat de la 
Chambre des communes à une fête du lord-maire, 
de l'exposé d'un imbroglio diplomatique à une des- 
cription des courses d'Epsom; qu'elles montrent un 
tableau de mœurs entre deux portraits politiques; 
qu'elles mènent le lecteur du palais de la reine au 
prêche, etc. 

LUI. — Raison de plus en faveur du titre que je 
propose. C'est singulièrement amoindrir l'histoire 
que de la réduire aux récits des intrigues de cour et 
des batailles. Est-ce que les institutions d'un peuple, 
ses habitudes, ses mœurs, ses fêtes ne font pas partie 
de son histoire? est-ce que la vie d'un peuple tient tout 
entière dans un cabinet de ministre, dans une Chambre 
de députés, dans un Sénat, dans un cénacle de diplo- 
mates? En parlant de la nécessité de ne pas empri- 
sonner Dieu dans les temples, Diderot disait : « Elar- 
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pissez Dieu! » Je dirais volontiers : a Élargissez 
l'histoire. » 

J'étais à bout d'arguments, je quittai mon interlo- 
cuteur en lui disant : 

— Je me décide. 

L. B. 
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I. 

L'UNITÉ DE -L'ITALIE DÉSIRÉE PAR L'ANGLETERRE. 

29 avri}. 

C'est un bien saisissant et bien glorieux privilège que 
celui dont jouit la France ! Son existence * esl pour tous 
les peuples de la terre un spectacle dont ils ne sauraient 
détacher leurs regards. Us aiment à parler sa langue; 
ils allument leurs pensées aux mille flambeaux de sa lit- 
térature; ils font tenir tant qu'ils peuvent leur histoire 
dans la sienne; ils ont des échos pour chacun de ses cris; 
ils interrogent jusqu'à ses aspirations les plus vagues^ et, 
s'il lui arrive, quand elle dort, de rêver tout haut, ils 
ont souci de la signification de ses rêves. Fait-elle un pas 
ayant, ils avancent; si elle s'arrête, ils font halte. 
Oui, certes, c'est là un glorieux privilège ; mais à Thon- 
I. 1 
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neur d'en jouir sont attachées des obligations graves. 
C'est précisément parce que le génie dé la France a un 
grand pouvoir de fascination qu'elle est tenue d'appeler à 
elle toutes les lumières de nature à la diriger dans rem- 
ploi de ce pouvoir souverain. Il est commandé à ceux 
dont tout le monde s'occupe de s'occuper un peu de tout 
le monde. Qui peut beaucoup a besoin de beaucoup savoir. 
Cela est-il suffisamment compris en France? Je crains 
que non. il me semble que, dans notre pays, nous ne don- 
nons pas assez d'attention à ce qui se passe ailleurs; il 
me semble que nous sommes trop portés à vivre de nos 
propres pensées ; que nous nous absorbons trop dans la 
préoccupation de nos propres affaires, sans songer que le 
lien même, l'étroit lien, qui les rattache à celles du monde 
entier, devrait rendre cette préoccupation moins exclu- 
sive. Le célèbre abbé Galiani disait plaisamment : « Ce 
qui distingue l'homme des autres animaux, c'est qu'il 
est le seul animal qui ait la faculté de se mêler de ce qui 
ne le regarde pas. i^ Mais est-il rien de ce qui regarde le 
monde qui ne regarde pas la France? 

L'Angleterre prend note, jour par jour, presque heure 
par heure, de nos actes et de nos projets. En faisons-nous 
autant à l'égard de l'Angleterre? Différence flatteuse pour 
nous, j'en conviens, mais plus flatteuse que profitable ! Ce 
qui est sûr, c'est qu'on s'étonne beaucoup ici du peu d'at- 
tention que la presse française, en général, accorde aux 
choses de l'extérieur. C'est là une lacune manifeste, et de 
toute façon regrettable. 

Cela dit, j'entre en matière. 

Vous savez quel intérêt passionné l'Angleterre, con- 
sidérée dans son ensemble, a pris aux mouvements d'I- 
talie. Il ne faut cependant pas croire que cette sympathie 
soit ici sans contre-poids. Quel évêque, en France, pour- 
rait aller plus loin, dans sa sollicitude pour le pape, que 
lord Derby, déclarant en pleine Chambre des lords qu'il 
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^st du devoir et de l'honneur du gouvernement français 
de prolonger d'une manière indéfinie l'occupation de 
Rome par des troupes françaises? Quoi de plus étrange 
que d'entendre le chef d'un grand parti, un hoiiime (|ui 
marche à l'assaut du ministère, un homme qui était pre- 
mier ministre hier et peut le redevenir demain, dire sans 
détour que l'Angleterre protestante est intéressée à l'in- 
dépendance du pape? Qu'est devenu le cri que les tories 
poussaient avec tant de fureur avant l'émancipation des 
catholiques : (No poperyt) Pas de papauté! Serait-ce 
que les c conservateurs »y ou, ce qui est une expression 
plus juste et n'exprime pas la même chose, les « conser- 
vatistes » de ce pays préfèrent tout au danger de servir 
les progrès de l'esprit humain, et craignent, en laissant 
s'écrouler le trône de saint Pierre, de pactiser avec ceux 
qui sacrifient au « dieu inconnu », la Révolution? 

Ceci est une explication très admissible; mais il en 
€st une autre que la France fera bien de ne pas perdre 
de vue. Si le parti dont lord Derby est le chef ne veut pas 
de l'unité italienne, c'est parce qu'il y voit l'affaiblisse- 
ment de l'Autriche, et qu'à ses yeux tout ce qui affaibli- 
rait l'Autriche ou mettrait son existence en péril risque- 
rait d'être un surcroit de force pour la France. 

L'ultramontanisme défendu par des protestants, et 
l'Autriche catholique appuyée par un parti si longtemps 
hostile à la catholique Irlande, voilà de ces prodiges que 
l'étroit égoïsme et l'aveuglendent des rivalités nationales 
sont seuls capables d'engendrer. Mais ce qui est plus frap- 
pant encore que la déclaration de lord Derby devant la 
Chambre des lords, c'est celle de M. Rœbuck devant 
les électeurs de Sheffield. Cette fois, ce n'était plus un 
conservatiste qui parlait, c'était un radical, un radical cité 
depuis longues années pour sa rude probité, l'austère 
franchise de son langage et son indépendance de paysan 
du Danube ; mais qui, ayant fait dernièrement un voyage 
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en Autriche, et en ayant rapporté des idées beaucoup^ 
plus acceptables à Vienne qu'à Turin, était appelé à ren- 
dre compte à ses commettants rassemblés d'une opinion 
jugée scandaleuse de la part d'un tel homme. 

On le soupçonnait, on l'accusait d'avoir un intérêt per- 
sonnel à soutenir l'Autriche aux dépens de Venise. Com- 
ment s'est-il justifié? Voici ses propres paroles : « Au 
nord-ouest de l'Italie, il y a un grand pouvoir qui s'ap- 
pelle la France, et au nord-est un grand pouvoir qui s'ap- 
pelle l'Autriche. Or, c'est comme Anglais que j'examine 
cette question. .. Il y a des gens qui font la guerre pour une 
idée, et cela en prenant Nice et la Savoie. Depuis 
Charles VIII, la France a eu Toeil sur l'Italie; eh bien! ce 
que je veux, c'est un frein à l'ambition de la France. i> 

Mars, il faut que je me hâte de le dire, M. Rœbuck est 
un de ces hommes qui se plaisent à marcher seuls et à 
qui tout pacte avec un parti quelconque fait horreur. 
Il a des convictions solitaires dont nul autre que lui n'est 
appelé à répondre, et il serait souverainement injuste de 
juger, par sa conduite ou ses paroles dans une circon- 
stance donnée, de la nature des sentiments qui animent 
les libéraux anglais. La vérité est qu'en ce qui touche 
l'Italie, leurs sympathies n'ont rien de douteux. Mais ici 
même une distinction est à faire : il y a ceux qui veulent 
l'unité italienne par un culte généreux et naïf de ce qui 
est juste, et il y a ceux qui l'appellent de tous leurs vœux 
par le motif qui fait précisément que lord Derby la repousse 
et que M. Rœbuck la craint. 

Oui, chose singulière, mais qui n'est certes pas incom- 
préhensible, tandis que les uns demandent que l'Autriche 
ne soit pas trop faible pour que la France ne devienne 
pas trop forte, les autres veulent une Italie puissante, 
parce qu'ils voient dans la création d'un nouveau royaume 
de vingt-cinq millions d'hommes une brèche faite à l'in- 
fluence continentale de la France; parce que l'existence 
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d'une Italie constitutionnelle les rassure contre ce qu'ils 
redoutent des empiétements d'une France impériale ou 
delà propagande d'une France démocratique ; parce qu'ils 
regardent la création d'un grand royaume italien comme 
une barrière bien autrement effective que ce petit royaume 
de Piémont opposé à la France par les traités de Vienne ; 
parce qu'enfin l'idée de faire de laMéditerranée un lac 
français n'a pas cessé de leur être un sujet d'effroi. 

Mais, je le répète, il s'en faut bien que ces considéra- 
tions égoïstes soient au fond die tous les témoignages de 
sympathie que l'indépendance italienne a provoqués de 
ce côté du détroit. Pour ma part, je connais en Angle- 
terre et en Ecosse des hommes qui ont agi avec une pu- 
reté de motifs et une abnégation admirables, donnant 
leur argent d'une main libérale, entreprenant de longs et 
coûteux voyages, servant enfin la cause du droit, sans au- 
tre but que de concourir à son triomphe. 



II. 



LES « ESSAYS AND REVIEWS ». 

6 mai. 

Quand il faut que la chronique de chaque jour choisisse 
entre ce qui flotte, pour ainsi dire, à la surface de l'his- 
toire, et ce qui se cache dans ses profondeurs, son choix 
est fait d'avance. L'attention des observateurs paresseux 
et celle du monde des oisifs est plus aisément attirée par 
les accidents de la vie extérieure des peuples que par 
les péripéties de leur vie intime. Un ministère qui s'en va, 
nn ministère qui vient, un tournoi parlementaire, une ca- 
bale de cour, une intrigue de salon, cela suffit à la eu- 
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riosité de quiconque ne cherche dans l'histoire qu'un 
spectacle. Et pourtant, que de faits propres non seule- 
ment à intéresser Tesprit, mais à émouvoir le cœur, dans 
ces régions- de la pensée que, trop souvent, la chronique 
dédaigne ! Il est tel livre, même parmi ceux qui tombent^ 
inaperçus d'abord, dans le grand courant des choses hu- 
maines et y roulent quelque temps comme submergés, 
qui porte en lui la destinée de plusieurs millions d'hommes 
et contient un de ces drames où les acteurs sont des peu- 
ples. 

Il y a un an, je crois, un livre parut en Angleterre, 
qui fut, dans les premiers jours,^ assez peu remarqué. 
C'était la réunion en un seul volume de sept essais, par 
sept auteurs différents, sur divers aspects, depuis long- 
temps controversés, de la Bible. Ni par le fond, ni par la 
forme, ce livre ne semblait de nature à émouvoir le gros 
du public, et, quant aux savants, il ne contenait rien 
d'assez neuf pour faire sensation parmi eux. 

Eh bien! il se trouve qu'aujourd'hui ce livre crée en An- 
gleterre une agitation qui va croissant et menace de 
troubler beaucoup de consciences. Attaqué par un petit 
groupe de libres penseurs comme coupable de réticences 
peu courageuses et de déguisement; commenté avec co- 
lère et terreur par tous les défenseurs des traditions re- 
çues; dénoncé du haut de la chaire protestante comme' 
attentatoire à l'inviolabilité des croyances populaires; 
condamné formellement par le ban des évoques; anathé- 
matisé par une protestation à laquelle dix mille prêtres 
ont mis leur signature, il jouit de tous les honneurs d'une 
excommunication en règle; et, ainsi que l'attestent 'ses 
neuf éditions successives, il avance, il avance, il avance, 
au bruit des clameurs. Le vent de la colère épiscopale, 
en soufflant sur une torche, a tout de suite allumé un 
incendie. 

Il y a là un phénomène historique qui vaut certes qu'on 
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I 

s'y arrête. Mais; avant tout, ce qu'il importe de constater, '^ 

c'est la nature du milieu dans lequel ce phénomène se j 

produit. Il existe en Angleterre une association intitulée ] 

British and foreign Bible Society, laquelle a fait sor- 
tir de ses presses plus de trente-neuf millions d'exem- 
plaires de la Bible, à quoi il faut ajouter environ cinq 
milions de traités de piété publiés par l'association inti- 
tulée Beligious tract Society. 

Montaigne dit, en parlant de l'Écriture : c Ce n'est pas 
raison qu'on permette qu'un garçon de boutique, parmy 
ses vains et frivoles pensements, s'en entretienne et s'en 
joue ; n'y n'est certes raison de voir tracasser par une 
salle et par une cuisine le sainct Livre des sacrés mys- 
tères de notre créance. » Et encore : t Ce n'est pas l'é- 
tude de tout le monde. Plaisantes gens, qui pensent l'a- 
voir rendue maniable au peuple, pour l'avoir ïnise en 
langage populaire ! )> 

Mais ce n'est pas de cette façon qu'on l'entend dans ce 
pays-ci. La Bible y est donnée pour rien au pauvre; elle 
est placée sur le passage du voyageur; elle est glissée, en 
quelque sorte, dans la main du passant ; on la trouve dans 
les hôtels, sur la cheminée de sa chambre à coucher; elle 
traîne sur la table des auberges, et, si le bon Montaigne 
vivait de nos jours, s'il venait en Angleterre, il se réveil- 
lerait, un beau matin, avec la Bible dans sa poche. 

Maintenant, qu'est-ce que le livre dont il s'agit? C'est 
un examen critique de la Bible, au point de vue du ra- 
tionalisme. 

Dans le premier des sept Essais dont cet examen se 
compose, la race humaine est représentée comme un 
homme colossal, dont la pensée se forme par le dévelop- 
pement logique des croyances et des doctrines des âges 
successifs. Pascal avait déjà dit : <i L'humanité est un 
homme qui vit toujours et qui apprend sans cesse. » Or 
que deviendrait, avec cette théorie, l'autorité d'un livre 
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qui marque un point d'arrêt, à cet égard, dans le progrès 
des connaissances de rhomme-humanité, et qui le suppose 
en pleine possession du vrai, lorsqu'il lui reste encore 
longtemps à vivre... ? 

Le second Essai est une revue des écrits du baron 
Bunsen. Là, vous lisez que les origines de notre race, telles 
qu'on les voit dans la Genèse, sont d'un caractère moitié 
traditionnel et moitié imaginaire ; que les longues vies 
des patriarches doivent être reléguées dans le domaine 
des légendes ou des symboles; que la fameuse prophétie 
d'isa'ie, c II est méprisé et rejeté par les hommes )^, ne 
s'applique pas au Messie ; que le livre de Daniel a été 
'écritsous le règne d'Ântiochus par un barde patriote; que 
la justification par la foi signifie tout simplement paix de 
i'âme; que par régénération il faut entendre le réveil des 
puissances de l'esprit humain ; que le salut exprime la 
victoire remportée sur le mal et l'erreur ; que l'enfer est 
l'image du remords et le ciel l'accomplissement de l'a- 
mour de Dieu. Il est vrai que tout ceci est tiré des ou- 
vrages de Bunsen, dont l'auteur du second essai n'est que 
le truchement; mais, comme le dit spirituellement un ar- 
ticle inséré, au mois d'octobre 1860, dans la Revue de 
Westminster y « Teucer lançait ses flèches à l'abri du 
bouclier d'Ajax >. 

La raison et la philosophie peuvent-elles admettre, 
dans l'ordre de la matière, des phénomènes en contradic- 
tion flagrante avec les- lois fondamentales de la matière, 
et en désaccord avec l'unité des causes physiques? Non. 
Par conséquent, point de miracles. Voilà la teneur du 
troisième Essai. 

Dans le quatrième, le scalpel que Niebuhr appliqua si 
vigoureusement à l'histoire romaine est appliqué, en 
maint passage, à l'histoire des Hébreux. Que penser delà 
prise de Jérusalem par Shisbak ? Ce que nous pensons du 
sac de Rome par les Gaulois. Y a-t-il eu un serpent ten- 
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tateur ? Y a-t-il eu un âne parlant avec une voix d'homme ? 
A cet égard, libre à vous de prendre les choses à la lellre 
ou de ne voir dans ces faits merveilleux que des allégo- 
ries, ou des paraboles, ou des légendes. 

Que dire encore ? Dans le cinquième Essai, toute la cos- 
mogonie mosaïque est renversée, et, dans le septième — 
le sixième étant comparalivement inoffensif — on nous 
conseille d'interpréter la Bible comme tout autre livre. 

A quoi sert-il, après cela, que les auteurs, dans une 
préface où se trahit leur inquiétude, assurent qu'ils n'ont 
pas prétendu mettre en commun leurs pensées, et que 
chacun d'eux demande à ne répondre que de son œuvre 
propre? Le lien qui unit les sept Essais l'un à l'autre est 
manifeste; l'unité d'impression qui résulte de la lecture 
de l'ensemble est incontestable. Il me semble entendre 
des ouvriers dire, lorsque, rangés côte à côte, ils sont en 
train d'abattre un mur : c Prenez bien garde ! chacun de 
nous n'est responsable que de la chute des pierres sur 
lesquelles tombent ses coups. » 

Et notez que les auteurs en question ne sont pas des en- 
fants perdus de Tarmée éparse des douteurs; ce sont des 
professeurs en renom , des théologiens distingués, des 
hommes d'Église. C'est le docteur Temple, qui occupe 
une des plus hautes positions dans l'enseignement, et 
qu'on pouvait croire appelé à devenir évêque ; c'est le 
docteur Williams, vice-principal d'un collège destiné à 
l'enseignement des membres du clergé ; c'est M. Powell, 
savant professeur d'astronomie, dont la mort a laissé un 
vide difficile à remplir ; c'est M. Goodwin, laïque plus 
profondément versé que la plupart des théologiens de pro- 
fession dans la connaissance des sujets bibliques ; c'est 
M. Wilson, c'est M. Patlison, c'est l'éminent professeur 
de grec M. Jowett, cités tous les trois comme les lu- 
mières d'Oxford. 

Chez les Gentils, il était interdit, même aux plus sages, 

1. 
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mênoc à Platon, même à Socrale, de s'enquérir et de par- 
ler des choses confiées aux prêtres de Delphes : ici, ce 
sont les prêtres de Delphes qui parlent à la multitude des 
choses qui leur ont été confiées, et qui en parlent dans le 
langage des libres penseurs. 

C'est bien en vain que, dans un article récemment pu-^ 
blié par la Revue d'Edimbourg pour calmer Tagitation 
et couvrir l'orthodoxie du livre qui Ta engendrée, on as- 
sure qu'il ne renferme rien qui n'ait été déjà dit par des 
théologiens tels que Herder, Schleiermacher, Lucke, Neari- 
^er, de Wetle, Èwald, et même par certains évêques an- 
glais : en quoi cela détruit-il la portée de ce que le baû 
des évêques repousse aujourd'hui comme un grand péril? 
S'il faut en croire le même critique et les auteurs dont il 
se porte, sous toute réserve, le champion, loin de vouloir 
faire brèche à l'édifice de l'orthodoxie, ils auraient eu en 
vue de le consolider, en désarmant la science. par une 
habile adoption de ses moyens d'attaque, en consentant 
à reconnaître ce qu'il n'est plus possible de nier, et en 
mettant d'avance, une fois pour toutes, la Bible à l'abri 
des accidents et des hasards, par le raisonnement que 
voici : 

Il est très vrai que la cosmogonie mosaïque ne sauraif 
servir de base à l'enseignement de l'astronomie et de la 
géologie; et qu'importe? Le but de l'Écriture est d'en- 
seigner aux hommes, non pas l'astronomie et la géologie^ 
mais les vérités morales et religieuses. Il est très vrai 
que la Bible est pleine d'imperfections, d'erreurs, de con- 
tradictions, si l'on veut, et que le côté obscur s'y trouve 
rapproché du côté lumineux ; mais qu'importe, si le mes- 
sage divin y brille à travers l'humaine faiblesse du meS'- 
sager ? 

Ou je me trompe fort, ou c'est là une dangereuse façon 
de soutenir l'orthodoxie. Comme l'éloquent et vigoureux 
écrivain de la Revue de Westminster, je crois que la vé- 
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rite morale, pour constituer une religion, a besoin de 
s'appuyer sur tout un corps de doctrine, et que la révé- 
rence accordée à l'Écriture risque fort de dégénérer en 
admiration profane, si la théorie du salut est susceptible 
d'une interprétation nouvelle ; si tout ce qui concerne 
les récompenses et les peines, la chute, le péché originel, 
n'a plus qu'un sens figuratif; si l'on est reçu à ne plus 
prendre à la lettre les miracles, les prophéties, l'inspi- 
ration ; si l'histoire mosaïque n'est plus qu'une compila- 
tion de légendes; si l'origine mosaïque de la terre et de 
l'homme tombe dans le domaine des cosmogonies rabbi* 
niques ; si le mont Sinaï et la grotte d'Égérie, Moïse 
et Numa, nous apparaissent enveloppés de la même obs- 
curité, à travers la brume des siècles. 

Que si maintenant vous me demandez quelle significa- 
tion historique j'attache à l'apparition des Essays and 
Reviews, mon bpinion est qu'un fait semblable niarque 
l'heure du triomphe complet et définitif, en Angleterre, 
de ce grand principe : le libre examen. Chose remar- 
quable! l'attaque dirigée pa» la Revue de Westminster 
contre les auteurs des^ Essays and Reviews a consisté à 
dire : « Ce qu'il faut, c'est plus que la force d'affranchir 
le monde, c'est la force d'affronter ses propres conclu- 
sions. Dire ce qu'on pense est bien ; croire ce qu'on pense 
est mieux. Il y a quelque chose de plus nécessaire au- 
jourd'hui que le courage de l'action, c'est le courage de la 
pensée: » Et la défense de la Revue d'Edimbourg aboutit 
à demander, en faveur même des membres du clergé, la 
faculté d'exprimer franchement, librement, et sans courir 
le risque de perdre leur position, tout ce qu'ils ont dans 
l'esprit ou dans le cœur! De sorte que le même cri 
s'élève à la fois de ces deux camps opposés : (c Libre 
examen! » 

Eh quoi ! le libre examen n'est-il pas l'essence même 
du protestantisme? Oui, sans doute, en principe; mais 
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natîques ; ils ne croient guère à refficacité du gouverne- 
ment turc, malgré les assertions de M. Layard, dont Top- 
timisme est peut-être expliqué en partie par ce fait, qu'il 
est président de la Banque ottomane. Ils savent que, sî^ 
comme conséquence de la retraite prématurée des Fran- 
çais, trente mille chrétiens suivaient au tombeau, en 
1861, les trente mille chrétiens dont l'année 1860 a vu 
le massacre, TAngleterre, pour avoir pressé cette retraite, 
risquerait d'avoir à répondre devant l'histoire d'une tra- 
gédie de plus...; mais qu'importe? Le progrès de l'in- 
fluence française! quel malheur, grand Dieu! est compa- 
rable à celui-là ? 

Aussi il fallait voir avec quelle passion contenue lord 
Stratford de RedclifFe s'est levé vendredi dernier dans la 
Chambre des lords pour lui proposer de déclarer, en 
termes formels, « qu'elle verrait avec un profond regret 
toute circonstance conduisant à une continuation, quelque 
courte qu'elle fût {however hrief), de l'occupation de la 
Syrie par des troupes étrangères au delà du 5 juin sui- 
vant, époque fixée pour leur retraite .^. 

Et il est à remarquer que, si cette motion a été retirée, 
« quoique à regret », par son auteur, c'a été sur la décla- 
ration très caractéristique de lord Wodehouse, que le 
Gouvernement n'avait aucune raison de mettre en doute 
la retraite des Français à l'époque convenue, et qu'il ne 
fallait pas même avoir l'air d'en douter. 

Dans le discours prononcé par lord Stratford de Red- 
cliffe à l'appui de sa proposition, il y a un passage à la 
fois menaçant et solennel, que je crois important de vous 
signaler; c'est celui-ci : « Les mouvements qui ont lieu 
sur le continent ajoutent chaque jour aux dangers de la 
Porte et aux tentations de nature à exciter des convoitises 
qui mettraient l'Angleterre dans la nécessité de se mettre 
en avant à tout risque (pf stepping forward at every 
ri'sk). » Sur les lèvres d'un homme qui a si longtemps et 
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avec tant d*éclat représenté la politique de l'Angleterre à 
Constantinople, de tels mots ont une signification que je 
n'ai pas besoin de faire ressortir. 

Après cela, rien de plus curieux que le ton léger af- 
fecté par le Times en celte circonstance. A entendre ce 
Journal, par la voix duquel l'Angleterre est censée parler 
quand elle s'adresse à l'Europe, les Anglais n'ont que 
faire, après tout, de la conduite que la France tiendra ou 
ne tiendra pas en Syrie. S'il lui plaît de rompre un enga- 
gement sacré ; si elle est assez mal inspirée par sa vanité 
et son ambition pour s'obstiner dans une entreprise fu- 
neste à ses intérêts comme à son honneur, cela la regarde. 
Libre à elle de poursuivre ce système d'agression et celle 
politique d'aventures qui mine ses forces, ruine ses 
finances, tarit les sources de sa population. Le peuple 
anglais serait bien bon, vraiment, de s'intéresser à la 
France plus qu'elle ne s'intéresse à elle-même ! Il se peut 
qu'elle ait été insincère dans les négociations; que sa pré- 
sence, en Syrie, ait embrouillé le problème au lieu de le 
résoudre; qu'elle y ait manœuvré de façon à ne pouvoir 
plus se retirer qu'en laissant derrière elle la guerre ci- 
vile; mais, puisqu'il en est ainsi, (l qu'elle recueille tout 
à son aise les fruits de son crime î> ! — le mot se irouve 
dans l'article — pourquoi l'Angleterre s'en inquiéterait- 
elle ? Est-ce que la France, à la supposer en possession 
de la Syrie, serait pour cela maîtresse de l'Egypte, que 
protégera toujours, contre la cavalerie, l'artillerie et les 
bagages d'une armée eavahissftnle, l'infranchissable bar- 
rière du désert ? Que l'Angleterre dorme donc en paix, 
et qu'elle laisse la France faire de la Syrie, si tel est son 
rêve, ce qu'elle a fait de l'Algérie, c'est-à-dire une co- 
lonie militaire où l'industrie, le commerce, cèdent la 
place à des théâtres et à des cafés ! 

Beaucoup peut-être sont tentés de ne voir en ce langage 
qu'un sentiment de dépit caché sous les apparences du 
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dédaia ; selon moi, il a une signification beaucoup plus 
profonde, qu'explique le rôle du Times dans les régions 
de la publicité. 

Le Times n'est pas un journal comme les autres. Sa 
grande circulation, son énorme influence, le caractère 
essentiellement politique des classes auxquelles il s'a- 
dresse, son crédit dans les chancelleries, la réputation 
dont ii jouit à tort ou à raison d'être la parole de l'Angle- 
terre, tout concourt à lui donner une importance diplo- 
matique. Il est tel de ses articles qui, à cause de l'effet 
qu'il produira au dehors, a besoin d'être rédigé avec toute 
la précaution et toutes les arrière-pensées d'un papier 
d'État. Or, s'il est une chose que le Times redoute, c'est 
une rupture de l'Angleterre avec la France; et, comme il 
craint que la rupture ne soit en germe dans la question de 
Syrie, il prépare de loin les esprits à l'entendre sans trop 
d'étonnement s'écrier : « La France reste en Syrie. Eh 
bien, soit. La dignité de l'Angleterre n'a rien à voir là, 
et nous serions bien tous de mettre, pour si peu de chose, 
ie feu au monde. ^ 

Je ne pousserai pas plus loin cet exposé, où je suis 
entré, non pas avec un sentiment d'amertume, mais avec 
un sentiment de douleur; car il est impossible d'aimer le 
progrès et de voir sans émotion se perpétuer entre la 
France et l'Angleterre ce misérable esprit de rivalité, de 
défiance et d'envie, qui tend si fort à entraver leur action 
respective sur les destinées du monde. Quand donc ces 
deux grands peuples arriveront-ils à comprendre qu'ils 
sont faits, non pour se combattre, maiis pour se complé- 
ter? Cette inquiétude d'esprit, téméraire quelquefois, mais 
toujours généreuse, qui porte la France à chercher des 
solutions imprévues, à marcher à la découverte d'hori- 
rizons nouveaux, à pousser la civilisation en avant, n'a- 
t-elle pas son contre-poids nécessaire dans ce culte des 
traditions, ce génie patient et réfléchi, cette crainte des 
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changements brusques, qui distinguent le peuple anglais? 
Jamais sans doute deux nations ne se ressemblèrent moins, 
soit par leurs qualités, soit par leurs défauts. Raison de 
plus pour que leur intime alliance soit féconde, et par 
conséquent désirable. Mais comment serait-elle possible, 
tant que ceux-là seront les premiers à attiser le feu des 
jalousies nationales, dont la fonction est d'éclairer les 
peuples et de les conduire? Quoi de plus pitoyable, par 
exemple, que Tattilude de résistance que, cette semaine 
encore, le cabinet de lord Palmerston a prise relativement 
à la question de l'isthme de Suez ! Comme si l'intérêt de 
là civilisation générale n'était plus rien dès que l'intérêt 
de la France avait chance de s'y trouver associé ! Ah ! 
aussi longtemps que la direction des choses humaines 
sera comprise ainsi, le monde court grand risque de res* 
ter dans l'enfance ! 



IV. 

LES ILES IONIENNES. 

IS mai. 

Quelques mois maintenant sur la question des îles 
Ioniennes. 

What is sauce for the goose should be sauce for 
the gander also , dit très bien John Bull. « Ce qui 
est sauce pour l'oie doit être sauce aussi pour le 
jars. » Le discours de M. Maguire, au sujet des îles 
Ioniennes, a été le développement de ce dicton popu- 
laire. M. Maguire a demandé avec raison aux ministres 
pourquoi ils ne pratiquaient pas ce qu'ils prêchaient; 
pourquoi ce qu'ils reconnaissaient vrai pour l'Italie ces- 
sait de l'être dès qu'on l'appliquait aux îles Ioniennes; 



18 



DIX ANS DE L*HISTOIRE D'ANGLETERRE. 



pourquoi les habitants de ces îles n'étaient pas reçus à 
invoquer contre le protectorat de l'Angleterre la 
maxime invoquée par lltalie contre la domination de 
l'Autriche, et formellement admise par lord Russell, sa- 
voir : qu'un peuple a le droit de choisir ses gouver- 
nants ? 

Il est ridicule de la part des ministres anglais de se 
présenter comme bien résolus à rendre les Ioniens 
heureux en dépit qu'ils en aient. A quoi bon dissi- 
muler que le pouvoir exécutif, en Angleterre, est d'es- 
sence oligarchique ; qu'il lui faut des moyens de patronage; 
qu'il a autour de lui des appétits nombreux à satis- 
faire ; que cela seul suffirait pour rendre précieux à ses 
yeux le maintien de tout ce qui est protectorat et dépen- 
dance; qu'il est commode d'avoir des proconsulats à 
donner; et, eit envisageant la question de plus haut, 
que la Grande-Bretagne trouve cet avantage dans la pos- 
session des îles Ioniennes, qu'elle lui met à la main la 
clef de l'Adriatique? Si le gouvernement anglais se bor- 
nait à dire — sauf à le prouver — que les Ioniens n'en- 
tendent nullement se réunir à là Grèce ; que ce qui a été 
dit à cet égard est faux, et qu'ils sont parfaitement con- 
tents de leur situation présente, cela se comprendrait; 
mais qu'un des organes du ministère ait osé jeter dans 
la discussion cette maxime si favorable aux tyrans. ^ Un 
peuple ne mérite la liberté que lorsqu'il a la force de la 
conquérir », voilà ce qui étonne. Eh quoi ! la faiblesse se- 
rait crime ! La justification de l'oppression se tirerait de 
la pesanteur même des chaînes qu'elle a forgées ! L'Italie 
n'était donc pas digne d'être indépendante, puisqu'elle a 
eu besoin du secours des Français! Cessons de porter le 
deuil des martyrs de Varsovie : que n'étaient-ils assez 
forts pour délivrer leur pays... ! 
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LE THÉ ET LES « PENNY-PAPERS ». 

14 mai. 

Qui donc a eu l'impertinence de dire, en parlant de la 
femme anglaise : « 11 y a quelque cho§e qu'elle aime plus 
que vous et moi, c'est elle-même; quelque chose qu'elle 
aime plus qu'elle-même, c'est sa réputation; quelque 
chose qu'elle aime plus que sa réputation, c'est son 
thé? » Je proteste contre cette calomnie de mauvais 
goût, au nom de la galanterie française , et tout ce que 
je puis accorder, c'est que les Anglaises aiment leur thé, 
mais pas plus que les Anglais, à coup sûr. Un jour, à 
Brighton, j'étais assis sur un banc au bord de la mer; à six 
heures, un homme vint pour déplacer le banc et laissa 
tomber ces mots sacramentels : « C'est l'heure de mon 
thé. ^ L'heure de la prière n'a presque rien de plu& 
impérieux. Voulez-vous savoir quel est le trait d'union 
entre la première et la dernière personne du royaume, 
ici ? C'est la passion du thé. Le thé, dans cette terre 
classique de l'inégalité, est la seule chose, peut-être, 
qui, avec la mort, tende un peu à égaliser les conditions. 
Quel chemin la civilisation a parcouru en Angleterre de- 
puis 1664, depuis cette époque de barbarie — j'entends 
barbarie commerciale — où deux livres de thé, qui 
coûtent aujourd'hui huit shellings, étaient considérées 
comme un cadeau tout à fait digne d'être offert à un 
roi ! On lit dans de vieux comptes parfaitement authen- 
tiques : 4 lit?, st, 5 sh, pour deux livres deux onces 
de thé présentées à Sa Majesté. J'ai sous les yeux des 
chiffres qui vous donneront une idée des progrès qu'a 
faits dans ce pays la consommation du thé. 
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En 1841, elle était, dans la Grande-Bretagne, de 31 
millions 788 332 livres, produisant un revenu de 3 mil- 
lions 439 108 liv. st.; et, en 1851, elle avait atteint le 
chiffre de 47 millions 375 781 livres, produisant un re- 
venu de 5 millions 181 651 liv. sL 

En 1841, la consommation moyenne du thé par indi- 
vidu était, en livres, de 1,71; en 1851, de 2,27 ; et, au- 
jourd'hui, il s'en faut peu qu'elle ne s'élève à 3 livres. 

A ceux de nos lecteurs pour qui la statisque est la clef 
de l'histoire, je recommande le rapprochement curieux 
que voici : Il y a deux siècles, le revenu total de l'Angle- 
^terre n'était pas de 4 millions délivres sterling; et au- 
jourd'hui uue seule taxe, la taxe sur le thé, rapporte au 
trésor 4 millions 739 319 liv. st. 

Yoilà jusqu'à quel point le thé a conquis l'Angleterre^ 
et jusqu'à quel point le fisc a profité de cette conquête. 
Il en a beaucoup trop profité, selon le pauvre peuple, aux 
yeux de qui le bas prix du thé est naturellement la pierre 
de touche des institutions britanniques et la mesure du 
mérite chez tout chancelier de l'Échiquier. 

Et pourtant la question de savoir sur laquelle de ces 
deux grandes denrées, le thé ou le papier, il valait mieux 
faire porter une réduction de droits s'ëtant engagée dans 
la Chambre des communes, le peuple a su bon gré à 
M. Gladstone d'avoir résolument donné la préférence au 
papier. 

Oui, son procès contre le papier, le thé l'a perdu. Il 
avait pour lui les conservatistes, contre lui le minis- 
tère; et il a été condamné à la majorité de 18 voix, dans 
une première épreuve. Dans la seconde, le triomphe du 
papier était si certain, que, cette fois, M. Disraeli et les 
siens ont renoncé à se compter. Ainsi donc, le Times 
a eu beau se faire écrire par des pauvres postiches une 
lettre où le thé à bon marché était recommandé avec 
toute sorte de niaiseries touchantes et les fautes d'ortho- 
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graphe les plus pathétiques ; voilà l'impôt, tel qu'il pesait 
sur le papier, définitivement aboli en Angleterre... Je 
me trompe : le bill n'ayant par encore été soumis à la 
Chambre des lords, une issue reste ouverte au parti 
conservatiste, et M. Disraeli a déclaré qu'il n'entendait 
pas abandonner de sitôt la partie. 

Un incident curieux, dramatique presque, s'est pro- 
duit à cette occasion. Se souvenant que, l'année der- 
nière, la Chambre. des lords s'était prononcée contre la 
réduction des droits sur le papier, M. Gladstone, le chan- 
celier de l'Échiquier, a cru dangereux de lui soumettre 
séparément cet article de son budget, et il a imaginé d'en- 
voyer à la Chambre des lords, contrairement à l'usage, 
le budget en bloc, de telle sorte que, si elle s'obstinait à 
rejeter quelque chose, il lui fallût rejeter le tout et en- 
courir l'odieux d'une décision aussi grave. 

C'était escamoter une question constitutionnelle qui, il 
n'y a pas longtemps encore, soulevait ici bien des orages. La 
• Chambre des lords est-elle constitutionnellement appelée 
à partager avec la Chambre des communes le droit de 
taxer le peuple? A-t-elle pouvoir de défaire telle ou telle 
partie du budget, par cela seul qu'on le lui donne à sanc- 
tionner? Le budget n'est-il pas partie intégrante, essen- 
tielle, inviolable, des prérogatives de ceux que l'élection 
populaire désigne expressément pour le voter ? 

Les prétentions récemment élevées à cet égard par la 
Chambre des lords avaient créé beaucoup d'agitation dans 
le pays et fourni un aliment à la propagande démocrati- 
que de M. Bright. M. Gladstone a espéré prévenir un 
conflit par un expédient que les conservatistes dénoncent 
non seulement comme une violation des règles reçues, 
mais encore comme une manœuvre indigne. Faut-il dire où 
s'est emportée leur, fureur? Peu s'en faut que ce pauvre 
chancelier de l'Échiquier ne soit voué par eux aux dieux 
infernaux. Lord Robert Cécil lui a dît en face, parmi 
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d'autres aménités du même genre, qu'il se conduisait à 
la façon d'un avoué ; à quoi M. Gladstone a répondu qu'il 
conseillait à lord Robert de revoir son vocabulaire. Tristes 
scènes qui ne peuvent qu'affliger les amis du gouverne- 
ment parlementaire chez un peuple libre ! 

La décision qui affranchit enfin le papier des exigences 
du fisc a causé une satisfaction proportionnée .à l'impa- 
tience avec laquelle on l'attendait. Et c'est là un fait d'une 
grande portée, n'eût-il pour résultat que d'ajouter aux 
ressources de la presse à bon marché. Pour moi, j'avoue 
que j'ai une sorte de tendresse pour ce qu'on appelle ici 
les penny 'papers. J'admire le talent qui s'y déploie ; je 
suis frappé du ton qui y règne ; je m'intéresse à leur suc- 
cès, parce qu'il se lie au triomphe d'une cause qui m'est 
chère, et je prends souci de leurs conditions d'existence, 
ayant peine à comprendre qu'il soit possible de donner 
pour dix centimes des journaux dont certains n'ont pas 
moins de huit feuilles d'impression, grand format, — des 
journaux où l'on trouve une foule de faits intéressants et 
d'informaiions utiles, un compte rendu détaillé des dé- 
bats parlementaires, un tableau fidèle du mouvement des 
arts et de la littérature, les particularités de la vie sociale, 
des articles évidemment émanés de plumes habiles, et 
enfin des correspondances particulières, envoyées chaque 
jour de chaque point du globe. 

Parmi les organes de cette presse de l'atelier, du cot- 
tagey et, si Ton veut, du carrefour, le Daily Telegraph 
et le Morning Star méritent une mention spéciale. Non 
seulement ces deux journaux sont rédigés dans un senti- 
ment élevé et très bien écrits, mais encore ils sont de plus 
très bien renseignés. Les correspondances parisiennes du 
Daily Telegraph et du Morning Star sont certainement 
aussi bien fournies, aussi variées, aussi vivantes que 
celle du Times. 

Inutile de dire que la circulation des penny-papers 
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€st considérable ; celle du Vaily Telegraph est . im- 
mense. Vous jugez ce que doit être un pareil levier, ma- 
nié avec intelligence et modération. La presse à bon 
marché, c'est Tavènement pacifique de la démocratie, 
préparé par Téducalion de la démocratie. Les conser- 
vatistes ne s'y trompent pas. De là, en matière de ré- 
duction d'impôt, la préférence qu'ils auraient voulu faire 
accorder au thé sur le papier. La tentation était forte, 
dans un pays où la^ consommation du thé est universelle 
«t a, pour ainsi dire, un caractère national. Mais le peu- 
ple — c'est un trait qui l'honore — a surmonté k tenta- 
tion. Â ceux qui, d'une voix doucereuse, lui conseillaient 
4e s'occuper de son estomac, il a répondu qu'il ne 
demandait pas mieux, pourvu qu'on le laissât d'abord 
s'occuper un peu de son cerveau. 
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15 mai. 

Du thé aux Chinois, la transition ne vous paraîtra pas 
trop brusque, je l'espèje. Laissez-moi donc vous parler 
un peu des Chinois. 

Samedi, l'Académie royale des beaux-arts a donné, 
dans les salons de la Société, à Trafalgar-square, un ban- 
quet destiné, selon l'usage, à inaugurer l'ouverture de 
l'exposition. Sir Charles Eastlake, président de l'Acadé- 
mie, occupait le fauteuil, comme nous disons en France. 
Au banquet des Arts, la politique était représentée par 
lord Palmerston, ce vieillard éternellement jeune, qui est 
de tous les tournois et de toutes les fêtes. M. Gladstone, 
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en qui le génie de la ûnance se marie à celui des lettres, 
représentait la littérature ; et la famille royale était là 
dans la personne du duc de Cambridge. Deux frères, le 
lieutenant général sir Hope Grant et H. Frank Grant, Ta- 
cadémicien, semblaient personnifier Talliance des arts 
et de répée. De tous les discours prononcés dans cette' 
occasion, le plus intéressant peut-être a été celui de lord 
Elgin, dont voici un passage : 

c Le génie des Chinois entrevit la route qui mène à la 
suprématie militaire, lorsque, plusieurs siècles avant que 
toute autre nation y songeât, il fit la découverte de la pou- 
dre à canon. Il entrevit la route qui mène à la supré.- 
matie maritime, lorsqu'à une époque non moins reculée 
il découvrit la boussole. Il entrevit la route qui mène à 
la suprématie littéraire, lorsque, dans le x° siècle, il 
inventa l'imprimerie. Enfin, comme mon illustre ami 
H. Edevin Landseer, assis à ma droite, me le faisait remar- 
quer, les Chinois n'ont pas été sans avoir de temps en 
temps une vive compréhension du beau, soit en matière 
de couleur, soit en matière de dessin. Mais il est arrivé 
qu'entre leurs mains la découverte de la poudre à canon 
n'a produit que des pétards et d'innocents feux d'artifice. 
Des jonques pour naviguer le long des côtes, voilà tout 
ce qu'ils ont su tirer de la découverte de la boussole. 
L'art de l'imprimerie, chez eux, n'a su rien enfanter de 
mieux que des éditions stéréotypées de Confucius, et 
leur conception du sublime et du beau n'a guère abouti 
qu'à de cyniques représentations du grotesque. Quoi 
qu'il en soit, je suis disposé à croire que, sous cette 
masse de décombres, il y a des étincelles du feu divin, 
étincelles dont le souffle de mes concitoyens peut faire 
jaillir la flamme. » 

Lord Elgin a été, selon moi, beaucoup moins heureu- 
sement inspiré, quand il a entrepris de justifier, au point 
de vue du droit de punir, de se venger et d'efirayer, la 
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destruction du palais d'été de l'empereur de la Chine. 
Prétendre propager la civilisation par le pillage, la dé- 
vastation et la vengeance, c'est lui manquer de respect, 
c'est dégrader l'idole pour laquelle on cherche de nou- 
veaux adorateurs. 

Il est vrai que lord Elgîn, en sa qualité d'Anglais, peut 
avoir ses raisons pour trouver tout simple qu'on traite la 
Chine de Tore à Maure, attendu qu'en 1857, dans ses dé- 
mêlés avec l'Angleterre, elle eut, je crois, le tort grave 
d'avoir raison. 

Curieux chapitre de l'histoire contemporaine que celui- 
là! J'étais à Londres, alors comme aujourd'hui, cantonné 
dans mon rôle d'observateur impartial, et je vis se dérou- 
ler sous mes yeux des faits trop caractéristiques pour que 
je résiste à la tentation d'en retracer le tableau. 

Le 8 octobre 1856, un vaisseau chinois, monté par des 
Chinois, ayant été abordé dans la rivière de Canton par 
des officiers chinois, et ceux-ci ayant pris la liberté grande 
d'arrêter douze hommes suspects de piraterie, le consul 
anglais s'empressa de réclamer. La réclamation était 
fondée sur ce que le vaisseau dont il s'agit avait acheté 
un permis en vertu duquel il avait droit d'arborer le pa- 
villon anglais. Ce permis, eût-il été valable à l'égard des 
Anglais, ne pouvait avoir évidemment pour résultat de 
faire qu'un vaisseau chinois fût un vaisseau anglais, et, 
comme tel, soustrait à la juridiction des autorités chi- 
noises. A ce compte, l'Angleterre aurait un moyen bien 
simple de mettre la main sur la marine des autres peu- 
ples : ce serait d'enregistrer leurs vaisseaux et de leur 
vendre le droit de porter son pavillon ! Qu'imaginer de 
plus extravagant ? Hais, chose curieuse, le permis sur le- 
quel le consul anglais Parkes fondait sa réclamation n'é- 
tait pas même valable, en ce cas, à l'égard des Anglais. 
Lorsque sir John Bowring, gouverneur de la colonie an- 
glaise de Hong-Kong, y reçut la nouvelle de ce qui s'était 
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passé, il écrivit de sa propre main au consul Parkes : « Il 
paraît que V Arrow n'avait pas le droit d'arborer le pa- 
villon britannique. Le permis était expiré. > 

Il semble qu'après cela il n'y avait plus qu'à laisser 
tomber l'affaire. Mais tout concourt à prouver que sir 
John Bowring avait reçu ordre de saisir la première oc- 
casion qui se présenterait pour forcer l'entrée de Canton» 
Le voilà donc qui déclare que la Chine vient d'insulter 
4'Ângleterre ! Vous vous rappelez la fable des Animaux 
malades de la peste? 

Manger Therbe d*aatrui, quel crime abominable ! 

Rien que la m()rt n'était capable 
D'expier ce forfait 

Mais ici, les autorités chinoises n'avaient pas même à se 
reprocher d'avoir mangé l'herbe d'auirui. Elles avaient 
«isé d'un droit incontestable et reconnu par toutes les na- 
tions civilisées^ que dis-je ! elles avaient accompli un de- 
voir; car il ne faut pas perdre de vue que les marchands 
anglais font, sur les côtes de la Chine, un commerce dé- 
plorable, celui de l'opium ; que ce commerce a lieu par 
l'intermédiaire de contrebandiers chinois qui résident 
dans la colonie anglaise de Hong-Kong, et que le pavil- 
lon anglais sert précisément ou peut servir à protéger 
un trafic meurtrier. De là, pour les autorités chinoises, 
l'absolue nécessité d'une surveillance active, qu'il était 
étrange de transformer en insulte. 

C'est ce que Yeh, gouverneur de la province de Can- 
ton, eût sans doute répondu en propres termes, si la 
force eût été de son côté ; mais, comme elle était du côté 
de ses adversaires, il se contenta d'opposer aux réclama- 
tions des agents britanniques certaines observations dont 
le style était modéré et la logique pressante. Yeh y pro- 
testait énergiquement contre toute idée d'offenser l'Angle- 
terre ; il y répondait à l'accusation d'avoir manqué de 
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respect au pavillon britannique par la constatation du faii 
que Y Arrow n'avait pas même déployé le pavillon britan- 
nique, bien que ce pavillon se trouvât à bord; il faisait 
remarquer avec beaucoup de raison qu'il ne saurait dé- 
pendre d'un agent du gouvernement anglais de métamor-^ 
phoser un vaisseau chinois en vaisseau anglais, par la^ 
simple vente d'un drapeau ; enfin, comme preuve de sa 
déférence, il offrait de renvoyer au consul les douze Chi- 
nois arrêtés, — ce qui eut lieu. — Que pouvait-on exi- 
ger de plus? 

Et, à supposer que ce fût encore trop peu pour satis- 
faire des susceptibilités si imprévues, restait le moyen 
usité chez toutes les nations du monde, restait le procédé 
*qu'autorise seul le droit des gens, restait la voie des re- 
présailles. Mais non. Pour qu'on pût s'ouvrir l'entrée dfr 
la Chine à coups de canon, il fallait un prétexte, quel 
qu'il fût. Comment prouver à un homme qu'on n'entend 
pas l'insulter, quand il veut absolument être insulté? Et 
puis chacun sait que les courtisans du lion ont leur lo- 
gique à eux : 

Manger moutons, brebis, canailles, sotte espèce! 

Vous leur fîtes, seigneur. 

En les croquant, beaucoup d'honneur. 

Et voilà toute la moralité de ce bombardement oe Can- 
ton, de cet entassement de ruines, de ces flots de sang 
versé. Or, souvenez-vous qu'en pleine guerre de Crimée , 
alors que les Russes faisaient aux Anglais une guerre à 
mort, ceux-ci, par égard pour la civilisation et l'humanité, 
s'étaient abstenus de bombarder Odessa! Les lions se mé- 
nagent entre eux! 

Maintenant, que le bombardement de Canton ait poussé 
les Chinois à des actes de désespoir et de vengeance ; 
qu'un boulanger chinois ait empoisonné le pain destiné 
aux étrangers; que la tête de chaque Anglais ait été mise 
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classe moyenne, en Angleterre, pardonner cordialement à 
lord Palmerston l'emploi d'un moyen que le but justifiait 
de reste à leurs -^ewx. Salus populi suprema lex; et, 
chez une « nation de boutiquiers », pour me servir d'un 
mot bien connu, le Salus populi, c'est... la question des 
débouchés! 

Et puis, il faut en convenir, les Chinois sont peu intéres- 
sants, bien que lord Palmerston aille un peu loin quand 
il les traite de « barbares ». Barbares? Mais pas tant que 
vous voulez bien dire, milord. Voyez, en effet, madame à 
son déjeuner : le breuvage qu'elle savoure, la tasse de 
porcelaine où elle boit, le paravent qui la préserve des 
coùranls d'air, les ornements du tapis que foulent ses 
petits pieds, l'écran qui protège contre l'ardeur du feu sa 
peau rose et blanche, que d'emprunts faits par notre civi- 
lisation à celle de ces « barbares » ! 

Le crime, le vrai crime de la Chine, c'est de fermer ses 
ports et ses villes aux étrangers, c'est de s'isoler de la 
grande famille humaine ; mais, avant de les en punir, il 
'faudrait commencer par mettre de côté ce principe du 
« chacun chez soi », auquel je doute que l'Angleterre soit 
prête à renoncer. D'autre part, l'impossibilité mêiifîe de 
pénétrer dans l'intérieur de la Chine nous autorise à nous 
défier de l'exactitude de certains récits singulièrement 
noirs. Un jour, je lus dans le Times que Yeh avait mis à 
mort soixante-dix mille de ses administrés, et cela me fit 
frémir; mais je ne tardai pas à me rassurer en songeant 
que le Times ne pouvait pas, sur ce point, en savoir 
beaucoup plus long que moi. 

Quoi qu'il en soit, lord Palmerston, condamné par la 
Chambre des communes, espéra gagner son procès au 
tribunal des électeurs. Il ne se trompait point. La Cham- 
bre ayant été dissoute, ce fut lui qui triompha. Et quel 
triomphe! M. Gobden fut battu à Huddersfield ; M. Brigbt 
et M. Milner Gibson se virent abandonnés par Manchester. 
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Mais combien d'autres encore, parmi les adversaires du 
premier ministre, restèrent sur le carreau, depuis M. Ar- 
thur Gordon jusqu'à M. Fox, l'éloquent ministre unitai- 
rien; depuis M. Edward Miall jusqu'à M. Layard, Fauteur^ 
si je ne me trompe, de ce beau programme de réforme 
administrative : The right man in the right place, (A 
chacun le poste auquel il convient.) De ceux qui avaient 
osé protester contre la politique palmerstonienne à l'é- 
gard de la Chine, quelques-uns, à la vérité, échappèrent 
à la déroute : M. Gladstone, par exemple, à qui l'université 
d'Oxford resta fidèle, et lord John Russell, qui parvint à 
toucher le cœur, en général peu tendre, des marchands 
de la Cité. Mais la victoire de lord Palmerston n'en fut 
pas moins une victoire éclatante. Les cobdenistes furent 
écrasés, les peelistes battus et les derbystes fort affaiblis. 
Je vous laisse le soin de tirer la conclusion. 
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25 mai. 

Un des motifs qui, au temps de la révolution fran- 
çaise, conduisirent Wilberforce à rompre avec la politique 
belliqueuse de son grand ami William Pitt, f^t que l'em- 
brasement du monde, entretenu si obstinément par le 
fils de Chatham, tendait à donner au peuple anglais des 
habitudes et- des préoccupations militaires incompatibles 
avec la nature de sa puissance et contraires à son génie, 
fils, l'un et l'autre, du travail et de la liberté. 

Si Wilberforce vivait encore, que dirait-il en voyant les 
rues de Londres, les squares, les parcs, traversés, soir et 
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matin, par des bandes de volontaires de toute couleur et 
de toute profession : volontaires gris, bruns, verls; volon- 
taires bottés ou non bottés; volontaires avec ou sans lu- 
nettes, tous marchant d'un pas résolu, musique en tête, 
mousquet en main? 

Il est curieux de voir avec quelle ardeur juvénile ce 
peuple grave s'est mis à jouer au soldat en pleine paix. 
Avocats, médecins, procureurs, boutiquiers, garçons de 
magasin, que sais-je ! chacun ce tient prêt à mettre flam- 
berge au vent, et veut apprendre à tuer dans les règles. 
Peu s'en faut, je crois, que les révérends ne s'en mêlent. 
Ce ne sont que revues, marches et contre-marches, ba- 
tailles simulées. Rien n'égale la facilité avec laquelle ces 
guerriers impromptus taillent en pièces des ennemis ima- 
ginaires. Il va sans dire que les engagements terribles qui 
ont lieu sont toujours suivis d'une grande effusion de por- 
ter et à' aie. Le courage met naturellement en appétit; et 
quoi de plus attrayant que des combats qui ne coûtent aux 
combattants qu'une obéissance fidèle aux lois de l'hy- 
giène? C'est la théorie du bon marché appliquée à l'hé- 
roïsme. 

J'ignore si jamais les hommes arriveront à avoir assez 
de bons sens pour renoncer à l'aimable science de s'entr - 
égorger; mais, en attendant, que de rudes démentis 
donnés aux espérances des optimistes I On a eu beau in- 
venter la machine à vapeur, sillonner le sol de chemins 
de fer, donner, par l'application de l'électricité à la trans- 
mission des nouvelles, les ailes d'Ariel à la parole hu- 
maine; ona^u beau faire le monde si petit, qu'on ne peut 
plus y être éloigné de personne, les nations n'en sont pas 
pour cela plus disposées à marcher vers leur but com- 
mun, bras dessus bras dessous. 

Leur rapprochement matériel ne semble avoir que bien 
peu contribué à leur rapprochement moral. Russes, Fran- 
çais, Anglais et Italiens, ont engraissé de leur sang les 
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plaines lointaines de la Grimée; Tltalie a vu des batailles. 
<]ui, pendant des journées entières, ont mis la mort en 
mouvement. A l'heure où j'écris, une guerre fratricide 
est déclarée — et pour quelle cause, grand Dieu ! — par 
les États du Sud aux États du Nord, dans cette république 
du nouveau monde que le génie de Washington avait faite 
si unie et si grande. Est-ce assez de besogne pour l'ange 
exterminateur! Pauvre M. Cohden! Pendant que vous 
vous félicitez d'avoir si bien mené à fin un traité de com- 
merce qui doit nouer entre la France et l'Angleterre les 
liens d'une impérissable amitié, j'entends le bruit du 
tambour, je cours à ma fenêtre, et je vois passer dans la 
rue nombre de vos compatriotes armés jusqu'aux dents, 
et cela en vertu du vieil adage, rabâché sans cesse par 
les sages et par les fous : Si vis pacem, para hélium t 

Ouvrons ici le premier journal venu, nous y lirons : 

€ Que les € riflemen t^ de la Cité de Londres ont été 
passés en revue, lundi dernier, par le colonel M. Murdo, 
à Primrose-Hill, et que leur tenue était on ne peut plus 
martiale; 

:» Que, samedi, à Hampstead, il y a eu une admirable 
guerre d'escarmouches; 

> Que. mardi, le duc de Newcaslle, dans la forêt de 
Nottinghan, a fait manœuvrer dix compagnies, en pré- 
sence d'une foule immense de spectateurs; 

^ Que, lundi, à Pontipool-park, dans le comté de Mon- 
mouth, on a donné une grande fête militaire, avec pré- 
sentation de deux clairons d'argent; 

}> Que, samedi, les volontaires des a Inns of court )> (col- 
lèges d'avocats et de jurisconsultes), à Londres, sont 
allés rendre visite à leurs compagnons d'armes, les volon- 
taires de l'université de Cambridge, à la suite d'un frater- 
nel défi envoyé par les belliqueux étudiants aux belli- 
queux hommes de loi, etc., etc. » * 

S'il faut en croire maint témoin, les résultats, dans 
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celte dernière circonstance, ont été dignes de remarque. 
Les volontaires des « Inns of court » surtout ont prouvé 
qu'il y avait en chacun d'eux l'étoffe d'un soldat, et 
qu'au besoin ils auraient aussi bonne mine sous le shako 
que sous la perruque poudrée. Le prince de Galles était 
là, accompagné du général Bruce, et il s'est retiré ravi 
de ce qu'il avait vu. Le premier journal d'Angleterre ne 
se sent pas d'aise à l'idée que le temps est passé où la 
guerre n'appelait à elle, pour en faire la matière première 
de ses triomphes, que de pauvres diables sans feu ni lieu ; il 
y a chance désormais que l'honneur d'être « chair à canon » 
soit partagé par des gens ayant pignon sur rue. C'est par là, 
faute de mieux, que le monde s'achemine vers l'égalité ! 

Et notez bien, je vous prie, que tout cela se passe dans 
un pays qui, jusqu'ici, s'était toujours vanté de n'être pas 
mililaire, même après avoir produit tant de soldats d'é- 
lite, tant d'ilfuslres généraux, et avoir pu enregistrer tant 
de victoires dans ses annales. Quoi ! toutes ces revues, 
toutes ces évolutions, toutes ces parades, toutes ces fêtes 
du vieux Mars, là où le soldat de profession ne se montre 
jamais qu'armé d'une badine, et où le policeman porte, 
au lieu d'une épée, une lanterne! Voilà donc où en est le 
monde en l'an de grâce 1861 , dans le siècle des traités de 
Sainte-Alliance, des congrès européens, des arbitrages 
diplomatiques, et de tout ce qu'avait rêvé le génie de ce 
bon abbé de Saint-Pierre ! 

Il est vrai qu'il existe en Angleterre une Société de la 
paix, «Peace Society », dont les inspirateurs ne sont pas 
de moindres personnages que M. Cobden et le quaker 
M. Bright. Cette Société, dont le Morning Star représente 
l'esprit avec beaucoup d'élévation et propage les vues avec 
beaucoup d'habileté, a tenu avant-hier au soir son assem- 
blée annuelle, et fait entendre ses lamentations d'usage 
sur ce qu'il y a d'abominable à voir dans l'homme l'en-, 
nemi-né de l'homme, homo homini lupus. 
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Ce que la raison peut suggérer de mieux contre la pra* 
tique d'incendier des palais en pays barbares pour prou* 
ver l'excellence de la civilisation, et de pousser, pour la 
plus grande gloire du commerce, au trafic homicide de 
l'opium, a été dit par le révérend H. Richard, et certaine- 
ment très bien dit. Il a rappelé d'une voix émue la visite 
de nos orphéonistes ; il a porté aux nues H. Cobden, et 
montré ce que la cause de la paix avait à gagner au traité 
de commerce récemment conclu entre l'Angleterre et la 
France. Â merveille ! Mais, tandis que le révérend H. Ri- 
chard, le révérend Hamilton, le révérend S. Clarkson, le 
révérend docteur Turner, le révérend W. H. Bonner, tous» 
comme vous voyez, des hommes d'Église, protestaient, à 
qui mieux mieux, dans leur salle de Finsbury-Chapel, en 
faveur de la paix perpétuelle, maudissant le tolunteer 
movement comme une démonstration pleine de menace et 
d'insulte, anathémalisant le principe de la guerre, gémis- 
sant sur ses horreurs, dénonçant la tragique puérilité de 
ses motifs en mainte circonstance; disant enfin, comme 
Montaigne, seulement en termes moins forts et plus châ- 
tiés : € Toute l'Asie se perdit et se consomma en guerres 
pour le maquerellage de Paris; ji oui, pendant ce temps, 
cent vingt mille hommes couraient assister, dans Re- 
gent's-Park, à une revue de volontaires! 

Maintenant, que conclure de ceci? Que chez les Anglais 
le vent est à la guerre? Loin de là. S'il est une opinion 
qui soit ici presque universelle et parfaitement arrêtée, 
c'est que l'Angleterre doit ci*aindre, à l'égal de la mort, 
tout ce qui la forcerait à entrer trop avant dans les affai- 
res du continent. On se rappelle, dans ce pays de bon 
sens pratique, ce qu'il en a coûté à la nation anglaise 
pour s'être associée à la politique violente de Pilt; et l'é- 
normité des taxes est là, pour que ce souvenir ne s'eflace 
pas de sitôt de la mémoire du riche, encore moins de 
celle du pauvre. Ceux-là se tromperaient étrangement 
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qui, parmi nous, prendraient au sérieux le discours de 
M. Peacocke, déclarant, dans un récent débat, « qu'il 
était du devoir de l'AngleteiTe de propager en Europe le 
principe de primogéniture, comme la France y a propagé 
celui de la division des propriétés >. Rien de plus con- 
traire aux tendances de TAngleterre moderne, que de 
tirer le glaive pour ou contre des idées. La politique qui 
poussa Pitt à combattre les armes à la main la propa- 
gande des idées révolutionnaires, peut bien encore exister 
à l'état de tradition respectable dans la portion la plus 
fanatique de Taristocralie anglaise, mais le mouvement de 
l'opinion publique est dans un sens tout opposé. 

Même en fait d'intérêts "matériels bien manifestes, l'An- 
gleterre ne se déciderait pas aisément à courir les chances 
d'un autre Waterloo. Nous sommes à Rome, elle en souf- 
fre cruellement, et nous y laisse. Nous étions hier en 
Syrie, elle en avait le frisson, et nous y aurait laissés s'il 
nous eût convenu d'y prendre racine, sauf à dire, comme 
le Times, pour sauvegarder sa dignité : « Quelle folie 
font là ces éternels coureurs d'aventures; mais, après 
tout, tant pis pour eux, c'est leur affaire. » Si la France 
faisait un pas vers le Rhin, l'Angleterre irait-elle au delà 
de cette guerre de paroles à laquelle a donné naissance 
l'annexion de Nice et de la Savoie? Franchement, j'en 
doute. 

Ah! si nous étendions la main du côté d'Anvers, à la 
bonne heure, parce qu'alors proximus ardet Ucalegon. 

Mais, dans ce cas, me demanderez-vous, pourquoi ce 
déploiement d'ardeur martiale? pourquoi ce goût subit 
d'exercices militaires? 

Précaution patriotique, rien de plus; désir ardent, et 
en soi très honorable, de se mettre en état, sans compter 
Targent, le temps perdu et les sacrifices, de défendre, 
quand le nioment sera venu, la patrie et le foyer. 

Ce que le mouvement des volontaires représente, c'est 
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— et voilà le côté sérieux^ le côté profondément triste de 
la question — c'est le soupçon, c'est la défiance. Les An- 
glais, sans lavouer, et peut-être sans se l'avouer, sont 
tourmentés par un fantôme qui se nomme l'invasion. Ils 
ne seraient pas loin de nous aimer, s'ils pouvaient, une 
fois pour toutes, croire à notre amitié; s'il ne nous sup- 
posaient pas atteints, comme d'une maladie incurable, de 
la fureur de nous agrandir; s'ils ne nous jugeaient pas 
inféodés sans retour au génie de la conquête. 

Cette disposition les aveugle au point qu'elle leur ôte le 
discernement même des choses les plus évidentes. Ne 
leur parlez pas des immenses et généreux efforts de la 
France pour affranchir l'Italie, ils répondent: € Nice ! » Ne 
leur parlez pas de ce qu'il y a de chevaleresque, de la part 
de la France, à saluer de ses bravos les plus enthousiastes 
la création d'une nation de vingt-cinq millions d'hommes, 
dont rimmédiat voisinage est une brèche à l'influence du 
peuple français sur le continent, et pourrait, dans le cas 
d'une autre coalition, devenir un danger; ils répondent : 
€ La Savoie! » Je ne pense pas qu'il y ait un Anglais qui 
croie au désintéressement de notre expédition en Syrie. 
€ Vous, Français, vous seriez allés en Syrie pour protéger 
les chrétiens, pour sauver les Maronites d'un nouveau 
massacre? A d'autres! à d'autres! » 

La malheureuse disposition d'esprit que je signale ici, 
donne la clef de beaucoup de choses qui, sans cela, 
seraient inexplicables. Pourquoi faut-il que l'Angleterre 
soit plus réellement séparée de la France par le soupçon 
que par la Manche? 
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VIII. 

DANGER COURU PAR LES COMMIS DE MAGASiN. 

30 mai. 

Le mouvement des volontaires et la question d'avoir ici 
des soldats, lorsqu'on en a besoin, me remettent en mé- 
moire une discussion fort amusante qui eut lieu à l'époque 
de la grande révolte des Indes. 

Qui jamais se serait avisé de dire, en Angleterre, avant 
l'insurrection des cipayes, qu'on pût se passer, dans une 
société bien constituée, de quelque cinquante mille grands 
flandrins employés à présenter des lettres dans un plat 
d'argent à lady This, à bâiller dans le vestibule de lord 
Thaff à s'étaler devant une porte avec un sourire im- 
pertinent sur les lèvres, ou bien à se tenir derrière la 
voiture d'une bonne vieille dame — eux vigoureux gail- 
lards — la tète poudrée et la main armée d'une longue 
canne bête? • 

Voilà pourtant ce qui fut mis en avant, vers le mois 
d'octobre 1857. La chose fut dite, elle fut imprimée. On 
proposa au premier duc venu d'aller à son valet et de lui 
tenir le langage que voici : « Mon ami, vous ne m'êtes 
bon à rien, ce qui n'est pas un reproche que je vous fais, 
puisque je vous paye pour cela; mais enfin il y a des 
hommes à tuer à trois mille lieues d'ici, vous avez juste- 
ment la taille requise pour les héros, et la patrie vous ap- 
pelle : allez-vous-en. » 

Vous objecterez que le valet que renverrait un tel aurait 
pu trouver une place chez le voisin. Pas du tout. Le plan 
proposé consistait dans une conspiration de tous les mai- 
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très, mâles ou femelles, contre tous les domestiques 
mâles. Le point d'honneur devait être en jeu. Mieux que 
cela, on aurait fait de ce massacre des innocents une af- 
faire de loyalisme, la reine étant invitée à s'exécuter la 
première, pour ôler tout prétexte aux récalcitrants. 

Et n'allez pas croire que ceci fût une plaisanterie de ' 

M. Punch. La proposition était très sérieuse. Demander 
à l'aristocratie de faire le sacrifice du lustre que répand 
évi()emment sur elle la valetaille!... Peste! On ne rit pas 
avec ces choses-là, en Angleterre ! D'autant qu'il n'était 
pas question d'une mince affaire. Il y avait ici, à cette 
époque, d'après le dernier recensement, i million 500 000 
domestiques des deux sexes. Supposez que la proportion 
du beau sexe au sexe fort soit de 10 à 1, il restait 150 000 
mâles qui, en cavant au pire, auraient fourni une armée 
de 50 000 gars fort aptes à tuer leur homme. 

Mais ce n'est pas tout. L'idée dont il s'agit était venue 
à la suite d'une discussion qui ne dura pas moins de 
quinze jours. Que ferait-on de cette intéressante et très 
masculine jeunesse dont la vie se passe à ouvrir et à 
fermer des cartons, à montrer des étoffés à madame, 
à attendre qu'elle se décide, à lui sourire pendant ce 
temps, si elle est jolie, et à sauter par-dessus le comp- 
toir, ce qui a fait nommer nos jeunes gens counter-skip" 
pers? Céi^ii encore là de la chair à canon, s'il en fut ja- 
mais; et, pour le coup, que répondre à ceux qui voulaient 
qu'on les mît dans le cas de courir sauver Lucknow? 

Sans aller jusqu'à assigner le noble métier des armes, 
comme on dit, pour destination nécessaire à l'homme ici- 
bas, on peut se permettre de croire que nos jeunes gens 
auraient mieux à faire qu'à dérouler des rubans ou à par- 
ler brocart. Où les marchands de nouveautés et les mar- 
chands de soieries emploient des hommes, ne serait-il pas 
beaucoup plus naturel qu'ils employassent des femmes? 
La soie perdrait-elle à élre maniée par de petites mains 
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blanches? Et n'y aurait-il rien dont la morale et rhuma- 
nilé pussent s'applaudir dans un système qui donnerait 
une occupation honnête à tant de pauvres créatures qui, 
bien souvent, ne mangent d'autre pain que celui que la 
prostitution leur fournit? 

Il est vrai qu'il faut une certaine dose de vigueur phy- 
sique pour épuiser les agréments de la liberté d'aller et 
venir, pour déplacer et replacer incessamment des échan- 
tillons, pour transporter de lourds fardeaux de choses lé* 
gères, pour monter et descendre des escaliers, grimper à 
l'échelle, et n'avoir de repos que celui d'un dîner très 
hâtif. Mais, les femmes coûtant moins, qui empêcherait 
d'en prendre un plus grand nombre, et de diminuer, 
pour chacune d'elles, la durée du travail? Puis, en ce qui 
touche la partie la plus ardue de la besogne, qui empê- 
cherait d'en charger, dans chaque boutique, un petit 
nombre de ces hommes qu'on emploie spécialement aux 
gros ouvrages ? C'est ainsi que les choses se passent en 
Allemagne, à Francfort, du moins. 

Ainsi raisonnaient certaines gens, et ils disaient sans 
plu^d« façon : «Embarquons les counter-skippers. » Un 
instant ! Ils avaient compté sans leur hôte. Un long cri 
de protestation s'éleva, et il partit de ces lèvres sur les- 
quelles une prière est un ordre et la plus petite moue une 
puissance. Oui, les dames réclamèrent; là fut le point 
difficile. 

c< Ils sont si polis, disaient-elles, ces jeunes gens! Ils se 
croient tenus à tant d'égards dans leurs cravates blan- 
ches! Ils sont si patients, surtout! «: Montrez-moi ceci... 
non, cela... et puis ceci encore... et puis encore cela. » 
On reste une heure dans le magasin, on s'en va sans rien 
acheter, et le jeune homme est trop galant pour y prendre 
garde. C'est ça qui s'appelle faire des emplettes ! Mais 
que deviendrait, juste ciel ! le suprême bonheur du shop- 
ping^ le jour où nous aurions face à face des personnes 
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de notre sexe, qui le prendraient avec nous sur un pied 
d'égalité, oseraient n'être pas toujours de bonne humeur, 
et s'impatienteraient de nos flâneries dans le monde de la 
curiosité ? Adieu le charme ! Acheter, qui est un plaisir, 
deviendrait une affaire. » 

Voilà comment s'exprimèrent ces dames, bien convain- 
cues qu'il ne viendrait à l'idée d'âme qui vive d'attribuer 
à leur logique une arrière-pensée de coquetterie. Fi donc ! 
et honni soit qui mal y pense ! 

Au reste, comme il n'est pas d'armée sans déserteurs, 
une amazone, échappée de son camp, vint prendre parti 
contre les counter^skippers, qu'elle nomma résolument 
par leur nom. Dans une lettre qu'elle signa Lady of 
rank, elle accusa les protégés de son sexe d'avoir, 
contrairement à ce qu'on prétendait, de§ manières rudes, 
et, ce qui est biefi plus insupportable, de se permettre 
quelquefois des familiarités. Je parie tout ce qu'on vou- 
dra que le dernier reproche fut ajouté par milady, de 
peur qu'on ne la supposât sur le retour. 

Quoi qu'il en soit, l'action fut vivement engagée de part 
et d'autre, comme vous voyez. Restait à savoir si tous ces 
jeunes shopmen, une fois poussés dans la rue, s'en 
iraient droit aux horse-guards. Car il n'était pas question, 
bien entendu, de les y forcer la loi à la main. En France, 
nous n'y ferions pas tant de façons. La logique gauloise 
étant d'avis, comme la géométrie, que le plus court che- 
min d'un point à un autre est la ligne droite, nous en 
sommes venus tout simplement à dire : c II faut à la na- 
tion tant de soldats : bon ! qu'on tiré au sort, et ceux que 
le sort désignera, s'ils ont la taille voulue, devront met- 
tre, qu'ils en aient envie ou non, flamberge au vent. » 
Mais, en Angleterre, il n'en va pas de la sorte. Le raco- 
lage y existe dans toute sa splendeur. Pour qu'un paysan 
consente à se couvrir de gloire, il faut d'abord que le 
recruiting ser géant lui ait chanté avec succès, à peu 



42 DIX ANS DE L'HISTOIRE D'Aî^GLBTBRRE. 

près comme dans la Dame blanche : « Ah! quel plaisir! 
ah ! quel plaisir ! ah ! quel plaisir d'être soldat ! » Si cette 
perspective le séduit, il reçoit un schelling, et le marché 
est conclu. Sinon, la patrie n'a qu'à se résigner. D'oà il 
résulte que la question de savoir si le renvoi des shopmen 
durait eu TeiTet désiré dépendait de leur plus ou moins 
grande disposition à endosser Tuniforme militaire. Le 
voudraient-ils? 

Non, fut-il répondu, parce que le système militaire an* 
glais est pour toutes les classes, excepté celle des gens 
abrutis, un objet d'horreur, et que, jusqu'à réforme radir 
cale de ce système, nul ne regardera comme une dégra- 
dation d auner de la soie, ou comme un honneur de por- 
ter un sabre au côté. 

Le raisonnement parut décisif, dans un pays où Ton 
n'est quelque chose qu'à 1^ condition d'être un gentleman, 
et où il n'y a pour le simple soldat, aucune espérance de 
le devenir. 



IX. 

UN DÉBAT SUR LA CONSTITUTION ANGLAISE. 

30 mai. 

La Constitution d'Angleterre en est à son temps d'é- 
preuve : the British Constitution is on its trial; voilà 
ce qu'il n'y a pas longtemps le prince Albert, mari de la 
reine, ne craignit pas de déclarer publiquement. 

La déclaration était hardie, elle fit scandale. Quoi I cette 
Constitution dont la Grande-Bretagne est si fière, dont 
elle propose avec tant d'assurance l'imitation aux autres 
peuples, et devant laquelle s'inclinait avec tant de respect 
le génie de Montesquieu, on osait faire entendre, et 
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d'aussi haut, qu'elle n'élail pas, après tout, d'essence 
immortelle ! Je le répète, cela fil scandale. 

Et cependant, voici venir de loin un orage qui semble 
^nenacer de quelque ébranlement les assises de cette Con- 
stitution tant vantée. 

Le droit de voter les taxes, d'accorder à la couronae 
les subsides nécessaires, de régler, en un mot, la situa- 
tion financière du pays, appartient-il exclusivement à la 
Chambre des communes, ou bien est-ce un pouvoir 
qu'elle ait à partager avec la Chambre des lords ? 

Tel est le problème qu'ont posé les derniers débats 
parlementaires. Ceci n'est encore qu'un point noir à l'ho- 
rizon ; mais ce n'est pas autrement que s'annoncent bien 
des tempêtes. 

Jusqu'ici l'usage avait été que le budget fût envoyé à la 
Chambre des lords et soumis à sa révision article par ar- 
ticle; mais l'usage avait été aussi que la Chambre des 
lords s'abslînt de tout contrôle agressif. Or, l'année der- 
nière, les lords ayant rejeté, contrairement à leurs habi- 
tudes de réserve financière, la clause qui abolissait Tim- 
pôt sur le papier, et la Chambre des communes ayant 
rétabli cette clause dans le budget de cette année pour 
obéir à l'opinion publique, qui, de ce côté du détroit, est 
souveraine, un conflit entre les deux Chambres paraissait 
inévitable. Qu'a fait M. Gladstone ? Dans l'espoir de pré- 
venir une collision, il a, ainsi que je l'ai déjà dit, envoyé 
à la Chambre des lords le budget en bloc, lui donnant ainsi 
à voler l'ensemble, pour soustraire à une discussion dan- 
gereuse un article que les lords ne sauraient ni admettre 
directement sans sacrifier leur dignité et peut-être leurs 
conviclions, ni rejeter une seconde fois sans exposer l'Etat 
à une secousse. 

Par malheur, un expédient n'est pas une solution. 

Les conservatistes ont poussé les hauts cris; ils ont dé- 
noncé les efforts de M. Gladstone pour conjurer le danger 
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(Uune lutte comme une violation, à la fois audacieuse et 
hypocrite, des prérogatives d'un des trois pouvoirs de 
TElat; ils ont cité des précédents, ils ont invoqué la lo- 
gique; ils ont demandé avec aigreur s'il n'était pas déri- 
soire de présenter à la révision des lords ce qu'on pré- 
tendait les empêcher de reviser; ils ont affirmé que le 
droit de rejeter le tout impliquait le droit de rejeter la 
partie : que dire encore? ^ 

M. Horsman, un des plus vigoureux orateurs du parti et 
son représentant le plus âpre, s'est tout à coup posé en 
novateur, pour mieux servir en cette occasion la politi- 
que conservatiste. On pariait des précédents: la Chambre 
des lords les avait en sa faveur; mais, quand bien même 
il en serait autrement, la question était de savoir si le con- 
trôle financier de la Chambre des lords était, oui ou non, 
conforme à l'intérêt public! Fallait-il donc se pétrifiera 
ce point dans le cuite du passé — à supposer que le passé 
se prononçât ici contre les lords — qu'on en vînt à sous- 
traire systématiquement à la garantie d'un double exa- 
men une branche aussi importante de la législation que les 
finances? Peu s'en est fallu, en vérité, que, dans les trans- 
ports de son zèle conservatiste, M. Horsman ne s'écriât : 
« Si votre Constitution cloche, redressez- la. — Si Dieu 
n'existait pas, il faudrait l'inventer! » 

A tout cela le parti opposé répond : 

« Que si l'usage s'est introduit de soumettre à la Cham- 
bre des lords l'examen du budget article par article, la 
Chambre des lords ne s'était jamais avisée de prétendre 
au partage de la souveraineté en matière de taxation; 

» Que, sa décision de l'année dernière ayant révélé les 
inconvénients de cette pratique^ il était devenu nécessaire 
d'y couper court; 

» Que le droit, pour la Chambre des lords, d'examiner 
l'ensemble du budget et de le rejeter avait un caractère 
purement politique, et lui était accordé seulement comme 
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moyen de censurer ou d'arrêter, en cas de besoin, la mar- 
che de l'administration ; 

» Que si, au contraire, on lui reconnaissait le droit de 
faire porter sa révision sur chaque article séparé du bud- 
get et de le modifier à sa guise, son intervention, au lieu 
d'être politique, deviendrait financière, dans le sens le plus 
absolu du mot ; 

» Qu'il y aurait à cela péril immense; 

> Que rien ne forçant les Communes à accepter, lors- 
qu'il leur serait renvoyé, le budget qu'il aurait plu à l'au- 
tre Cbambre de modifier, d'effroyables tiraillements pour- 
raient s'ensuivre; 

» Que ces tiraillements, toujours à redouter, le seraient 
plus particulièrement à propos de cette question du bud- 
get, qui n'admet pas de délai, parce qu'il faut que l'État 
vive ; 

3» Qu'il y a tentative flagrante d'usurpation dans les 
prétentions récemment élevées par la Chambre des lords, 
ou en son nom ; 

> Que la Chambre des communes, en Angleterre, a 
toujours eu dans son domaine particulier le vote des im- 
pôts, élue qu'elle est par le peuple, qui les paye, et qui 
saura bien, pour peu qu'on pousse les choses à bout, sou- 
tenir ses représentants. » 

Tel est le très succinct mais très fidèle exposé de la 
question dont se préoccupent en ce moment les esprits qui 
pensent. 

N'est-il pas bien curieux qu'on en soit encore à savoir à 
quoi s'en tenir, dans ce pays, sur un point de cette im- 
portance? N'est-il pas étrange que les hommes d'État 
d'Angleterre ne soient point arrivés plus tôt à se mettre 
d'accord sur la nature, l'étendue, les conditions et les con- 
séquences logiques des prérogatives respectives des deux 
branches de la législature? A entendre MM. Disraeli, Hors- 
man et autres dire : c La Constitution est ceci, > alors 

3. 
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que MM. Gladstone, Brigt et autres jurent leurs grands 
dieux que « la Constitution est cela » , ne croirait-on pas 
que la Constitution britannique est d'hier? Il est vrai 
qu'elle n'existe pas rédigée et condensée en brèves, en 
claires formules. C'est une affaire d'usage, d'opinion, de 
tradition, de précédents, que sais-je! Encore y a-t-il des 
précédents pour et des précédents contre, ainsi que les ré- 
cents débats l'ont assez prouvé. 

Comme j'aurai à parler des suites de cette grande 
querelle, si elle se prolonge et s'envenime au point de 
passionner l'opinion publique, j'ajourne les considé- 
rations qu'elle suggère sur la valeur du système bi- 
camériste, et sur ce que présente d'artificiel le méca- 
nisme de la société en Angleterre. 



X. 



LE DUC DE BEDFORD. 



C'est dans le courant de la semaine dernière qu'ont eu 
lieu les funérailles de François, septième duc de Bedford, 
frère aîné dé lord John Russell et chef de l'illustre mai- 
son de son nom. 

Il existe près de Caen, si je ne me trompe, un village 
nommé Roussel. Or, il y a quelques années, le curé de ce 
village, en train de quêter des souscriptions pour une clo- 
che d'église, n'hésita pas à s'adresser au duc de Bedford, 
se fondant sur ce que le village en question était le ber- 
ceau de la race de Sa Seigneurerie. Le duc fit plus et 
mieux que souscrire : il donna la cloche en cadeau au bon 
curé. 

Cette anecdote dit tout sur l'antiquité de la maison Rus^ 
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sell et sur son origine. Le fait est qu'elle remonte à Guil- 
laume l& Conquérant et date sa prospérité du pillage des 
monastères; ^ce qui n'est pas un mince mérite dans le 
pays par excellence de l'aristocratie. 

Je n'ai pas besoin de retracer tous les souvenirs qui se 
lient à la marche de cette famille de Russell à travers 
l'histoire. Nous y voyons un Russell porter le sceptre au 
couronnement de Charles II ; mais, en revanche, nous y 
voyons un autre Russell exécuté c^mme traître dans Lin- 
coln's-Inn-Fields, pour avoir conspiré contre la tyrannie. 
On raconte qu'un jour Jacques II, ayant rencontré à Salis- 
bury le père du patriote décapité, et lui ayant demandé 
conseil sur plusieurs choses qui lui étaient alors un sujet 
de souci, le pauvre homme lui répondit avec émotion : « Je 
suis vieux, sire, et ne puis guère rien. J'avais autrefois un 
fils qui aurait utilement servi Votre Majesté. » 

Ce qui est certain, c'est que, si William Russell entra 
dans la conspiration de Monmouth, ce fut en haine des 
abus de la royauté, et nullement en haine de son prin- 
cipe. Il eût été un des plus fermes soutiens du trône, s'il 
lui eût été loisible de veiller, à ce prix, au maintien des 
libertés publiques; et c'est là l'esprit qui a caractérisé en 
général le rôle politique de ses descendants. 

La plus belle oraison funèbre qu'on puisse #aire du dé- 
funt duc de Bedford consiste à rappeler qu'il se prononça 
fortement pour l'émancipation des catholiques, et soutint 
lord John Russell, son frère, dans les efforts de ce dernier 
pour amener le triomphe du bill de réforme. C'était un 
vrai whig; rien de plus assurément, mais rien de moins. 

Sa mort, du reste, n'a pas produit beaucoup de sensa- 
tion, parce que, depuis longtemps, on ne l'apercevait 
plus sur la scène. Après y avoir brillé comme membre 
des Communes, il semblait l'avoir quittée, lorsqu'il était 
entré à la Chambre des lords, qui n'entendit jamais sa 
voix, comme si, en changeant d'atmosphère, il eût fait 
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pacte avec le silence ! Encore faut-il ajouter que, dans ses 
dernières années, il paraissait avoir rompu même avec 
ses habitudes de politique muette, vivant en gentilhomme 
de campagne, ne faisant sentir son influence autour de 
Woburn, sa résidence, que par les cottages qu'il bâtis- 
sait pour les paysans de son domaine, et, soit fatigue de 
bruit, soit modestie, soit dévouement fraternel, laissant à 
lord John le soin de personniûer l'éclat historique de leur 
maison. Toutefois, pour être silencieuse et cachée, son 
influence sur les affaires publiques n'en était pas moins 
considérable. Mais on regrette rarement la mort des 
hommes dont la vie n'a pas fait ce tapage qui, si sou- 
vent, usurpe le nom de renommée. 



XL 

LES COURSES D'EPSOM. 

1" juin. 

Les courses d'Epsom ! 

Comment pourrais-je parler en ce moment d'autre chose, 
vivant comme je fais en pleine ville de Londres, et respi- 
rant l'air qu'on y respire ! Qui donc s'est avisé de savoir 
qu'il y a eu, cette semaine, une nouvelle passe d'armes 
entre l'opposition et le ministère; que l'interminable 
question de l'impôt sur le papier a été reprise de plus 
belle; que l'existence du cabinet a été un moment en 
suspens, mais que le conservatisme, pesé dans la balance 
parlementaire, s'est trouvé trop léj^er de quelques quinze 
Yoix? M. Gladstone et son budget, M. Disraeli et ses pré- 
tentions, les chances de ceux qui veulent arriver, les dan* 
gers de ceux qui veulent rester, la Chambre des lords, la 
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Chambre des communes, l'intérêt des contribuables, le 
sort de la Constitution, la politique... Ah! il $*agit bien 
de tout cela, vraiment ! Ce qui est à l'ordre du jour, c'est 
ce qui a donné la fièvre aux Anglais tous ces jours-ci ; 
c'est ce qui a fait qu'un de mes amis est venu me voir du 
fond de rirlande; c'est ce qui a fait qu'un autre de mes 
amis m'a écrit de Manchester : c Louez*moi, coûte que 
coûte, une place sur le haut d'un omnibus; > c'est ce dont 
chacun parle sans parler d'autre chose au monde, et ce 
dont je n« saurais conséquemment me dispenser de par- 
ler; c'est ce qu'on nomme ici c le grand événement > 
(the GREAT event); c'cst, pour tout dire en un mot, le 
derby! 

Mardi dernier, un homme en haillons parut à ma porte. 
Il portait quelques fleurs dans un panier et me supplia de 
les lui acheter. L'air de ce pauvre homme me toucha. 
Son visage était si pâle, sa voix était si émue, ses yeux 
priaient si bien ! Il avait sans doute laissé au logis une 
vieille mère malade, une femme enceinte, des enfants en 
peine de leur pain de la journée : qui pouvait savoir? Il 
me dit : c Vrai, monsieur, je n'ai pas un farlhing, et, 
demain, c'est la course. > Le moyen de résister à un 
aussi tragique appel? 

Le derby, en effet, est en Angleterre la fèteuniverselle, 
la fête par excellence, la fête éternellement la même et 
éternellement nouvelle, qui fait vivre d'une seule vie, 
pendant un jour, les grands et les petits, les lords et 
leurs laquais, les grandes dames «t la fruitière du coin, 
les hommes d'État, les procureurs, les mendiants, les 
écloppés, les dévots et les libertins, les sages et les fous, 
« tout le monde et sa femme >», comme on dit ici (ail 
the world and his wifé). Adieu les affaires ce jour-là, 
et les travaux, et les soucis, et les querelles, et les ambi- 
tions, j'allais ajouter, je crois, et les amours! Le Parle- 
ment chême; en thèse générale, ainsi fait la Cité, ainsi 
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fait la Banque, ainsi fait la boutique; l'homme de lettres 
laisse là sa plume, le peintre ses pinceaux, Jeanneton son 
balai, et milady son roman à peine commencé ; le sollici- 
teur abandonne momentanément sa proie, les politiques 
consentent à ce que le globe tourne sans qu'ils s'en 
mêlent, et les pasteurs d'âmes envoient leurs ouailles au 
diable. 

J'aime assez le mot de lord Palmerston invitant la 
€hambre des communes à se donner un jour de vacances, 
il cause de la célébration des jeux Isthmiques^ et je 
m'assure que les Grecs de l'antiquité n'attachaient pas aux 
jeux qui se célébraient à Corinlhe plus d'importance que 
les Anglais n'en attachent aux courses d'Epsom. Toutefois, 
autre temps, autres mœurs. Aux jeux Isthmiques, les 
compatriotes de Périclès allaient voir des hommes dispu- 
ter le prix de là lutte, du saut, du disque, du javelot, de 

^ la musique et de la poésie : les compatriotes de lord Pal- 
merslon vont voir courir les chevaux en mangeant du veau 
froid, car, quel que soit mon désir d'idéaliser la descrip- 
tion, je ne saurais négliger cet inévitable détail. Il est 
<rop vrai que le vin de Champagne, le soda-water, l'aie, 
le gin, les comestibles, et, après le doux embarras de les 
transporter, l'agréable fatigue de s'en défaire, jouent le 
principal rôle dans les plaisirs do la journée. Pour dire la 
vérité, les Anglais ne professent en rien la théorie de l'art 
pour l'art; et ce qui leur plaît surtout, j'en ai peur, dans 
les courses de chevaux, c'est le prétexte qu'elles leur 
fournissent de boire nationalement et de se donner des 

. indigestions patriotiques. Ceci, en réponse à un certain 
journal ultra-saxon qui, avant-hier, non content de re- 
procher aux Français leurs revues militaires et aux Es- 
pagnols leurs combats de taureaux, félicitait l'Angleterre 
de n'être accessible qu'à des passions nobles, et de mon- 
trer jusque dans le choix de ses amusements sa supério- 
rité sur les autres peuples. 
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Quoi qu'il en soit, elle était attendue avec fièvre, cette 
heure suprême! Depuis plus de huit jours, pas de bouti- 
que de bonnetier devant laquelle ne s'étalassent les voiles 
bleus et les voiles verts destinés à sauver des atteintes de 
la poussière et du soleil le teint des fashionables du comp- 
toir; depuis plusieurs jours, les costumes de rigueur pour 
les courses étaient une des tentations offertes par Michols 
au regard des promeneurs de Regent's street. 

Enfin, le soleil de mercredi s'est levé. Jusqu'à lundi, le 
temps avait été admirable; mardi, il était devenu mena- 
çant; même mercredi matin, le ciel apparaissait chargé 
de nuages d'assez mauvais augure. Mais il y a une provi- 
dence pour les courses; et, longtemps avant midi, le 
peuple anglais respirait à l'aise, se sachant à l'abri dé 
celte effroyable calamité nationale : un derby pluvieux. 

Londres, le jour des courses, n'étant plus dans Lon- 
dres, je suis naturellement allé où il était, c'est-à-dire à 
Epsom^ qui se trouve à 2^ kilomètres de la ville-monstre. 

Plus d'un chemin mène à Epsom : c'est absolument 
comme à Rome. Ceux qui font de l'art pour l'art, qui ai- 
ment les courses pour les courses, et ne sont pas en état 
d'apprécier les délices du grand pèlerinage national, ceux- 
là prennent le chemin de fer jusqu'à Kingston poursept schel- 
lings six deniers, et de là gagnent à travers champs la terre 
promise, soit en équipage, s'ils ont un équipage qu'ils aient 
envoyé les attendre là, soit dans un véhicule quelconque, 
à la condition de le payer cher, soit à pied, si un peu 
d'exercice convient à leur santé ou à leur bourse. 

C'est à Kingston que les voyageurs des deuxième et 
troisième classes descendent, pour faire bravement à 
pied deux lieues et plus, sur uii chemin battu, d'abord, 
et ensuite à travers champs. Vaillante entreprise en effet, 
quand le soleil et la poussière sont de la partie ! Sans 
compter que, pendant près d'une lieue, on est arrêté à 
chaque pas et mis en joue par d'inexorables petits gars 
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qui, la main grande ouverle, viennent vous lâcher à bout 
portant le traditionnel : Remember the races! Une fois 
dans les champs, on n'est pas encore au bout de ses pei- 
nes. Là veillent, des deux côtés du sentier, de rudes sen- 
tinelles en guêtres et armés de longues gaules, gens abso- 
lument inaccessibles aux séductions de votre sourire, et 
qui opposent aux traits légers que la foule leur décoche 
en passant les callosités d'une peau de vieux tenancier. 
N'allez pas vous écarter de la ligne, à la recherche d'un 
pissenlit, ou malheur à vous ! 

Aussi, pour jouir de cette journée sans égale, pour en 
savourer l'ivresse, pour en comprendre la grandeur, est- 
ce par la bonne vieille route qu'il faut aller, par celle où 
roulent pêle-mêle, à travers un océan de poussière et 
sous un ciel de mai, tout ce qui se meut et tout ce qui a 
peine à se mouvoir sur des roues : équipages à quatre 
chevaux, cabriolets, omnibus, fiacres, tilburys, phaétons 
fringants, charrettes boiteuses, boutiques ambulantes des 
marchands de gingerbeer, lourdes pataches, mobiles ma- 
gasins de comestibles, tapissières remplies de lurons à 
face épanouie et de jeunes commères en goguette. 

Et il faut voir comme tout ce monde-là vit, chante, jure, 
agace le voisin, se moque de tout, oublie tout, se sent 
heureux! C'est pour le coup que la démocratie triomphe. 
Dans l'échelle des niveleurs, je m'assure que le derby 
tient la troisième place, après l'amour, qui n'est qu'un 
niveleur d'occasion, et la mort. Sur la route d'Epsom, le 
char à bancs et la calèche sont en de tels rapports de 
bon voisinage, et il y a q4i^que ch«se de si c^Mnmuri à tous 
les voyageurs et à toutes les voyageuses dans le spectacle 
qui les absorbe, qu'en passant à côté de cette plébéienne 
aux joues vermeilles, qui, du haut de son trône roulant, 
la salue d'un geste familier, la duchesse de*** va sourire. 
Deux choses, en ce bas monde, enseignent l'égalité : les 
grandes douleurs d'abord, et ensuite les grandes joies. 
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En pareille circonstance, le concours est toujours im- 
mense : cette année, on peut dire qu'il était formidable. 
Rien de plus imposant que Taspect de la plaine, passé 
midi. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu, dans un en- 
droit donné, une pareille fourmilière d'êtres humains. Le 
nombre des tètes qui se pressaient des deux côtés du 
champ de course défiait tout calcul. Un droit d'entrée de 
dix shellings à payer pour être admis dans le brillant sanc- 
tuaire connu sous le nom de € Grand Stand :» étant une 
barrière trop faible, les salles de rafraîchissements avaient 
été de bonne heure envahies et regorgeaient de gastro- 
nomes, tandis qu'à l'extérieur les gradins pliaient sous 
le faix des spectateurs et des spectatrices. En face, surk 
colline, c'était une masse de voitures telle, qu'il m& se- 
rait difficile de vous en donner une idée. Contemplé à 
distance, le tout était d'un pittoresque étrange et vérita- 
blement grandiose. 

J'étais sur les gradins supérieurs du f Grand Stand > 
lorsqu'à eu lieu la première course, dans laquelle le vain- 
queur a été Wedding. — « Le cheval du baron Nivière ! » 
me suis-je écrié avec une faiblesse patriotique que vous 
comprendriez si vous viviez à l'étranger. « La France! 
vive la France! » Les Anglais dont j'étais entouré se sont 
mis à sourire et m'ont félicité avec une politesse pleine de 
cordialité, ni plus ni moins que si j'eusse été le proprié- 
taire du cheval vainqueur. 

Cette première course n'était, du reste, que la petite 
pièce en attendant la grande. Je suis descendu dans la 
plaine ; et, tandis que les dileltanti du lieu se pressaient 
en groupes serrés vers l'enclos où l'on venait d'amener 
les chevaux appelés à concourir pour le grand prix, je 
suis allé rôder, comme un curieux désintéressé que j'étais, 
sur la colline opposée au « Grand Stand », le long des 
files de voitures qui la couvraient. Sur ces voitures, déte- 
lées, découvertes pour la plupart, et déjà transformées en 
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pelites salles de banquet, des çssaims de blondes filles 
d'Albion, servies par d'élégants cavaliers, se livraient déjà^ 
pour se fortifier contre les émotions de la course pro* 
<;haine, à cette consommation pantagruélique de volaille 
froide, de pâtés de pigeon, de jambons, de salade, qui est 
un des traits caractéristiques des courses d'Epsom; c'était 
«merveille de voir avec quelle rapidité se vidait partout le 
rpanier aux provisions, le fameux « hamper » ; merveille 
de voir avec quelle intrépidité la beauté attaquait le vin de 
Champagne. 

Autour de vous, pêle-mêle avec les chevaux en vacan- 
*ces, rinévitable bohémienne épiait, la tête enveloppée 
dans son mouchoir jaune et rouge, le moment où miss 
telle désirerait savoir le jour de son mariage et combien 
elle aurait d'enfants. Ici un aveugle — était-ce par ma- 
nière d'épigramme? — lisait l'Écriture sainte; là un fai- 
seur de miracles avalait, sans qu'il y parût, des rames de 
papier : délicate allusion au récent sujet des débals du 
•Parlement; plus loin, deux boxeurs pour rire rappelaient, 
par un furieux échange de coups de poing, cette lutte de 
^ayer et d'Heenan,qui, il y a quelque temps, passionna 
•d'une façon si scandaleuse l'Angleterre et l'Amérique. 

Pas de courses d'Epsoin possibles sans un épouvanta- 
tble Charivari; c'est la règle. Cette fois, le vacarme d'in- 
struments divers était aussi assourdissant qu'on pouvait le 
désirer dans la circonstance. J'ai vu de pauvres petites filles, 
%ées de sept ans tout au plus, souffler dans des clarinettes, 
•et cela à rendre l'âme. Etre si jeune et être obligé de 
gagner sa vie ! Un des sports favoris de l'endroit, en réa- 
lité le sport fashionable, consiste à jeter des bâtons à d'au- 
tres bâtons plantés en terre et surmontés d'une figure hi- 
deuse : cela s'appelle Aunt Sally. Malheur à qui passe 
trop près de ceux qui s'adonnent à cet aimable divertisse- 
ment ! Mon chapeau a dû d'y recevoir un coup terrible, 
et j'avais naturellement la tête près du chapeau. 
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Parmi les personnes auxquelles j'ai pu serrer la main en 
passant, je citerai Thackeray, l'illustre auteur de Vmiity 
Fair. Que venait faire, dans ce tohu-bohu, le grand sati- 
riste? Observer? Dans ce cas, la matière ne saurait lui 
avoir manqué; car toutes les variétés de notre espèce se 
trouvaient là, rapprochées, rassemblées sous le regard, 
comme confondues, depuis le jeune lord, admiré pour son 
attelage, jusqu'au jongleur, admiré pour ses tours de force ; 
depuis la grande dame, étalant ses dentelles, jusqu'à la 
bohémienne, étalant ses haillons; depuis le parieur, trem- 
blant de ne passe coucher millionnaire, jusqu'au mendiant, 
heureux d'avoir fait une fortune de quelques pence; 
depuis la femme galante à la joue fardée, jusqu'au nègre 
faux teint ! Et la matière n'aurait pas manqué, non plus, 
pour les réflexions douloureuses, si c'eût été le moment 
de philosopher^ tant se montraient là en relief tous les 
poignants contrastes que présente la civilisation mo- 
derne!... 

Hais voici que la cloche sonne. On a pesé les jockeys. 
La grande course va commencer. Les concurrents se sont 
dirigés, de l'enclos où ils ont été passés en revue par les 
amateurs, vers le point de départ. Ils sont au nombre de 
dix-huit, parmi lesquels Royallien, un cheval français, 
appartenant au comte de Lagrange. Mais, hélas! Royallien 
n'est ni le premier ni le second favori. C'est à Dundee^ 
c'est kDiophantus^ k Dundee surtout, que le suffrage des 
conn^sseurs et les sympathies de la foule assignent d'a- 
vance la victoire. C'est Dundee, c*est Diophantus, qui 
sont les deux acteurs en vue dans le drame des paris. 

Une immense rumeur s'élève. Les policemen s'en vont 
chassant devant eux, pour faire pj^ce nette, l'incommode 
troupeau des flâneurs répandus sur le champ de course. On 
crie de toutes parts (Hahats off! Chapeaux bas !) Tous 
les regards s'attachent à un seul point. Le signal estdouné. 
Les voilà qui partent; ils sont partis. 
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Je ne vous dirai pas les divers accidents de cette course 
mémorable; mais il en est uu que mon amour-propre na^ 
tional me défend de taire. Pendant une partie delà course, 
notre compatriote Royallien avait figuré parmi les plus 
agiles et soutenu vaillamment l'honneur de la France, lors- 
que tout à coup, ô fatalité ! à je ne sais quel tournant, 
Atherstone, un de ses compagnons, le heurte, lui fait per- 
dre pied, et le rejette &\\v Dundee j qui suivait. Est-ce par 
suite de cette mésaventufe que Royallien n'est pas ar- 
rivé le premier? Je n'oserais aller jusqu'à prétendre cela, 
mais il n'y a aucune exagération patriotique à supposer 
que, sans cet accident, Royallien ne serait pas arrivé le 
sixième. Au reste, le vainqueur a été... Dundee ? Non. 
Diophanius ? Pas davantage. Les deux favoris ne sont ve- 
nus qu'après un cheval, très vigoureux et très beau, ma 
foi, mais qui avait été coté fort bas dans l'échelle des pa- 
rieurs. Telle est la fortune de la guerre ! 

La surprise a été grande quand on a su que la palme 
n'était pas à Dundee; mais, le premier moment de stupeur 
passé, le nom de Kettledrum a été dans toutes les bou- 
ches, et le colonel Towneley, propriétaire de /^etftedrum, 
a reçu des félicitations d'autant plus méritées que, nouveau 
venu dans lacarrière du « turf i>, il s'y est distingué, entre 
tous les éleveurs, parl'ardeur etledésintéressementdeson 
zèle dans l'amélioration de l'espèce chevaline. Le fait est 
que le colonel Towneley n'a jamais parié que très peu de 
chose, le gain n'étant pas son but. L'enjeu le plus fort 
qu'il ait jamais hasardé est celui que Kettledrum vient de 
lui faire gagner, et cela ne dépasse pas deux mille livres 
sterling, ce que les habitués du « turf» regardent comme 
une misère. ^ 

Une particularité intéressante à noter, c'est qne cette- 
course a duré seulement deux minutes quarante-cinq se- 
condes, deux secondes de moins que la célèbre course de 
1857. Dans ce siècle des inventions, dont le but est de dé- 
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vorer le temps et de supprimer Fespace, les chevaux, 
comme vous voyez, ne restent pas en arrière, et promettent 
de dignes émules à la vapeur. 

Parmi les spectateurs de marque étaient le roi des Belges, 
le comte de Flandre, son second fils; le duc de Chartres, 
le duc de Cambridge, etc.. Quant à la reine, qui est très 
friande des courses d'Ascot, il y a longtemps qu'elle a re- 
tiré, j'ignore pourquoi, son patronage aux coursesdEpsom, 
bien que celles-ci soient les seules qui aient un caractère 
vraiment national, et presque l'importance d'une institu- 
tion. • 

Telle est l'histoire de ce « jour des jours », (day of the 
days). Mais combien elle serait incomplète, si je ne vous 
disais pas deux mots du retour! Aller à Epsom, c'est 
admirable ; en revenir, c'est bien autre chose encore ! 
Une descente de la Courtille anglaise^ voilà comment je 
définirais le retour d'Ëpsom, si une définition était possi- 
ble. Que ceux qui croient les Anglais un peuple grave, 
froid, flegmatique, viennent donc en ce moment-là voir ce 
qui se passe sur la route, et ce que sont venus regarder 
tous les visages curieux collés aux vitres des maisons qui la 
bordent. 

Quelle exubérance de vie ! quels tonnants éclats de 
gaieté! Quel débraillé prodigieux ! Quelle aptitude à suivre 
les inspirations les plus hardies du vin de Champagne 
ou du mild aie t On vous bouscule, on vous montre au 
doigt, on vous apostrophe, on vous jette fraternellement 
à la tête brocards et navets ; on est absurde quand on 
n'est pas abruti, on est charmant quand on n'est pas ivre- 
mort. 

Ah ! j'allais oublier ce que j'aurais dû commencer par 
dire : il y a cela de remarquable dans les courses d'Epsom, 
qu'elles disposent tout le monde à la bienveillance, et qu'elles 
ouvrent les cœurs comme les bourses. En rentrant chez 
moi, je me suis rappelé tout l'argent que j'avais vu donner 
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aux damnés de la terre, et je me suis endormi avec cette 
pensée que, ce soir- là du moins, beaucoup de pauvres dia- 
blés auraient eu de quoi souper ! 



XII. 



ADMIRATION DES ANGLAIS POUR LE COMTE DE CAVOUR, 

* 9 juin. 

L'impression produite ici par la mort du comte de Ca- 
voura été immense, plus grande, je crois, qu'en France, 
et, s'il se peut, aussi grande qu'en Ilalie. Cette mort est le 
thème de toutes les conversations, le point de conver- 
gence de toutes les pensées. Le deuil des Anglais a pris des 
proportions bibliques : A prince has fallen in Israël 
(Un prince est tombé dans Israël). 

Et comment se fait-il que la Providence ait laissé un tel 
flambeau s'éteindre dans l'obscurité qui couvre encore 
les destins de l'Italie? Quomodo cecidit vir potens? Les 
uns appellent le ministre défunt « l'homme des hommes » 
{Ihis man of men). Les autres se demandent avec etfroi 
ce que l'avenir garde à l'Italie, maintenant que son âme 
s'est envolée vers les régions inconnues. 

Avant-hier encore, le Times écrivait : <c II y a eu des 
hommes d'État, il y a eu des diplomates, il y a eu de grands 
esprits, il y a eu des héros; mais on ne verra pas de sitôt 
un homme qui ait été tout cela à la fois, et plus que cela. » 
La Chambre des lords a rendu à la mémoire de celui 
qui n'est plus un hommage où se mêlait une émotion pro- 
fonde, rendue plus profonde par ces mots insensés du mar- 
quis de Bath : € Il a violé toutes les lois divines et hu- 
maines. j> 
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Enfin, la Bourse, ce juge souverain des peuples et des 
rois, cç prophèle dont les oracles sont plus sûrs que tous 
ceux de Calchas, ce baromètre qui marque avec une pré- 
cision si tragique quel temps il fait dans l'esprit et dans 
le cœur des hommes; la Bourse a baissé considérable- 
ment, *à Londres, disant ainsi à tous : « La mort de ce 
puissant Italien est peut-être une secousse donnée au 
monde. )i> 

Ne trouvez-vous pas qu'il y a quelque chose d'étrange 
dans la violence de ces transports et dans l'incommen- 
surable érendue de cette admiration? 

Certes, je suis de ceux qui s'inclinent avec respect de- 
vant le souvenir de ce mort illustre. Le tact et l'habileté 
avec lesquels il a su faire de la régénération de son pays, 
avant même que l'heure fût venue, une des plus tour- 
mentantes préoccupations de la diplomatie européenne, 
la place qu'il* a su ménager à ce petit royaume de Sardai- 
gne sur les champs de bataille et dans les congrès, l'art 
qu'il a mis à s'assurer l'appui de la France sans blesser 
les susceptibilités de l'Angleterre, l'opportunilé de ses dé- 
fis à l'Autriche, et cette fermeté prudente qui lui a per- 
mis de miner l'édifice du despotisme clérical en attendant 
l'étincelle; tout cela est digne d'admiration, digne de mé- 
moire. Mais tout cela ne suffit pas pour expliquer la déifi- 
cation d'un mortel, surtout par un peuple aussi réservé 
et aussi grave que le peuple sanglais. 

Il faut qu'il y ait à cette disposition universelle une 
cause autre que celle qui paraît à la surface; et voilà 
sur quoi je demande au lecteur la permission de 
m'ouvrir franchement, mon devoir envers lui étant 
de dire les choses non telles que je les voudrais, mais 
telles ^qu'elles sont, ou du moins telles qu'un exa- 
men attentif et sincère de ce qui m'entoure me les fait 
voir. 

£t d'abord j'appellerai Taltention sur le passage sui- 
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vant de l'oraison funèbre du comte de Cavour par ce 
journal le Times, qui, dans les occasions solennelles 
el en matière de politique extérieure, est véritablement 
la voix de l'Angleterre : 

« L'œuvre la plus difficile et la plus noble a été accom- 
plie par le génie et l'audace d'un seul homme. Cavour 
tenait dans sa forte main ces fameuses républiques ita- 
liennes qui ne s'unirent jamais que pour conquérir l'Eu- 
rope, ou sous la pression d'un monde. L'unité de l'Italie 
survivra-t-elle à celui qu'il l'a créée? L'Italie continuera- 
t-elle d'exister, après avoir cessé de vivre dans la concep- 
tion de cette puissante intelligence et de cet énergique vou- 
loir?... La politique qui a fait renaître la Sardaigne de 
ses cendres, l'a rendue l'alliée de l'Europe occidentale, 
a mis ses soldats à l'épreuve dans l'Orient, a amené le 
pouvoir de l'Autriche à se porter comme agresseur, a ob- 
tenu pour l'Italie le gain d'une province, a donné à cha- 
que Italien la certitude d'avoir un chef, a forcé des souve- 
rains à fuir devant des démonstrations populaires et des 
armées à se dissoudre devant une bande d'aventuriers ; — 
cette politique est la politique de Cavour. Il a été la tête 
qui a conçu le plan, le cœur qui lui a communiqué la vie, 
et le bras qui l'a exécuté. "» 

Le reste est sur le même ton, dans le même esprit, et 
je ne saurais vous mettre sous les yeux un résumé plus 
fidèle de lout ce qui se publie ici dans les journaux, de 
tout ce qu'on y dit dans les salons, aux étrangers ou de- 
vant eux. 

De ce qui revient à la France dans l'humiliation de 
l'Autriche, l'émancipation de l'Italie el l'ébranlement de 
la tyrannie papale; de l'impulsion prodigieuse donnée 
aux événements par Tiniliative française ; de l'empresse- 
ment sans exemple de ce généreux peuple de France à 
offrir son or et tout le sang de ses enfants pour le triom- 
phe d'une cause qui n'était la sienne que parce qu'elle 
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était celle du droit; de Magenta, de Solferino, et de l'im- 
mortel lien qui unit au souvenir de Tltalie ressuscitée ces 
noms fameux, pas un seul mot. 

Seul, Cavour a tout fait; seul, il a eu la pensée d'une 
Italie indépendante ; seul, il a mis cette pensée en mou- 
vement ; seul, il a accompli Fœuvre immense. Il a été à 
lui seul la tète, le cœur, le bras. 

Et remarquez qu'on, ne parie pas plus que s'il n'eût ja- 
mais existé, de ce mouvement démocratique qiii, pendant 
tant d'années, n'a cessé d'agiter en Italie une flamme qui 
toujours semblait près de s'éteindre ! On oublie que la 
conception d'une Italie indépendante et libre a appartenu 
en commun à une foule d'hommes héroïques, dont les 
tombeaux bordent la route de l'Italie en marche et dont 
les efforts sont tracés, sur cette route fatidique, par une 
longue traînée de sang! Garibaldi lui-même semble à pré- 
sent rayé de la Hste des libérateurs; si la Sicile a été con- 
quise, si Naples n'est p)us qu'un joyau de la couronne de 
Victor-Emmanuel, si désarmées ont fui devant une bande 
i^aventuriersy la gloire en est^ non pas à Garibaldi, mais 
au génie inspirateur des conseils de Turin : le diplomate a 
tué le guerrier ! 

Le dirai-je? dans cette affectation à présenter le mi- 
nistre italien comme le créateur unique de l'indépen- 
dance de l'Italie, je crains bien qu'il n'y ait moins d'en- 
thousiasme réel pour lui que de jalousie à l'égard de la 
France. Les peuples, aussi bien que les individus, ont une 
étrange aptitude à se tromper sur la nature de leurs mo- 
biles; souvent ils obéissent à des lois morales dont ils ne 
^'avouent pas le véritable sens, et l'instinct, qui rem- 
place si subtilement le calcul, les gouverne en les abu- 
sant. 

Eh bien, je crois que c'est le cas ici. L'admiration sans 
bornes que les Anglais professent pour Cavour est moins 
naïve que la plupart d'entre eux, peut-être, ne l'imagi- 
1. * 4 
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sent. I) ne faut pas une analyse bien pénétrante pour dé* 
mêler dans les exagérations que je signale un reste du 
vieux levain des rivalités nationales, et un désir instinctit 
de rejeter dans l'ombre ce que ritalle, rendue à elle- même, 
9oit à la France. Quel meilleur moyen, en effet, pour 
atteindre ce résultat, que de mettre en avant une idole 
sur laquelle se concentrent les regards du monde, etver& 
laquelle se dirige exclusivement la reconnaissance des 
Italiens? 

Il y eut un temps où cette idole était Garibaldi, qui, in- 
dépendamment de ses éminentes qualités comme homme, 
comme citoyen et comme soldat, avait, aux yeux des An- 
glais, le mérite de s'être donné, dès l'origine, pour le re- 
présentant de cette idée : € L'Italie ne doit demander 
sa délivrance qu'à l'Italie (Italia farà da se). Aussi, 
quel enthousiasme il excitait alors ! Lui seul avait tout 
fait ; c'était lui qui était le grand libérateur, c'était en son 
honneur que brûlaient toutes les cassolettes de l'An- 
gleterre... Mais cela ne pouvait avoir qu'un temps. 

Était-il possible que l'Angleterre, qui n'aime guère que 
les révolutions dont elle a fourni le modèle et le cadre^ 
restât jusqu'au bout fidèle à la fortune d'un homme en- 
touré de démocrates cosmopolites et dédaigneux de la 
stratégie diplomatique, d'un homme qui avait vaincu et 
voulait continuer de vaincre par l'élan des masses, 
grâce aux miracles de la spontanéité populaire, et qui 
se montrait prêt à marcher toujours droit devant lui,, 
aussi inaccessible à la peur de l'imprévu qu'à celle de 
l'ennemi? 

Pour devenir le héros favori de l'Angleterre constitu- 
tionnelle, commerçante, amie des idées reçues et des: 
procédés traditionnels, le comte de Cavour avait des 
qualités qui manquaient<évidemmont à son glorieux rival. 
Et puis — considération décisive — on le croyait homme 
à tenir en échec la diplomatie française, à la déjouer, et,. 
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selon l'opinion de quelques-uns, à la jouer, pour peu 
qu'elle devint envahissante. 

J'ai déjà eu l'occasion de dire combien sont vives 
mes sympathies pour cette Angleterre où le règne de la 
pensée libre a quelque chose de si imposant. Ce n'es4 
donc pas sans hésitation que je me suis décidé à con- 
signer ici le résultat de mes observations dans la cruelle 
circonstance qui vient d'y donner lieu. Mais, toute 
réflexion faite, j'ai pensé que la vérité était toujours bonne 
à connaître. 

Il importe qu'on sache en France quel intérêt on at- 
tache, en dehors d'elle, à accréditer l'idée que l'Italie ne 
lui doit rien : il importe que le gouvernement français 
soit biç^n averti qu'en ayant Tair de tergiverser dans la 
question italienne, qu'en laissant garnison à Rome, qu'en 
ne s'empressant pas de proclamer son adhésion à l'éta- 
blissement du nouveau royaume, il risque de voiler l'éclat 
qu'a jeté l'intervention de nos armes en Italie, et sertj 
sans le vouloir, la politique de ceux qui s'inquiètent des 
progrès de notre influence morale et sont jaloux de noire 
gloire. ' 

Quant à la direction à Imprimer aux légitimes regrets 
que cause la mort du comte de Cavour, je pense que la 
solennité de ces regrets ne doit être mêlée d'aucun 
découragement pusillanime, je pense que la plus noble 
manière pour les Italiens d'honorer la mémoire du 
ministre qu'ils ont perdu, c'est de montrer qu'ils peu- 
Arent se passer de lui, et que c'est dans la conscience que 
l'Italie a acquise d'elle-même qu'est la garantie la plus 
sûre de l'unité italienne. 

Cette appréciation est la seule qui soit philoso- 
phique, la seule qui soit en rapport -avec la grandeur 
de la cause qu'il s'agit de défendre, en un mot la seule 
vraie. Il n'est donné à personne de porter les destinées 
d'une nation dans le creux de sa main. Les fortes indivi- 
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dualités ont sans doute leur part dans l'accélération du 
mouvement qui emporte tout; mais cette part, il convient 
de ne pas Texagérer. 

Les personnages historiques — et j^entends parler des 
plus illustres — ne sont, après tout, que d'éphémère? 
acteurs dans un drame composé, sans qu'ils s'en dou- 
tent, par la société qui les enveloppe. Souvent ils ne font 
que suivre ce qu'on leur suppose le pouvoir de guider. 
Leur influence, presque toujours d'emprunt, est celle de 
circonstances que non seulement ils n'ont pas créées, 
mais qui encore tiennent à une lente et invisible ges- 
tation sociale dont le secret leur échappe. La force 
qu'ils déploient, on croit et ils croient que c'est d'eux- 
mêmes qu'ils la tirent, tandis qu'elle leur vient ordi- 
nairement du milieu qui les entoure. Ils ne font que 
représenter ce qu'on s'imagine qu'ils produisent ou 
qu'ils possèdent; et s'y tromper, c'est prendre l'image 
aperçue dans un miroir pour l'objet que le miroir 
reflète ! Il est vrai que c'est là une erreur bien naturelle. 
Les esprits peu clairvoyants ou paresseux trouvent si 
commode d'attribuer à une cause qui vit, qui parle, qui 
se meut, qu'on interroge et qui répond, des effets dont 
la cause réelle est multiple, complexe et perdue dans 
les profondeurs de l'histoire! Les grandes situations, 
d'ailleurs, ont tant de prestige, et le vulgaire est si prompt 
à juger de la hauteur de la statue par la hauteur de son 
piédestal! 

Mais c'est précisément parce que cette tendance est na- 
turelle et commune, qu'il est commandé aux esprits sé- 
rieux de la combattre, au nom et pour le compte de la 
dignité humaine; car on ne saurait représenter quelques 
individus trop grands, sans que l'humanité paraisse plus 
petite et... le devienne. Malheur au peuple que les direc- 
teurs de l'opinion publique accoutument à faire tenir sa 
vie en pensée dans celle d'un seul individu, quelque 
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remarquable qu'il puisse être î Celte convictioa, si elle 
se généralise, finit par créer une atmosphère épaisse 
et lourde où les caractères s'abaissent, où la trempe 
des âmes s'émousse, et où Tair manque aux vertus 
viriles. 

' Ne disons donc pas aux Italiens que Tâme de l'unité 
italienne s'est envolée; ne leur disons pas que leur indé- 
pendance n'est plus désormais qu'une lampe dont la 
flamme vacille sur un tombeau. N'exprimons aucun doute 
dégradant sur l'avenir d'une nation qui a montré si 
puissamment son aptitude à être une nation; ne fai- 
sons pas à ces vingt-six millions de citoyens devant 
qui s'est ouverte une vie nouvelle, l'injure de trem- 
bler pour eux parce qu'ils se trouvent un de moins 
dans le monde. Disons plutôt : « Cavour est mort, vive 
l'Italie ! » 



XIII. 

UNE GRÈVE EN ANGLETERRE. 

19 juin. 

Ce n'est plus des courses d'Epsom, et ce n'est pas de 
celles d'Ascot que j'ai à vous entretenir aujourd'hui. Au 
moment où j'écris, bien qu'aucun souffle orageux ne ride 
la surface de la société anglaise, quelque chose de ter- 
rible s'agite en ses profondeurs ; et, dans des milliers de 
familles, la mère mesure d'un œil inquiet la quantité de 
pain qui lui reste pour ses enfants, tandis que le père, 
les bras croisés sur la poitrine, le regar4 fixe, le visage 
morne, murmure ces mots : < Non, non, nous ne céde- 
rons pas; plutôt mourir ! > ^ 

En 1854, une tragédie sociale, qui ne dura pas moins 

4. 
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de trente-six mortelles semaines, fut jouée à Preston. Les 
ouvriers employés dans les filatures, ne se jugeant pas suf- 
fisamment payés, tinrent le 1*' juin un c meeting » à la 
suite duquel ils demandèrent une augmentation de salaire 
de 10 pour 100. Cette demande ayant été repoussée par les 
, patrons, les ouvriers se coalisèrent. S'appuyant sur cette 
organisation des «c Trade's unions », qui est si puissante en 
Angleterre et tend à le devenir de jour en jour davantage, 
guidés dans leur action par un comité composé d'hommes 
actifs, passionnés, et sûrs d'avoir à leur disposition une 
sorte de budget de la guerre formé des cotisations des 
autres travailleurs, ils se préparèrent résolument à affron- 
ter les redoutables chances d'une « grève "». De leur côté, 
opposant coalition à coalition, les patrons déclarèrent que, 
si les ouvriers iie retiraient pas leur demande, tous les 
établissements, à un jour qu'ils fixèrent, seraient fermés à 
la fois. Le délai fatal expira. Les travaux furent suspen- 
dus. Cet état de choses ayant, comme je vous l'ai dit, 
duré trente-six semaines, vous devinez quelle brèche ef- 
froyable fut faite au capital employé dans ce'genre particu- 
lier d'industrie ; et, quant aux souffrances endurées par les 
travailleurs, un chiffre les résume ; pendant toute cette 
période dix-sept mille ouvriers, qui avaient coutume de ga- 
gner vingt shellings par semaine, n'en reçurent plus que 
quatre, provenant du système des cotisations fraternelles, 
dont le montant s'éleva néanmoins à la somme énorme de 
2 400 000 francs (96 000 livres steriing). Enfin, après 
une lutte aussi calme que poignante, et d'une funèbre 
grandeur, les ouvriers durent céder. Cette tentative déses- 
pérée avait causé à l'ensemble de la population ouvrière 
une perte évaluée à 6 250 000 francs (250000 livres ster- 
ling)!... 

Voilà ce que peut être une grève dans ce pays! 

Eh bien, le renouvellement de la grande tragédie de 
Preston se prépare maintenant à Londres. Et, cette fois. 



J 
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c'est rimportanle corporation des maçons qui figure sur le 
champ de bataille, je dis le champ de bataille, et l'expres- 
sion n'est que trop juste, hélas ! Est-ce que la banque- 
route ne fait pas des victimes comme le canon? Est-ce que 
la faim ne tue pas comme l'épée? 

Voici rhistoire* de ce nouveau désastre. 

Il y a deux ans, les ouvriers en bâtiment demandèrent 
que la journée de travail fût réduite de dix à neuf heures, 
sans diminution proportionnelle de salaire. C'est ce qui 
fut appelé le a mouvement des neuf heures > {Nine houfs 
movement). Il avait principalement pour objet de four- 
nir du travail à beaucoup de travailleurs qui se trouvaient 
alors inoccupés. Il était clair, en effet, que, si ceux qui 
avaient de l'emploi ne faisaient plus que les neufdixièmes du 
labeur requis, le dixième restant devait être confié à un 
certain nombre de mains additionnelles. Et puis la réduc- 
tion pure et simple des heures de travail revenait en réa- 
lité à une augmentation de salaire. Sur quelle base repo- 
sait cette exigence? Pour la déclarer légitime, les ouvriers 
se fondaient sur ce que, depuis plusieurs années, les 
bénéfices, dans l'industrie du bâtiment, s'étant accrus 
d'une manière notable, il était juste que ceux-là eussent 
leur part des résultats de cette prospérité qui avaient con- 
tribué à la faire naître. Les maîtres répondirent par un re- 
fus. Ils allèrent plus loin. Ils annoncèrent la résolution de 
repousser désormais des avenues du travail tout ouvrier 
qui aurait refusé de signer un certain c document >, le- 
' quel imposait au signataire des engagements tendants à le 
soustraire aux lois des « Trade's unions )^, et conséquem- 
ment à rompre le lien qu'elles ont noué entre les divers 
membres de la famille des travailleurs. On s'obstina de 
part et d'autre; les âmes s'aigrirent; d'amères paroles fu- 
rent échangées ; le public eut à gémirjde la suspension de 
travaux qui pressaient; un abîme venait de s'ouvrir, où des 
sommes immenses disparurent englouties. Pour les ou- 
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vriers, ce fut un temps de dures privations et d'angoisses, 
qu'on les vit supporter avec un courage sombre, jusqu'à 
ce que, enfm, épuisés par l'effort, ils consentirent à laisser 
tomber leur demande si, à leur tour, les patrons retiraient 
le fameux ^ document », acte de préservation aux yeux 
des uns, et, aux yeux des autres, acte de tyrannie. Le do- 
cument ayant été mis de côté, les travaux furent repris^ 
chaque parti se proclamant vainqueur. 

Il est certain qu'en ce qui touchait l'origine de la lutte, 
les ouvriers avaient été vaincus. Mais ils étaient si peu dé- 
couragés, que, cette année, le « mouvement des neuf 
heures )> a recommencé avec un redoublement de passion 
et une fougue inattendus. 

Qu'ont fait alors les entrepreneurs? Dans l'espoir de met- 
tre d'avance et pour toujours un terme aux agitations 
concernant la longueur de la journée de travail, ils ont pro« 
posé un nouveau système qui consislerait dans le paye- 
ment par heure, au lieu du payement par jour, de telle 
sorte que chaque ouvrier pût travailler le temps qu'il vou- 
drait, sauf à être payé en conséquence. 

Au premier abord, il semble que les ouvriers eussent dû 
adopter ce système avec empressement. C'est pourtant le 
contraire qui a eu lieu. Dans te mode proposé, qui fait de 
la détermination du temps à consacrer au travail l'objet 
d'un arrangement particulier entre l'ouvrier, pris indivi- 
duellement, et l'entrepreneur, les maçons n'ont vu qu'une 
habile tentative imaginée pour détruire ou déjouer la 
puissance des € Trade's unions > ; pour détacher un à un 
les travailleurs de la cause commune ; en un mot, pour 
leur dérober insensiblement la force qu'ils tirent d'une 
organisation qui, en certaines circonstances données, leur 
permet d'agir « comme un seul homme ». 

Toutefois, on a pu croire un moment au triomphe, si- 
non complet, du moins partiel, du nouveau système pro- 
posé, grâce à une concession destinée à lui donner plus 
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^'attrait, c'esl-à-dire l'octroi gratuit d'un demi-jour de 
repos le samedi. 

Le fait est que, dans la semaine qui a précédé celle qui 
vient de finir, les entrepreneurs se croyaient sûrs de la vic- 
toire. Le nouveau système semblait avoir si bien pris, que, 
dans trois des établissements où il avait été adopté, le 
nombre des ouvriers était au complet. Les travaux du 
Jardin horticultural se poursuivaient avec activité; la con- 
struction du palais destiné à la prochaine exposition des 
objets de l'industrie s'avançait avec toute la rapidité dési- 
rable ; le principe du payement par heure se trouvait en 
pleine application dans plusieurs des principaux établisse- 
ment de Londres; bref, le Times, qui, dès l'abord, s'était 
rangé du côté des entrepreneurs, annonçait coup sur coup 
à ses lecteurs, et cela en styte de bulletin impérial, que 
la bataille était aux trois quarts gagnée; que les ouvriers 
étaient arrivés à comprendre leurs véritables intérêts; que 
la domination des « Trade's unions y> touchait à son terme; 
que si les plâtriers résistaient, que si les plombiers fai* 
saient de même, que si les charpentiers gardaient une 
neutralité menaçante, il n'y avait pas à prendre souci de 
ces sinistres indications : encore quelques jours, et tout 
serait fini ! 

Ces fières assurances ont reçu un cruel démenti. Au 
moment où ceux dont elles avaient bercé l'optimisme di- 
saient adieu à toute préoccupation tourmentante, le corps 
le plus important et le plus nombreux des ouvriers de Lon«» 
dres, celui des maçons, recevait du comité dirigeant l'ordre 
formel de faire grève. 

Quel sera le résultat de celte agitation? Quelle en est la 
portée? A quelles causes générales convient-il de la ratta- 
cher? De quelle maladie est-elle le symptôme? Y a-t-il un 
remède, et, dans ce cas, où le chercher? Questions graves, 
dont la solution appelle un examen approfondi des idées 
fondamentales sur lesquelles est bâti l'édifice de la société 
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anglaise, des tendances qui constituenl la force de TÂn- 
gieterre, mais renferment en même temps ses dangers, 
et des principes sociaux qu'elle représente dans le monde ! 

J'aborderai bientôt cet examen. 

Se répandre en lamentations sur la fréquence des 
grèves; répéter pour la millième fois — ceiqu'aucun es- 
prit sensé ne met en doute — qu'elles sont quelquefois 
plus funestes à l'ouvrier qu'au patron; faire le compte des 
maux qu'elles enfantent et des capitaux qu'elles dévorent; 
tonner contre les agitateurs auxquels on les attribue, faute 
d'en comprendre le sens, si mélancolique et si profond; 
expliquer enfin à l'ouvrier, bien doctoralement, comme 
quoi il convient qu'il se soumette de bonne grâce au des- 
potisme du rapport scientifique de l'offre à la demande, et 
que, s'il a faim selon les règles, tout est au mieux, cela 
peut paraître suffisant à de froids sophistes et à de vains 
déclamateurs. Mais, pour la société, qui n'est pas 
telle ou telle classe, qui est l'ensemble de toutes les 
classes liées l'une à l'autre par une solidarité prompte 
à éclater dans le mal quand on l'empêche d'éclater 
dans le bien; pour la société, il est d'un intérêt suprême 
que des questions d'un ordre aussi élevé soient étu- 
diées,quand elles se présentent, avec un esprit impar^ 
liai, une attention soutenue et l'indomptable désir d'être 
juste. 



XIV. 

BESOIN D'ÉMOTiON. 

25 juin. 

Il a été donné à Blondin de se faire ici une place im- 
portante dans le domaine des préoccupations publiques; 
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Cet homme.. .est-ce bien là le mot? je n'en sais trop rien, 
ma foi! A le voir se tenir debout, s'asseoir, marcher; à 
l'entendre parler, etc., etc., rien, assurément, n'indique 
qu'il appartienne à une autre espèce que vous et moi, 
c'est-à-dire à la catégorie des êtres que le philosophe 
grec, si bien réfuté par Diogène, définissait « un animal à 
deux pieds et sans plumesr^. Mais ce qui est sûr, c'est qu'à 
tous les attributs d'un animal il joint ceux du singe pensant, 
le plus agile qu'ait jamais produit la création. Il faut le 
voir courir avec la vélocité d'Hippomène — pour employer 
des comparaisons plus nobles — sur une corde longue de 
cinq cents pieds, placée à deux cents pieds du sol, et cela 
la tête couverte d'un sac qui fait la nuit autour de lui ! Il 
faut le voir se tenir renversé au centre de cette corde, la 
tête en bas, les pi«ds en l'air, tes bras étendus ! L'autre 
jour, au « Cristal -Palace >, ne s'est-il pas avancé sur la 
corde roide, chargé d'un énorme appareil de cuisine, et 
ne s'est-il pas assis sur cette corde — à une hauteur de 
150 pieds, n'oubliez pas ceci — pour faire une omelette, 
opération qu'il a menée à bonne fin, à travers tous les pro- 
cédés requis? Et vous figurez-vous un homme capable 
d'exécuter sur la corde le saut périlleux avec un abîme 
béant au-dessous de lui, et monté sur des échasses? 
Quel prodige de précision mathématique peut le sauver de 
la mort, lorsque, entre la mort et lui, il y a moins que 
l'épaisseur d'un cheveu ? 

Le succès qu'il a eu en Angleterre, vous le devinez. 
Exprimé en chiffres, il revient à ceci : Ulondin a été en- 
gagé au K Cristal-Palace » pour douze représentations, et 
les actionnaires se trouvent avoir conclu un excellent mar- 
ché, en ne lui offrant comme salaire que... 30 000 francs. 
Tout récemment, à Bradford , deux exhibitions de ses 
hauts faits gymnastiques lui ont valu 6 250 francs. Jugez du 
reste ! 

Une singulière querelle s'est élevée, à Bradford, entre 
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lui et le comité du parc, qui l'avait engagé. Le comité , 
par des motifs de sagesse financière aisés à comprendre, 
ne voulant pas qu'on pût jouir du spectacle sans payer le 
droit d'entrée, avait fait placer la corde à une hauteur 
calculée de manière qu'elle n'excédât pas celle des 
murs d'enceinte. Blondin arrive. Et comment rendre son 
indignation à la vue d'une corde qui n'était guère qu'à 
cent pieds du sol ! On a eu toutes les peines du monde à 
le consoler. Nul doute cependant qu'une hauteur de cent 
pieds ne fût tout ce qu'il lui était permis d'exiger raison- 
nablement pour se rompre le cou. 

On avait fait courir le bruit que Blondin offrait 2 500 
francs (100 liv. st.) à quiconque consentirait à être porté par 
lui, dans ses promenades sur la corde. Ce bruit est sans 
fondement. Ce qui est vrai^et ce qui a été par lui-même ra- 
conté à un de mes amis, c'estjqu'un beau jour il a reçu 
une lettre ainsi conçue : c Monsieur, on assure que vous 
offrez 100 liv. st., à quiconque se laissera porter dans vos 
bras. Je suis à votre disposition et me contenterai même 
de 50 liv. st., à condition toutefois que si, par impos- 
sible, vous veniez à commettre quelque erreur {a mis- 
take) la somme serait remise à ma mère. » A Brad- 
ford, on m'affirme qu'un gentleman s'est proposé pour 
rien, par pur amour de l'art! Ceci est à ajouter au chapi- 
tre des excentricités anglaises. 
Un fait assez amusant à constater est celui-ci : 
Au temps de la guerre de Crimée, et, plus tard, pen- 
dant la guerre dltalie, lorsqu'il n'était bruit en Europe 
que des exploits de nos zouaves, nombre d'Anglais te- 
naient absolument à ce que nos zouaves fussent des 
Arabes : eb bien, le même sentiment pousse nombre d'An- 
glais à prétendre que Blondin est un Canadien. Il a beau 
être de Saint-Omer; il a beau n'avoir rien de commua 
avec le Canada, que d'y avoir fait un voyage, je connais 
des Anglais qui refuseront à Blondin le privilège d'être 
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de son pays, jusqu'à ce qu'il leur ait montré son acte de 
naissance. Et même alors, je ne suis pas bien sûr qu'ils 
se rendent. 

Pour compléter ces détails, j'aurais à vous représenter 
l'incomparable acrobate poussant devant lui, sur la corde 
roide, sa propre fille, assise dans une brouette; et t'en- 
faut — car ce n'est qu'une enfant — faisant pleuvoir sur 
le public, du haut de son trône mobile, une pluie de 
fleurs lancées çà et là avec une grâce à vous faire dresser 
les cheveux sur la tête; et la mère, là, en face, assistant 
à ce formidable spectacle, d'un air parfaitement rassuré; 
et la Chambre des communes finissant par dire : <( Ah! 
pour le coup, c'est trop fort ! "» c'est peu. S'il faut vous dire 
toute ma pensée, je trouve immoral qu'on laisse ainsi un 
homme faire profession de jouer publiquement avec la 
mort, pour le plus grand amusetneiit des désœuvrés, des 
hommes blasés et des petites-maîtresses auxquelles il 
faut des émotions fortes. C'est une horrible éducation 
donnée au public que celle de ces jouissances féroces. 
Il est très intéressant, j'en conviens, de vpir jusqu'à quel 
point l'organisation physique du corps de l'homme est 
merveilleuse, et il ne l'est pas moins de pouvoir juger de 
la puissance illimitée de l'habitude, dont on a coutume 
de dire que € c'est une seconde nature :», et dont il serait 
plus juste de dire, que c c'est la première ». Par mal- 
heur, là n'est point la vraie source de l'intérêt qui s'at- 
tache à ces sortes de spectacles. Le danger que court 
l'acteur, voilà ce qui en constitue, pour le plus grand 
nombre, le charme affreux. S'il en était autrement, quelle 
nécessité de placer la corde à deux cents pieds du sol? 
Or, que devient, avec de semblables exhibitions, ce 
respect de la vie humaine, qui est une des plus 
essentielles vertus de l'homme civilisé? Il y a en ce 
moment, à Londres, un autre de nos compatriotes, nommé 
Léotard, dont les exercices gymnastiques sont aussi une 

I. 5 
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merveille; mais lui vous enchante, sans vous donner le 
frisson; on peut admirer sa prodigieuse souplesse, sans 
que la pâleur vous monte au visage. Hélas ! j'ai bien 
peur qu'à cause de cela même, Léotard ne soit moins couru 
que Blondin. 

Au reste, le goût des Anglais pour les spectacles vio- 
lents est une des taches de leur caractère national. Je 
n'oublierai de ma vie qu'un soir, en passant dans Lei- 
cester-square, je vis la place inondée d'une foule dont la 
physionomiegénérale trahissait une indescriptible émotion. 
On se parlait l'un à l'autre d'un air animé ; on faisait des 
gestes menaçants ; l'éclair du triomphe et du défi élince- 
lait dans les regards. Je tremblai qu'il ne fût arrivé du 
continent quelque nouvelle redoutable. mon Dieu ! la 
guerre serait-elle déclarée par hasard entre la France et 
l'Angleterre? De quel étonnement je fus saisi quand on 
m'informa que la cause de cette trépidation populaire était 
le résultat, enfin connu, d'une lutte à coups de poing entre 
le boxeur anglais Sayers et le boxeur américain Heenan. 
Heenan avait passé les mers pour soutenir, à coups de 
poing, l'honneur de son pays, contre Tom Sayers, per- 
sonnification de l'honneur du sien. Et le résultat était 
que, quoique Sayers ne fût à Heenan que ce qu'était 
David à Goliath, Sayers, après avoir perdu dès le com- 
mencement de la lutte l'usage d'un de ses bras, était resté 
sinon vainqueur, du moins invaincu. Il est vrai que Heenan 
avait été au moment de l'étrangler en lui pressant le cou 
contre la corde tendue autour de l'arène; mais, en 
revanche, Heenan avait quitté le champ de bataille dans 
un état de cécité complète. Donc l'honneui: de l'Angleterre 
était sauvé! 

Et le nombre des spectateurs? Immense. Il y avait là,, 
pêle-mêle avec l'écume des « public-houses » et des mau- 
vais lieux, des lords, des membres de la Chambre haute, 
des membres de la Chambre basse, et, le croiricz-vous? 
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. des membres du clei^é ! Mais boxer est défendu 
par la loi. — D'accord; et qu'importe, si l'opinion publi- 
que en ceci est plus forte mille fois que les lois, très 
volontiers violées d'ailleurs, sur ce point, par ceux-là 
mêmes qui les font? Aussi la police ne manque-t-elle 
jamais d'arriver trop tard. 

Et c'est précisément ce qui a eu lieu, cette semaine 
encore, à propos d'une nouvelle rencontre de boxeurs. 
L'un des deux champions était un homme petit, compara- 
tivement faible, mais effroyablement habile et agile. L'au- 
tre était un géant taillé à faire frémir. Le géant, nommé 
Hurst, a été vaincu ; en d'autres termes, on l'a emporté 
de l'arène, ruisselant de sang, n'ayant plus figure d'homme, 
à peu près mort. Le vainqueur se nomme Mace : il ne 
faut pas que la postérité ignore ce nom. Maintenant, si 
les habitants de Liverpool ont tant soit peu de logique, 
espérons qu'ils inviteront Mace à leur faire une visite, et 
lui prépareront la même réception qu'ils firent à Sayers. 
Quand ce dernier se rendit à Liverpool, n'alla-t-on pas à 
sa rencontre, au son des instruments, avec le déploie- 
ment de la pompe officielle? Les femmes ne garnissaient- 
elles pas les fenêtres? La route du grand homme ne fut* 
elle pas semée de fleurs? Â la vérité, Hurst n'étant pas 
Américain, Mace n'a pas, comme Sayers, sauvé l'honneur 
de l'Angleterre ! 



XV. 

LE CHAMP DE BATAILLE DU TRAVAIL. 

1« juillet. 

J'ai abordé dans mon avant- dernière lettre l'important 
sujet des grèves, et j'ai parlé de Vagitation produite 
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par^celle des ouvriers en bâtiments. Cette agitation n'a 
rien qui frappe les yeux ou l'oreiile. Des maisons çà et là 
inachevées, des échafaudages solitaires, quelques articles 
publiés de loin en loin en petits caractères dans des feuil- 
les plus ou moins lues : voilà tout ce qui se montre à la 
surface. Chacun, du reste, va comme à l'ordinaire à ses 
affaires ou à ses plaisirs. Chacun pour soi, et Dieu pour 
tous. 

Quant aux ouvriers en grève, il est à remarquer qu'ils 
ne songent jamais ici à troubler la paix publique. Rien 
n'a paru jusqu'à présent plus éloigné de leur esprit que 
ridée d'une révolte. Quand ils souffrent, c'est en silence. 

L'explosion de leurs douleurs ou même de leurs 
colères éclate et meurt dans l'enceinte de leurs mee- 
tings. Partant de ce point de vue, que l'affaire^ doit se 
passer entre eux et leurs patrons, ils agissent en consé- 
quence. 

L'Angleterre est, je crois, le seul pays au monde où 
l'on puisse avoir le spectacle, à la fois admirable et navrant, 
que présenta, dans Tannée 1854, la grande grève des 
ouvriers de Preston. On y vit dix-sept mille hommes, 
époux et pères, résister, pendant un hiver très rigoureux, 
à toutes les tentations du désespoir. On les vit, aux heures 
fixées pour la discussion de leurs intérêts, inonder comme 
une mer vivante de vastes plaines, sans que Tordre fût 
en péril, sans qu'aucun acte de violence fût commis, sans 
que cette protestation solennelle contre les caprices du 
sort et la tyrannie des choses perdit un seul instant ce 
caractère de sérénité qui ennoblit la souffrance et fait pa- 
raître la justice, si auguste en elle-même, plus auguste 
encore. 

Toutefois, la vérité défend de taire que les coalitions, 
dans l'esprit des ouvriers anglais, s'associent en général 
à une pratique qui nuit à leur cause, parce qu'elle 
la rabaisse. Dans une armée, on appelle piqmts 
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un certain nombre de cavaliers ou de fantassins toujours 
prêts à marcher au premier ordre ; eh bien, les ouvriers 
associés pour une grève, en Angielerre, ont, eux aussi, 
leurs piquets, dont la mission est d'aller rôder dans le 
voisinage des lieux où s'exécutent les travaux frappés d'in- 
terdit et de veiller à ce que cet interdit ait son plein 
effet. Il en résulte que ceux qui sont surpris travaillant, 
lorsque la suspension des travaux se trouve avoir été dé- 
cidée, courent risque d'être insultés ou maltraités. Tristes 
désordres, qui, bien que partiels, ont cela de fâcheux, 
que les détracteurs du peuple, après les avoir exagérés 
outre mesure, en prennent avantage pour crier à la vio- 
lation de la liberté individuelle et à l'oppression! Que 
voulez-vous ! tel est le sentiment d'antagonisme nourri 
par l'opposition des intérêts, que les ouvriers d'une même 
profession, quand ils se coalisent contre les entrepreneurs, 
se considèrent comme une armée, et se croient en 
droit d'appliquer à ceux de leur classe qui se séparent ' 
de la cause commune, le principe qui, dans une armée, 
autorise la violation de la liberté individuelle des déser- 
teurs. 

Quoi qu'il en soit, comme ces déplorables violences ne 
sont qu'accidentelles et rares ; comme elles n'ont lieu que 
sous l'empire de circonstances exceptionnelles et dans 
une sphère d'intérêts en apparence particuliers, elles ne 
semblent pas suffisantes pour faire sortir le public anglais 
ou le gouvernement, qui le représente, de son rôle d'abs- 
tention en matière de grèves. On suit donc de l'œil les 
péripéties de la lutte ; on recherche de quel côté sont les 
torts ; on prend parti en paroles pour les uns ou pour 
les autres ; on traite la chose comme un tournoi dans 
lequel le public est juge du camp, rien de plus. 

Vainement les grèves viennent-elles périodiquement 
avertir l'opinion qu'il y a là quelque chose de sérieux à 
approfondir; vainement les esprits méditatifs remarquent- 
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ils avee îoqniélude que ces crises deviennent de plus 
en* plus fréquentes, il semble qu'on aime mieux subir 
le mal que se préoccuper de la possibilité d'un remède. 

Que dis-je ! il est certains optimistes qui Yont jusqu'à 
prétendre que les grèves, après toul, ont de bons côtés, 
qui doivent nous consoler un peu des calamités dont elles 
sont la source. Ne dénotent- elles pas chez l'ouvrier des 
aspirations fières? Ne prouvent-elles pas son aptitude à 
se concerter avec ses semblables? Ne le montrent-elles pas 
pénétré du sentiment de sa dignité d'homme? En lui de- 
mandant de souffrir pour une cause qui est celle de ses 
compagnons de travail autant que la sienne propre; en le 
portant à sacrifier les tentations de 1 heure présente à la 
conquête d'un avenir meilleur, son bien-être actuel à l'é- 
iévation éventuelle de ceux de sa tlasse, et l'oi^ueil de 
son jugement individuel à la nécessité d'agir en commun, 
ne le plient-elles pas à la dure mais fortifiante discipline 
lu dévouement? 

Tout cela, pour mon compte, je suis prêt à le recon- 
naître. Mais il faut bien reconnaître aussi que les grèves 
sont un appel à la Némésis populaire; qu'elles assombris- 
sent terriblement les âmes et alimentent les animosités 
déclasse à classe; qu'elles décorent du beau nom de droit 
et du nom encore plus beau de devoir ce qui n'est quel- 
quefois qu'une obstination vindicative et aveugle ; qu'elles 
accoutument le pauvre à se roidir avec un stoïcisme fa- 
rouche contre des souffrances qu'accusent, non pas seu- 
lement ses insomnies, mais les pleurs de ses enfants et 
la pâleur de leur mère; qu'elles développent enfin des 
qualités qui conviennent à la guerre, non à la paix. 

Et dans quel espoir? 

S'il est un fait certain au monde, c'est que, presque 
toujours, les grèves aboutissent à un résultat contraire à 
leur but. En Angleterre, c'est à peine si, depuis 1836 
jusqu'en 1861, c'est-à-dire dans une période de vingt- 
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cinq ans, on pourrait citer six exemples de grandes grèves 
qui aient réussi. Celle de Preston, en 1854, fut un modèle 
d* organisation et eut à sa disposition des ressources im- 
menses : que produisit-elle ? Je l'ai dit. Et c'est tout 
simple, hélas! Dans une lutte de ce genre, où la victoire 
est à celui qui peut attendre le plus longtemps, comment 
celui qui n'y perd qu'une partie de son gain n'y aurait- 
il pas un avantage décisif sur celui qui y perd une 
partie de son pain? Aussi arrive-t-il ordinairement 
qu'après avoir fait des sacrifices qui l'épuisent, l'ouvrier 
se voit, en fin de compte, obligé de se soumettre et de 
reprendre son fardeau à des conditions plus défavorables 
qu'auparavant, parce que les perles même infligées 
aux patrons se trouvent avoir diminué cette portion de la 
richesse nationale qui est destinée à la rémunération du 
travail. C'est la poule aux œufs d'or qu'on éventre. 

D'ailleurs, l'idée des grèves suppose une connaissance 
en vérité très imparfaite des lois qui, sous L'empire du 
régime de concurrence, régissent le monde industriel. Ce 
régime tend à établir entre les profits émanant des pro- 
fessions diverses un niveau au-dessus duquel il est im- 
possible que, dans une branche particulière d'industrie, 
les profits se maintiennent longtemps. Si, par exemple, le 
profit que rapporte la construction des maisons dépasse 
sensiblement celui que rapportent d'autres professions, 
l'appât d'un bénéfice supérieur ne manquera pias d'amener 
dans ce département de l'activité humaine de nouveaux 
capitalistes, dont la concurrence y fera naturellement 
baisser le prix du cjipital employé. De même, si le profit 
y est moindre qu'ailleurs, le capital tendra à s'en éloigner, 
et les concurrents qui y resteront, étant moins nombreux, 
gagneront davantage, ce qui fera monter le niveau. 

Que font donc les ouvriers, lorsque, dans une branche 
d'industrie où nulle cause temporaire n'est venue pro- 
voquer un accroissement de profits, ils insistent pour une 
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augmentation de salaires? Ils vont contre une loi in- 
flexible ; ils demandent une chose, ou qu'on sera forcé de 
leur refuser, ou qui, si on la leur accorde, chassera le 
capital d'un emploi auquel ne sont pas attachés les mêmes 
avantages que les autres présentent, et diminuera consé- 
quemment le fonds sur lequel est prise la rémunération 
de leur travail. 

Il est vrai — et c'est ce que les docteurs en économie 
politique oublient trop souvent — il est vrai que l'action 
de la concurrence sur l'égalisation des profits ne se pro- 
duit pas du jour au lendemain, avec une précision ma- 
thématique, sans délai, sans transition. Des circonstances 
temporaires peuvent, dans telle ou telle branche d'indus- 
trie, déterminer des profits exceptionnellement élevés, et, 
avant que le niveau baisse par l'arrivée de nouveaux capi- 
talistes impatients de les partager, il s'écoule quelquefois 
un temps considérable. Dans ce cas, nul doute que les 
ouvriers, au moyen d'une grève bien soutenue, ne puissent 
amener leurs patrons à leur faire une part équitable dans 
le surplus résultant des circonstances particulières et fa- 
vorables dont il s'agit. Mais il est clair que cela exige, de 
leur part, une appréciation exacle et très délicate de la 
situation, toute erreur sur ce point ne pouvant que leur 
être funeste. Et puis, même en supposant qu'ils ne se 
trompent pas, il est permis de mettre en doute si les fruits, 
purement temporaires, de la victoire valent qu'on affronte 
les épreuves et les nécessaires sacrifices de la lutte. 

Les grèves sont donc un mal, du moins généralement 
parlant. Elles nuisent encore plus à ceux qui y ont re- 
cours qu'à ceux contre qui elles sont dirigées. Elles sont, 
pour la société tout entière, une cause de deuil et de 
ruine. 
Cela étant, que faire? 

Gourmander le peuple? lui reprocher son ignorance? 
lui recommander de suivre des cours d'économie politique 



LE CHAMP DE BATAILLE DU TRAVAIL. 81. 

et de se niettre à étudier sérieusement la loi scientifique 
de l'offre et de la demande? Certes, si cela suffisait, il y 
a longtemps que la question n'en serait plus une; car. 
Dieu merci, les sermons n'ont pas manqué. Par malheur, 
il aurait fallu, pour qu'ils eussent quelque autorité, que 
les donneurs de conseils eussent indiqué au peuple un 
moyen d'améliorer sa condition quand elle lui pèse, et de 
protéger ses intérêts quand il les croit menacés. Voilà 
justement ce qu'ils oublient toujours de faire. 

Pendant ce temps, le mal empire; les appels aveugles 
à la force d'inertie se multiplient; les travailleurs s'obs- 
tinent dans ce qu'on pourrait définir la guerre des bras 
ciroisés, et d'étranges paroles se font entendre. Com- 
ment dire sans tristesse que, dans ce « mouvement 
des neuf heures :», les maçons ont été prévenus que, 
s'ils persistaient, on prendrait peut-être le parti d'appeler 
en Angleterre des ouvriers étrangers, de les installer à la 
place des ouvriers nationaux qui refusent de céder, et 
auxquels de la sorte on casserait les bras? De cette me- 
nace les maçons n'ont paru tenir au*cua compte; mais, si 
d'aventure elle était sérieuse et se réalisait, est-on bien 
sûr que les nouveaux venus, une fois en possession du 
domaine de leurs prédécesseurs, ne seraient jamais con- 
duits à les imiter? Et tant de pauvres gens qu'on aurait 
réduits au désespoir, est-on bien sûr qu'ils se résigneraient 
jusqu'au bout? Qu'arriverait-il alors?... 

Quant à défendre, par une loi, et les coalitions d'ouvriers 
et les coalitions de maîtres, l'Angleterre ne saurait en 
venir là sans donner un démenti formel à l'esprit de ses 
institutions, sans abdiquer toutes ses croyances politiques 
et économiques. 



5. 
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XVI. 

LIBERTÉ DES COALITIONS. 

7 juillet. 

La grande lutte des ouvriers maçons contre les en- 
trepreneurs, à Londres, est une épopée qui vaut, hélas! 
qu'on en suive, d'une âme inquiète, les diverses péri- 
péties. Quelle histoire pourrait-on raconter qui, pour des 
esprits sérieux, fût d'une importance plus émouvante et 
plus féconde en enseignements? Le domaine du travail 
transformé en champ de bataille! Quel sujet imaginer qui 
touche de plus près aux racines mêmes des sociétés mo- 
dernes? 

Dans mes deux lettres précédenles, j'ai dit comme quoi 
les ouvriers en bâtiment, à Londres, ont demandé que 
la journée de travail fut réduite de dix à neuf heures, 
sans diminution proportionnelle de salaire, et comme 
quoi les entrepreneurs, non contents de repousser cette 
demande, lui ont opposé une proposition ayant pour but 
de mettre d'avance et à jamais un terme à toute agitation 
<;oncernant la durée de la journée de travail. Le nouveau 
système mis en avant par les entrepreneurs consiste, je 
l'ai expliqué, dans le payement par heure substitué au 
payement par jour. 

Là-dessus, formation de deux camps hostiles, grève des 
ouvriers, stagnation des travaux, et tout ce qu'une situa- 
tion semblable implique de douleurs, de ruines et de me- 
naces. 

Le dénouement n'est pas encore arrivé, et voici où ea 
sont les choses. 
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Le 22 du mois dernier, les maçons de Londres et des 
environs tinrent un « meeting > dans lequel ils résolurent 
de soumettre la querelle, avec l'assentiment des entrepre- 
neurs, à l'arbitrage du conseil de l'institut des architectes 
britanniques, de manière à en venir à un compromis fondé 
sur un examen impartial de la question débattue. 

Un mémoire exprimant ce vœu fut en conséquence 
adressé par les ouvriers au conseil des architectes. 

Malheureusement, les entrepreneurs déclinèrent toute 
juridiction amiable, soit qu'ils cédassent en cela à un sen* 
timent d'irritation, soit qu'ils comptassent, pour leur pro- 
chain triomphe, sur l'esprit de division dont ils croyaient 
apercevoir le germe parmi les ouvriers; et, le lendemain 
même, ils décidèrent, de leur côté, dans un meeting où 
les principaux établissements étaient représentés, qu'à 
partir du i®' juillet le système de payement par heure serait 
adopté par tous les entrepreneurs comme règle définitive. 

C'était lundi dernier qu'expirait le délai fatal; et cejour, 
comme bien vous pensez, était attendu avec anxiété, non 
seulement par les ouvriers que le bâtiment emploie, mais 
par l'universalité des travailleurs. 

Si je suis exactement informé, le nombre des établis- 
sements qui ont mis à exécution la résolution prise dans le 
meeting du 23 juin se réduit à vingt et un, les plus impor- 
tants' de tous, il est vrai. 

Ce qui en est résulté, c'est qu'à peu d'exceptions près 
les maçons en briques ont sur-le-champ abandonné leurs 
travaux. 

En même temps leur comité publiait un manifeste, où 
il était dit : « Nous voici arrivés au moment critique de la 
lutte : il nous faut vaincre, ou nous résigner à être 
vaincus. » On se rappelle le fameux root de Nelson 
à Trafalgar : Englanâ expects every man will do 
his duty (L'Angleterre compte que chaque homme 
fera son devoir). Le comité des maçons en briques ne 
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parle pas autrement à ceux qu'il dirige : « Que chaque 
homme fasse son devoir, et dans quinze jours nous aurons 
triomphé. » Tant il est vrai que c'est d'une bataille qu'il 
s'agit ! 

Ce qui est certain, c'est que, sur un millier de membres 
dont la société des maçons en pierre se compose à Lon- 
dres, il y en a sept cents qui font grève ; et parmi les 
maçons en briques associés, dont le nombre s'élève à 
dix-huit cents, il n'y en a pas plus de cent cinquante qui se 
soient soumis au système du payementpar heure ; cent trente 
travaillent sous l'empire d'un compromis ; sept cents font 
grève ; le reste est employé aux anciennes conditions. 

Quant aux charpentiers, dont la profession se lie à l'in- 
dustrie du bâtiment, ils forment comme le corps de ré- 
serve de l'armée en campagne. Eux ont consenti, tout en 
protestant, à subir le système du payement par heure; 
mais cela ne les empêche pas d'appuyer le mouvement de 
leurs camarades, en faveur desquels chacun d'eux pré- 
lève un shelling par semaine sur son salaire. 

Telle est la situation. Comment se dénouera-t>eile? Le 
public attend, en se croisant les bras comme les maçons, 
et le gouvernement n'a garde d'intervenir. 

L'autre jour, dans la Chambre des communes^ M. Ayrton 
demandait la seconde lecture d'un biil tendant à la for- 
mation d'une espèce de tribunal de réconciliation, sem- 
blable à ce qu'on appelle en France le conseil des pru- 
d'hommes. Rien ne paraissait plus impérieusement com- 
mandé par la circonstance. Croiriez-vous que c'est à peine 
si une motion aussi sage a eu les honneurs d'un débat? 
Le bill a été combattu par le secrétaire d'État, par le 
€ soliciter gênerai »,et rejeté sans plus de façon, M. Hardy, 
un des membres, ayant déclaré d'une manière pérem- 
ptoire que, pour les ouvriers, le mieux était de laisser au 
principe de roffre et de la demande le soin de les nourrir. 

Ne vous étonnez pas trop de cette abstention de la so- 
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ciété en présence d'un fait aussi grave, aussi tragique, et 
qui tient de si près au bien-être et à la sécurité de tous. 

Ce qu'avec nos idées françaises nous pourrions prendre 
pour une indifférence aveugle s'explique d'abord par ce 
respect, en quelque sorte religieux, de la liberté de l'in- 
dividu, qui est le pivot de la société anglaise. C'est là le 
grand côté. 

Mais il est au phénomène que je signale une autre expli- 
cation, celle-ci purement économique, et qui ouvre car- 
rière à de bien sérieuses objections. 

En Angleterre, le travail est considéré tout simplement 
comme une marchandise, et soumis, à ce litre, aux mêmes 
lois qui régissent la vente d'un chapeau, par exemple, ou 
d'une paire de bottes. 

Lors de la grève de Preston, l'organe le plus accrédité 
de l'économie politique, telle qu'on la comprend de ce 
côté de la Manche, donnait d'une grève la définition qui 
suit ; elle est caractéristique : 

€ Une grève est en soi une transaction fort simple. Vous 
voyez une table chez un brocanteur, elle vous fait envie, 
vous en demandez le prix ; si vous le trouvez trop élevé, 
vous laissez là l'objet convoité, et vous sortez de la bou- 
tique. Supposons que vous offriez une livre de moins, et 
que le brocanteur refuse poliment, voilà une grève. Vous 
faites grève contre lui, et il fait grève contre vous. 
En ceci, les beaux raisonnements, les tirades élo- 
quentes, jes invectives réciproques, n'ont vraiment rien à 
faire. Vous n'entreprenez pas de prouver au bro- 
canteur que ses exigences sont injustes; vous n'en ap- 
pelez point à ses sentiments en faveur de votre 
famille, dont le confort réclame une jolie table à bon 
marché, vous ne dites pas au brocanteur récalcitrant qu'il 
est un homme sans entrailles, et qu'il ne se fait pas faute 
d'avoir pour son propre usage de beaux meubles, qu'il se 
procure aux dépens de ses pratiques. Non : vous sortez, 
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VOUS oubliez le brocanteur, et il vous oublie. Vous avez 
demandé ce qui vous convenait; c'est ce qu'il a fait de 
son côté. Vous n'êtes pas tombés d'accord. Et puis chacun 
n'est-il pas le meilleur juge de ce qui le concerne? Cela 
posé, en quoi, je vous prie, les rapports de l'ouvrier 
avec son patron diffèrent-ils de ceux du brocanteur avec 
ses pratiques? » 

Tel est le point de vue généralement adopté, et, 
si vous^ajoutez à cela que, selon les idées reçues, ce qu'on 
est libre de faire à un on est libre de le faire à deux, à 
vingt, à mille, à vingt mille, les Anglais respectant dans 
le fait de s'associer une application de la liberté indivi- 
duelle, vous n'aurez pas de peine à deviner la conclusion 
à laquelle conduisent ces prémisses. Puisque le travail est 
une simple marchandise, que les uns peuvent s'associer 
pour vendre et les autres s'asspcier pour acheter, les 
<;oalitions d'ouvriers sont très légitimes; très légitimes 
aussi sont les contre-coalilions de maîtres, et, en dehors 
<des deux parties intéressées, personne n'a rien à y voir. 
Yoilà la théorie anglaise. 

Et la pratique y répondrait de point en point, n'étaient 
les âpres censures que les divers organes de l'opinion 
publique fulminent en ces occasions : ceux-ci contre les 
-ouvriers, ceux-là contre les patrons, chacun suivant ses 
prédilections particulières et sa manière d'apprécier les 
circonstances de la lutte. 

On le voit, ceci est une inconséquence; car, enfin, 
s'il est vrai que les rapports entre l'ouvrier et le pa- 
tron ne diffèrent en aucune sorte de ceux qui exis- 
tent entre le vendeur et l'acheteur, pourquoi ceux qui 
sont étrangers aux deux parties, ou se regardent comme 
tels, interviendraient-ils dans la querelle, même par 
voie de critique, de conseil ou d'invective? Est-ce que les 
organes de l'opinion publique s'arrogent jamais le droit 
de chapitrer ou de dénoncer le brocanteur comme de-* 
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tnandant trop', ou sa pratique comme n'offrant pas 
assez? 

La logique exigerait donc que le public abdiquât jusqu'à 
son rôle de juge du camp devant un de ces débats qui 
transforment les deux grandes agences de la production 
en deux armées ennemies, devant un de ces débats ter- 
ribles dont les résultats sont d'affamer, comme dans la 
grève de Preslon, dix-sept mille pères de famille et leurs 
enfants; de pousser lés entrepreneurs à la banqueroute; 
d'appauvrir les pauvres, et, chose bien autrement funeste, 
de semer dans les cœurs ces haines collectives d'où sor- 
tent, à un jour donné, les guerres sociales ou les guerres 
serviles! Oui, la logique exigerait que le public, par ses 
organes, ne se mêlât pas plus de cette affaire qu'il ne se 
mêle de l'achat d'un habit ou de la vente d'une paire de 
bottes I 

Ai-je besoin de signaler le vice et les dangers d'une 
semblable doctrine? 

L'ouvrier vend son travail, soit; mais cette vente n'a- 
t-elle donc rien qui la distingue de celle d'une table ou 
d'un joujou? Que vend l'ouvrier en vendant son travail, 
sinon tout son temps, l'ensemble de ses facultés, sa 
personne, sa vie? Est-ce un objet inerte que ce travail- 
leur qui a une âme? Est-ce un marché ordinaire que 
celui d'où peut sortir, s'il ne se conclut pas, un arrêt de 
mort? 

Et sous combien d'autres rapports ce marché diffère de 
ceux auxquels on l'assimille d'une façon si étrange ! 

Entre l'homme qui met une table en vente et l'homme 
qui veut l'acheter, il n'existe aucun lien résultant d'une 
association de ressources et d'efforts : s'ils ne s'accordent 
pas, il n'y a pas de raison pour que l'un ou l'autre se 
juge lésé ; l'un attendra patiemment qu'un nouvel ache- 
teur se présente, et l'autre, sans se plaindre, cherchera 
un autre vendeur, ou se passera pour le moment de 
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l'objet désiré. Dans les rapports de l'entrepreneur et de 
l'ouvrier, au contraire, il entre un élénïenl de perma- 
nence et d'association qui leur imprime un caractère tout 
à fait distinctif. Ils sont unis pour produire, et c'est cette 
circonstancequirendquelquefoisleur opposition si animée, 
et fait dégénérer leur rapports en antagonisme, lorsqu'il 
s'agit de déterminer quelle part doit reveDir, dans les 
résultats de l'œuvre produite, au capital sous forme de 
profits, au travail sous forme de salaire. 

Et, malheureusement, on ne saurait attendre ici des 
deux contractants qu'ils jugent d'après les mêmes règles 
la question qui les divise. Il est naturel, en effet, que 
l'entrepreneur, comme tel, ne voie dans le travail manuel 
qu'un moyen d'accomplir, avec l'aide de l'homme, ce 
qu'il ne peut accomplir avec l'aide des animaux ou des 
machines. Mais il est bien plus naturel encore que, dans 
le travail manuel, l'ouvrier voie l'application des forces 
et des facultés d'un être qui pense, qui sent, qui aime, 
qui a de la fierté, des besoins, des désirs, qui est mari 
et père. 

Pour l'entrepreneur, l'importance de la rémunération à 
donner au travail dépend de l'inflexible loi de l'offre et 
de la demande, et, sous l'empire du principe de concur- 
rence, ne saurait dépendre d'autre chose. Mais, en vertu 
d'une loi plus impérieuse que toutes celles qui se lient à 
tels ou tels arrangements sociaux, l'ouvrier est invinci- 
blement poussé à rapprocher le taux de sa rémunération 
du prix général des subsistances. 

L'entrepreneur, dans l'ordre actuel des choses, est par- 
faitement fondé à dire : « Le travail, pas plus qu'un autre 
objet de vente, n'a de taux fixe; ce taux dépend du profit 
qui en naît; le travail ne saurait valoir pour moi que ce 
qu'il me rapporte. » Mais l'ouvrier n'est certes pas moins 
fondé à répondre : < Il est une limite mise par la nature 
aux fluctuations de l'offre et de la demande : c'est celle 
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au-dessous de laquelle le travail cesserait, parce que le 
travailleur mourrait de faim. Si, pour d'autres, le tra- 
vail est la mise en vente d'un article de commerce, pour 
nous, ouvriers, c'est la mise en vente d'un être humain. » 

De là tant et de si tristes conflits. 

C'est, du reste, ce que, même en Angleterre, quelques 
esprits élevés commencent à comprendre.» Il y a plus : le 
vrai remède y a été entrevu. Il a même été mis en action, 
très partiellement, il est vrai, mais avec succès : à Leeds, 
à Rochdale et ailleurs, le principe d'association, fondé 
sur une alliance intime entre les deux grands agents 
de la production, le capital, le travail, et appliqué avec 
ce génie pratique qui caractérise les Anglais, a déjà pro- 
duit de merveilleux résultats. J'ai entendu moi-même, à 
Glasgow, lord Brougham proclamer l'avènement de ce 
principe comme un fait d'une importance suprême. C'est 
une solution qu'appelle John Stuart Mill, le plus profond 
penseur de ce pays. Il y a plus de vingt ans que l'illustre 
poète de Bristol, Southey, disait, en parlant du système 
d'association^ lui, un tory : « C'est peu de chose encore, 
— un nuage tout au plus grand comme la main. Se dissi- 
pera-t-il, vapeur inutile, ou bien se répandra-t-il en rosée 
rafraîchissante sur la portion brûlée et fanée des sociétés 
humaines? Dieu seul le sait, et c'est ce que le temps 
révélera» » 



XVII. 

UNE SEMAINE TRAGIQUE. 

15 juillet. 

C'est une bien funèbre histoire que celle de la 
semaine qui vient de finir! Il n'a été, ces jours-ci, 
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question que de meurtres. Et quels meurtres! On n*ouît 
jamais rieu de plus mystérieux. 

Une mère qui, pendant la nuit, va prendre dans leur 
lit ses trois enfants, et, sans motif qu'on puisse deviner, 
les jette dans une citerne! 

Un père, homme du monde et y occupant un rang 
élevé, qui assomme son fils dans un étroit . sentier, au 
retour d'une visite attestant les plus hantes relations! 

Un officier et un escompteur, supposés inconnus l'un à 
l'autre, qui se rencontrent par hasard et vont dans la 
maison de l'un d'eux s'enlr'égorger! 

Yoilà d'inexplicables horreurs. 

Je ne sais si vous connaissez, à Paris, les détails du 
meurtre commis par ce baron Vidil, dont les journaux 
français annoncèrent l'extradition. S'il en est autre- 
ment, vous serez curieux peut-être d'apprendre ce qu'on 
raconte ici dans les clubs, dans les salons, partout; car 
la grande préoccupation de la semaine dernière a été 
celle-là. 

Une dame de mes amies, qui tient un des salons les 
plus fashionables de Londres, m'avait déjà parlé du baron 
Yidil comme d'un homme aimable, spirituel, très répandu, 
et possédant à un degré remarquable l'usage du grand 
monde. Elle l'avait eu plus d'une fois à sa table, et lui 
trouvait de charmantes manières. C'est d'elle qjie m'est 
Tenue la première nouvelle d'une tragédie qui, comme 
vous pensez, a causé dans tous les cercles fréquentés par 
le baron un étonnemenl dont on n'est pas encore revenu. 

Le 28 juin, le baron Vidil était parti pour Claremont, 
accompagné de son fils, jeune homme de vingt-trois ans, 
élevé en Angleterre et gradué à Cambridge. Comme ils 
s'en revenaient à cheval, le père, à ce qu'on assure, té- 
moigna le désir d'entrer dans une auberge pour s'y ra- 
fraîchir. Soit que son air eût quelque chose d'étrange, 
soit que le cœur du jeune homme se fût ouvert sans cause 
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apparente à un de ces pressentiments qui se lient queU 
quefois à l*approche d'un grand malheur, celui-ci aurait 
manifesté de la répugnance à s'attarder sur la route. 

Toujours est-il qu'ils poussèrent jusqu'à Twickenliam. 
On raconte qu'au moment où ils atteignaient les confins 
du village, le baron dirigea soudain son cheval vers un 
sentier ombragé, disant, d'abord, qu'il se sentait indis- 
posé; puis, qu'il désirait faire visite au duc d'Aumale, à 
^ Orléans-house ». Le jeune homme se prête à ce désir, 
ei le baron s'enfonce avec son fils dans des chemins dé- 
tournés qui les conduisent derrière les étables € d'Orléans- 
house ». 

Ils venaient de s'engager le long d'un sentier, bordé 
iVun côté par un mur, et, de l'autre, par une haie assez 
élevée, lorsque le père, armé d'un lourd fouet de chasse 
à manche de métal, frappe son fils à la tète. Il redouble. 
L'infortuné jeune homme avait le front tout en sang, mais 
il n'avait pas perdu l'étrier; machinalement il donne de 
l'éperon à son cheval qui se cabre et, dans ce mouve- 
ment, reçoit sur la tète le coup destiné au cavalier. En 
ce moment, un homme et une femme paraissent au détour 
du sentier. Aussitôt le fils du baron se laisse glisser de 
cheval, se traîne jusqu'aux pieds de la femme, et, dans sa 
terreur, lui crie : « Oh! protégez-moi! sauvez-moi! » 
L'homme qui était avec elle était un paysan nommé John 
Rivers. Comme il descendait de € Orléans-road », dans 
une direction opposée à celle des deux cavaliers, il avait 
été, sans être lui-même aperçu, témoin de l'horrible 
âcène. Il avait vu le père frapper son fils, et, lorsque celui- 
ci était tomlé de cheval, il avait entendu le premier crier : 
« Eh ! eh ! voici ton chapeau I » 

Sur ces dernières circonstances, les récits ne sont point 

• d'accord. Quelques-uns prétendent qu'après avoir reçu à 

la tête trois coups terribles, le jeune homme, conservant 

•encore quelque force, fit prendre le galop à son cheval, 
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poursuivi par son père, et, à la vue de quelques paysans 
qui travaillaient dans un champ voisin, s'élança au travers 
de la haie en criant au secours. 

Quoi qu'il en soit, plusieurs personnes étant accourues, 
le baron, s'il faut en croire le témoignage d'un batelier 
du nom d'Evans, aurait essayé de franchir une grille qui 
le séparait d'un terrain bordant la Tamise, et, questionné 
à ce sujet, aurait répondu qu'il allait chercher du secours. 
Il aurait dit aussi à un des assistants, dans le but d'expli- 
quer l'affreux spectacle qu'ils avaient sous les yeux, que, 
son fils s'étant dressé sur ses étriers pour regarder par- 
dessus le mur, le cheval s'était cabré et l'avait renversé. 

On transporta le blessé dans une auberge. Il paraissait 
saisi d'effroi, et suppliait les personnes présentes de ne 
le point quitter. Il adressa la même prière au chirurgien 
qu'on avait appelé, et qui le suivit effectivement à Londres, 
où il resta auprès de lui jusqu'au lendemain matin, sans 
le perdre un seul instant de vue. Le père avait accompa- 
gné son fils, mais s'était retiré à minuit, le premier de- 
meurant à Clarendon, et le second dans Jermyn's street. 

Cependant, des rumeurs sinistres s'étant répandues, 
un mandat d'arrêt fut lancé, et le baron chercha re- 
fuge en France. Il en a été ramené, et hier sa première 
comparution devant la justice a eu lieu. Son fils, 
dont les blessures ne sont pas aussi graves qu'on 
l'avait cru d'abord, était dans une salle voisine; il a refusé 
de paraître devant la cour, et il montrait beaucoup de 
répugnance à intervenir. Quant à l'accusé, au moment où 
on lui a lu le mandat d'arrêt qui le présentait comme 
ayant tenté d'assassiner son fils, il a couvert son visage de 
ses mains. Son attitude trahissait la désolation la plus 
profonde. 

Chose déplorable, j'allais dire odieuse! la foule qui at- 
tendait aux portes, et qui était considérable, l'a poursuivi 
de ses grognements et de ses huées jusque dans la voi- 
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ture cellulaire qui le conduisait à la maison de détention. 
Cette disposition du public à prendre parti contre un 
homme qui, n'ayant pas été encore jugé, doit être réputé 
innocent jusqu'à ce qu'on ait prouvé qu'il est coupable, 
ne saurait être trop énergiquement flétrie. 

En réalité, tout est mystère dans ce lamentable événe- 
ment, et la diversité des appréciations dit assez qu'il y a 
là un problème dont la solution est encore à trouver. Les 
uns se hâtent de déclarer l'accusé coupable, et ils rappel- 
lent qu'il est veuf d'une Anglaise dont la fortune devait 
lui revenir dans le cas où son fils serait mort sans héritier : 
d'où la conclusion qu'il avait intérêt à commettre le crime 
qu'on lui impute; mais à cela les autres répondent par 
l'invraisemblance d'un pareil meurtre, osé dans un pareil 
but et en de pareilles circonstances. Comment com- 
prendre qu'un homme qui a sa raison mène son fils en 
visite chez de hauts personnages pour le tuer, au sortir 
de là, en plein jour, sur le chemin, tout proche d'une 
maison aussi vivante que celle du duc d'Âumale, et cela 
dans l'impossible espoir que personne ne lui demandera : 
« Qu'as-tu fait de ton fils? » 

Du reste, ce sont là des questions qu'il faut laisser à la 
justice le soin d'éclaircir; et, lorsque je lis ici, dans cer- 
tains journaux, de véritables réquisitoires, je ne puis 
ra'empêcher d'admirer la sagesse de la loi française, qui 
protège l'accusé contre la dangereuse influence de com- 
mentaires prématurés et indiscrets. C'est chose si redou- 
table qu'un juge prévenu, quand ce juge est tout le monde ! 

Une singularité de cette affaire, c'est que John Rivers, 
le principal témoin, est tombé depuis dangereusement 
malade, par suite de la rupture d'un vaisseau. Or, comme 
il se trouve n'avoir pas témoigné en présence de V accusé y 
il en résulte qu'aux termes de la loi anglaise, très sage 
en ceci, son témoignage, acceptable comme indice, ne 
peut servir comme preuve. 
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Je voudrais n'avoir pas à vous dire avec quelle aiïecta- 
tion quelques journaux de Londres font remarquer que le 
baron Vidil est un Français. Le Morning-Chronick^ par 
exemple, va jusqu'à écrire : « Il n'y avait qu'un Français 
élevé à 1 éfole d'Eugène Sue et d'Alexandre Dumas qui 
fût capable d'aller au crime par tant de détours, i A ce 
compte, pourquoi ne pas rendre responsables de tant 
d'horreurs dont les tribunaux anglais retentissent depuis 
plusieurs années, et l'Angleterre et ses romanciers? Le 
crime, hélas! a la terre entière pour patrie! 

Mais ce qui frappe dans la remarque du Morning-Chro- 
nicle, c'est moins encore ce qu'elle a d'odieux que ce 
qu'elle a de téméraire; car il est impossible en ce moment 
de parcourir les colonnes d'un journal anglais sans se 
heurter à quelque effroyable histoire de meurtre. 

Ici c'est une mère qui étouffe son enfant, là c'est une 
mère qui jette les siens dans une citerne, plus loin c'est 
un médecin qui tue une femme en voulant la faire avorter ; 
ou bien encore c'est un capitaine de vaisseau traîné devant 
la justice pour avoir battu à outrance un pauvre matelot 
déjà malade et qui est «mort sous les coups. Et pendant 
qu'avait lieu la tragédie française de Twickenham, il s'en 
jouait une autre, au cœur même de Londres, dans une 
rue du Strand, celle-là parfaitement anglaise. 

Vendredi dernier, vers midi, un homme, tout couvert 
de sang, sautait d'une fenêtre du n"^ 16, Northumberland- 
Street, dans une cour où étaient deux ouvriers. Il essayait 
de s'enfuir : il fut arrêté. C'était un officier. D se nommait 
Murray. Était-il l'auteur ou la victime d'un meurtre? Ce 
qui est certain, c'est qu'il était blessé, et très grièvement^ 
ayant reçu dans la nuque un coup de pistolet. 

On le transporte à l'hôpital de Charing-Cross, et, pen- 
dant ce temps, la police, avertie, pénètre dans l'apparte- 
ment d'où il avait paru s'évader. C'était horrible à voir. 
Près de la porte gisait, étendu sans mouvement, un homme 
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dont la tête, broyée, n'avait plus forme humaine. Une 
mare de sang, les tiroirs tout grands ouverts, des papiers^ 
épars, des bouteilles brisées, des pincettes en morceaux^ 
des pistolets récemment déchargés : tout racontait un 
épouvantable drame. 

Mais l'origine de ce drame, ses causes, ses vrais détails, 
le crime ou les crimes dont il témoigne, tout cela est en- 
core enveloppé dans une obscurité profonde. Interrogé, 
le major Murray a raconté que, passant vendredi dernier 
sur le pont de Hungerford, il avait été abordé par un in- 
connu; que cet homme avait exprimé le désir de l'entre- 
tenir d'une affaire d'argent, où le major était engagé ; qu'e» 
conséquence ils étaient allés dans la maison de l'inconnu, 
un escompteur nommé Roberts; que là l'officier avait reçu 
un coup de pistolet qui, l'ayant atteint à la colonne verté- 
brale, l'avait un instant paralysé; que, par instinct de 
conservation, il avait fait le mort; mais que, profitant d'un 
moment où son agresseur avait le dos tourné, il s'était re- 
levé vivement, lui avait cassé une bouteille sur la tête, et 
l'avait ensuite presque achevé' à coups de pincettes. Il va 
sans dire que cette histoire a paru très peu vraisemblable. 
Quelle est la vérité? Roberts, transporté à l'hôpital de 
Charing-Cross, ainsi que Murray, vit encore, mais dans 
un état si voisin de la mort, que, jusqu'à ce jour, il n'a pu 
rien articuler. On parle d'une femme qui serait mêlée 
à cet imbroglio sinistre. Attendons que la lumière se 
fasse. 

Voici donc une semaine qu'on pourrait appeler 
Ja semaine des crimes. Quelle coïncidence! ¥ aurait-il 
un choléra moral? une maVaria pour le meurtre? Mais 
il est d'autres séries de forfaits qui, pour ne pas don- 
ner le frisson comme celle dont je viens de vous par- 
ler, n'en sont pas moins de nature à fixer l'attention 
du philosophe. Il est des crimes qui tiennent par essence 
à l'organisation des sociétés, à une époque donnée; 
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et c'est de ceux-là que je tiens à vous parler rétrospecti- 
vement. 
A demain. 



XYIII. 

LES CRIMES INDUSTRIELS. 

18 juillet. 

Il y a environ deux ans, la maison Paul, Straham et 
Bâtes était citée, à Londres, au nombre des plus puissan- 
tes et des plus respectées. John Paul était un saint. Pas 
d'institution religieuse à laquelle son nom ne fût associé. 
On ne le voyait jamais que la Bible sous le bra<:. Il était 
le président-né des réunions pieuses, il était l'idole d'Exe- 
ter-Hall. Un beau matin, voilà que cette maison, bénie du 
ciel et bénie par les hommes, s'écroule avec un fracas 
épouvantable, écrasant une multitude de familles, plon- 
geant dans la désolation plusieurs milliers de pauvres 
cœurs crédules, et mettant à jour une incroyable série de 
fraudes. Il se trouve de la sorte que M. John Paul était un 
tartufe, non pas le tartufe à courte vue dont le génie 
se réduisit à vouloir prendre à Orgon sa femme et 
son bien, mais un tartufe aux proportions gigantes- 
ques, commandant à des capitaux immenses, visant 
à envelopper dans le piège de son hypocrisie un nombre 
indéterminé de victimes, sans distinction d'âge ou 
de sexe. 

La religion, pour lui, n'avait été qu'une manière d'an- 
nonce, une affaire d'achalandage ; il en avait usé avec la 
Bible comme l'Américain Barnum avec Jenny Lind ou 
Tom-Pouce. Inutile d'ajouter que, pendant que Paul et 
Staham avaient recours à toute sorte d'expédients misé- 
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rables pour masquer la brèche, de jour en jour plus large, 
faite par leurs vols à la fortune de leurs clients, ils 
avaient naaisons de ville, maisons de campagne, galeries 
de peintures, équipages, et jouissaient de tous les hon« 
neurs dus à une grande respectabilité. La vie qu'ils mè- 
nent maintenant est celle qui attend les plus infâmes cri- 
minels quand on les découvre. Mais cela ne change rien à 
la condition des veuves qu'ils ont fait mourir de désespoir, 
des vieillards qu'ils ont mis à la mendicité, des orphelins 
qu'ils ont condamnés à vivre comme on court une aven- 
ture. 

John Sadieir était un homme d'une hatuie respectabilité ^ 
lui aussi; il siégeait au parlement; il avait occupé dans 
l'État une position éminente; il marchait la tète haute, 
fier de traîner à sa suite le cortège que font aux spécula- 
teurs heureux les succès retentissants. Tout à coup la nou- 
velle se répand qu'un cadavre a été trouvé sur les hauteurs 
d'Hamstead. Près du corps de l'homme mort était une 
bouteille étiquetée annonçant un empoisonnement, lais- 
sant deviner un suicide. La prévoyance du suicidé avait, 
en outre, pourvu à ce que ceux qui découvriraient le ca- 
davre en pussent sur-le-champ connaître le nom. John 
Sadieir avait passé je ne me rappelle plus combien d'an- 
nées à fabriquer des faux, à mentir, à voler, à miner la 
fortune d'autrui pour grossir la sienne, et, le moment 
venu où le voile allait se déchirer, il s'était fait justice de 
sa propre main. 

En mai 1856, vous eussiez vu placardé en grosses 
lettres devant la porte de chaque bouquiniste, à l'inté- 
rieur ou à l'extérieur des omnibuSy à la place d'honneur 
de l'étalage des newsmeny partout enfin ces deux tra- 
giques syllabes : Palmer, Palmer était un médecin et, 
de plus, un joueur. Il prenait un vif intérêt aux courses 
de chevaux, il spéculait, il aimait l'argent avec passion, 
et il lui en fallait. Un de ses amis, nommé John Parsons 
I. 6 
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Cook, était de même grand parieur. Fort bien portant^ 
Cook tombe soudain malade, à la suite de potions que 
son ami le médecin lui offre. Â cette époque, les affaires 
de Palmer étaient désespérées. L'usurier pressait et me- 
naçait. Palmer avait fait un faux avec le nom de sa 
mère : on poursuivait la mère et le fils. Il y avait à payer 
450 liv. st., et tout de suite. Cook possédait de Targent 
qu'il avait gagné aux courses de Shrewsbury : cet argent 
disparaît. Des paris lui étaient dus dans Londres : la 
maladie se prolonge par les soins du médecin, jusqu'à ce 
que l'argent des paris arrive. Le malade n'étant pas en 
état de recevoir les sommes envoyées, son ami les touche 
pour lui, les emploie à son propre profit, et le lendemain 
Cook meurt. Dans son sang, que la science interroge, on 
trouve de l'antimoine seulement; mais de témoignages 
précis et d'un accablant concours de circonstances résulte 
la preuve qu'il y a eu empoisonnement par la strychnine, 
et que la dose fatale a été administrée quarante-huit 
heures avant sa mort. Ce meurtre était-il le seul qu'eût 
commis l'accusé? Tant de pâles fantômes semblaient se 
dresser autour de lui, qu'à Rudgeley, théâtre du crime, 
il avait été un moment question, parmi le peuple, de 
fouiller le cimetière, pour faire parler la cendre des 
morts! Mais la justice humaine n'ayant pas encore inventé 
le moyen de tuer deux fois un coupable, à quoi bon ce 
luxe d'effroyables investigations? Palmer fut pendu. Il 
avait passé de la soif de l'or à la passion du jeu, de la 
passion du jeu à l'insolvabilité, de l'insolvabilité au faux, 
du faux à l'empoisonnement, de l'empoisonnement à la 
potence. 

Ceci, vers le mois de mai 1856. En janvier 1857 - — 
remarquez le rapprochement des dates ! — nouvelle bis- 
toire, non sanglante cette fois, mais ajoutant une page 
non moins curieuse aux annales du crime instructif. Deux 
hommes se rencontrent, ils causent, et la conversation 
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tombe sur la possibilité d'entrer en possession d'une par- 
tie notable des lingots d'or qui, de temps en temps, voya- 
gent sur le chemin de fer du Sud-Est (South Eastern 
Railway), Ces deux hommes sont-ils des misérables sans 
feu ni lieu, poussés à ce coup hardi par l'excès de la mi- 
sère? Non. Nul besoin d'argent ne les presse; ils ont des 
capitaux à faire fructifier, voilà tout. Pierce est en posi- 
tion de mener à fin de longues entreprises; il a de quoi 
aller en cabriolet, faire de longs voyages, payer plusieurs 
loyers à la fois. Âgar, qui a été aux États-Unis, où il a 
beaucoup spéculé, beaucoup pratiqué et beaucoup appro- 
fondi la science du faux, Agar, qui ne compte pas moins 
de quatorze ans d'expérience, est possesseur de 3,000 
liv. st., qu'il a placées sur l'État, en bon citoyen, et 
comme aurait pu faire un sage père de famille. Mais la 
prudence n'exclut pas l'esprit d'entreprise, et il est prêt 
à engager cet argent dans la première opération fruc- 
tueuse qui se présentera. Or quelle opération plus direc- 
tement fructueuse à imaginer que celle qui consiste à 
voler des lingots d'or? Jadis, quand les mœurs étaient 
militaires et que les grandes routes n'étaient parcourues 
que par des coches, on s'embusquait au coin d'un bois, 
après s'être armé jusqu'aux dents, et... feu! Mais le pro- 
grès des lumières est venu dispenser les gens de la né- 
cessité des espingoles. Pierce et Agar se conformeront au 
génie de leur siècle ; ils feront une affaire. Malheureuse- 
ment, ce n'est pas une petite affaire que celle-ci : il y 
faudra des avances considérables, une suite de combinai- 
sons profondes, une dépense de génie peu commune, et 
plusieurs mois de préparatifs, d'observations, de voyages, 
de marches et de contremarches. Les lingots d'or sont 
transportés dans des coffres de fer ; comment approcher 
de ces coffres, non pour les emporter, ce serait impos- 
sible, mais pour les ouvrir? Il y a des clefs : comment 
savoir à qui elles sont confiées, où on les place et le moyen 
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de les avoir jaste le temps nécessaire pour en prendre 
rapidement Tempreinte sar de la cire? A supposer qn'on 
obtienne ce premier saccès, comment fabriquer les clefs 
d'après Tempreinte, sans trahir cedan^renx secret, et de 
telle sorte qne les clefs fabriquées ouvrent à coup sûr les 
portes du jardin des Hespérîdes? Ce problème résolu, à 
qui demander par quel convoi aura lieu le transport d^une 
masse d'or qui vaille la peine d*ètre volée ? Ce renseigne- 
ment obtenu, par quel procédé s'introduire dans le com- 
partiment où les coffres sont déposés, en échappant à tous 
les regards? Les coffres vidés, ou mettre l'or qu'on en aura 
retiré, et en vertu de quel infaillible calcul le remplacer 
par un poids équivalent, de manière à déjouer, au moment 
de l'arrivée du train, la scabreuse mesure du pesage f 
Comment enfin sortir du compartiment, théâtre invisible 
de ces prodiges, sans avoir attiré la moindre attention, en- 
couru le moindre soupçon, et s'en aller tranquillement, 
chargé de ces dépouilles opîmes? Eh bien, voilà ce qui a 
été entrepris et l'on ne peut plus heureusement accompli. 
C'est tout un roman, qui, pendant près d'une année, s'est 
développé avec les péripéties voulues par l'art. La toison 
d'or enlevée était de 12,000 liv. st. L'expédition des Argor 
nautes ne fut pas, j'en suis bien sûr, récompensée aussi 
richement. Et notez bien que les auteurs de cet étonnant 
fait d'industrie n'auraient jamais été découverts, si Agar, 
emprisonné pour quelque autre exploit, n*eût commis à 
la garde de Pierce sa part du butin et sa maîtresse, et si 
Pierce, en abusant de la confiance de son associé, n'eût 
amené (les révélations vengeresses. Les deux spéculateurs, 
parvenant à gagner l'employé du chemin de fer qui pou- 
vait les introduire dans le compartiment habité par les 
coffres; puis allant s'établir des semaines à Folkestone, 
y épiant l'arrivée de chaque train, s'iniliant aux habitudes 
(le cluupK^ etnploy('î, réussissant à savoir dans quel bureau 
et dans quelle armoire de ce bureau reposaient les clefs 
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désirées, réussissant à les saisir, à les imiter; changeant 
de demeure, se déguisant, cachant des cheveux blonds 
sous des perruques noires; faisant voyap:er du billon à 
eux, pour se mettre au fait; bref, remportant cette mé- 
morable victoire !... Tel est le spectacle que donnait, il y 
a quatre mois à peine, un procès que ce pays n'oubliera 
pas de si vite ! 

Et vers le même temps, à beaucoup moins de frais, sans 
se déranger, un gentleman du nom de Léopold Redpath 
volait à la Compagnie du grand chemin du Nord, par une 
méthode à lui d'opérçr les transferts, une somme de 40 000 
livres st., produit de plusieurs années de travail et d'une 
suite non interrompue de fraudes qu'il ne prenait pas la 
peine de varier. Il va sans dire que, quoique simple em- 
ployé d'un chemin de fer, M. Redpath fréquentait et rece- 
vait le beau monde, vivait en grand seigneur, admettait 
à l'honneur de son amitié des personnages de marque, et, 
attachant des prix fabuleux à des objets de fantaisie, ache- 
tait des Pradier qui avaient paru coûter trop cher à de 
puissantes majestés. 

Voilà, monsieur, où va le siècle, depuis qu'il est con- 
venu que les aspirations généreuses, les nobles sentiments, 
la satisfaction du devoir accompli, la poursuite d'un grand ' 
but, intellectuel ou moral, sont la chimère des esprits 
faibles ; depuis que € gagner de l'argent » est devenu la 
préoccupation suprême de la vie; depuis que l'invention 
delà vapeur, l'établissement des chemins de fer, l'appli- 
cation du télégraphe, les développements du génie indus- 
triel, l'intelligence du capital — toutes choses admirables 
en soi — n'ont plus servi qu'aux dévorantes conquêtes de 
la cupidité et au triomphe d'un orgueil qui a son siège 
dans le ventre, au lieu de l'avoir dans la tête ou dans le 
cœur! 

Je sais bien qu'à toutes les époques il y a eu des vile- 
nies et des crimes; mais ce qu'on n'avait pas encore vu, 

6. 



^Oâ DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

c'était des voleurs de la plus basse espèce figurant, comme 
un de ceux que je viens de dire, au plus haut de l'échelle 
sociale, et d'autres, commePaul et Straham, comme Pierce 
et Agar, ayant leur raison de commerce, agissant à l'aide 
de capitaux considérables, appliquant à une œuvre de 
spoliation la division du travail et les purs principes de 
l'économie politique, et soumettant aux règles d'une arith- 
métique irréprochable, en ce qui les concerne, la distri- 
bution de leurs dégradants profits. Eh quoi ! ce serait donc 
à revêtir le mal d'une nouvelle armure qu'auraient 
abouti les merveilleuses découvertes du génie moderne 
et les progrès faits dans la science d'être heureux! Ah! 
c'est là une de ces monstruosités contre lesquelles, 
•toutes les fois que l'occasion s'en présente, les âmes saines 
doivent s'élever. Il en est temps, il en est temps! Car 
vous pensez bien que des faits tels que ceux qui 
précèdent sont, lorsqu'ils se succèdent si rapidement, 
les symptômes d'une situation cadavéreuse. Ce n'est 
pas à ce qu'ils sont qu'il faut regarder seulement, 
c'est à ce qu'ils indiquent, La liberté de la presse 
en Angleterre fait connaître beaucoup de choses : fait- 
elle tout connaître ? Que d'abîmes cachés, mais en- 
trevus ! 



XIX. 

LORD JOHN RUSSELL. 

22 juUlet. 



Ilyaquelquesannées,le bruit courut que lord Brougham 
était mort. Aussitôt ce fut un déluge de commentaires sur 
ce que Harry Brougham avait été et sur ce qu'il avait fait. 



r ' 
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Vives furent les attaques. On a si bon marché d'un mort! 
Mais voilà qu'un beau matin lordBrougham se trouva être 
en vie et assez bien portant pour enterrer l'un après l'au- 
tre tous ceux qui lui avaient fait de si belles oraisons fu- 
nèbres, — très semblable en cela au polichinelle du spec- 
tacle des marionnettes, qui, après avoir été assommé sur 
place, se relève tout à coup plus frais, plus ingambe et 
plus batailleur que jamais. On soupçonna que le faux bruit 
de sa mort n'avait été répandu que pour escompter les ju- 
.gemenls de la postérité. 

En serait-il de même, par hasard, de la nouvelle qui 
nous montre lord John Russell sur le point d'être élevé à 
la pairie? Je crains que non. Bien que, chez lord John, 
la flamme de l'esprit brûle encore sous les cendres, on 
ne peut nier que la fatigue du corps et le poids de l'âge 
n'aient apparu en lui, depuis quelque temps, d'une ma- 
nière frappante. Quand il parlait à la Chambre des com- 
munes, son aspect, dans ces dernières années, présentait 
quelque chose de si languissant ! Son élocution était si 
hachée, sa voix si faible ! Ses discours étaient le désespoir 
des faiseurs de comptes rendus, et le « Plus haut ! plus 
haut ! — Speak up! ^ semblait avoir été inventé pour lui. 
Quelle différence lorsque, après lui, lord Palmerston,son 
grand rival, se levait ! Et comme l'air robuste du premier 
ministre, sa vigoureuse organisation et l'éloquence, tou- 
jours jeune, de sa verte vieillesse mettaient vivement en 
relief Ténervement physique du pauvre lord John, réduit 
à émettre des sons qu'on n'entendait guère plus que le 
silence ! 

Si, comme on l'assure, il s'est décidé à quitter la Cham- 
bre des communes parce que le bill de réforme qu'il y 
personnifiait en quelque sorte a été écarté par le ca- 
binet, rien assurément n'est plus honorable que sa re- 
traite. 

C'est là un fait auquel les Anglais attachent une impor- 
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tance politique quelque peu exagérée selon moi, mais 
qui témoigne de la haute position que lord John Russell 
a su conquérir dans ce pays. 

Comment oublier, en effet, qu'il combattit le combat 
de la liberté, à une époque où le libéralisme était fort 
mal en cour; et qu'il se posa comme réformateur dans 
un temps où Ton croyait voir se dresser derrière toute 
réfortne le spectre de la Ilévolution ; et qu'il plaida cou- 
rageusement la cause de la liberté religieuse, alors que, 
contre dissidents et catholiques, l'opinion publique était 
si forte, qu'essayer de nager contre le courant, c'était 
s'exposer à être englouti? Que de batailles livrées par 
lui au génie de la routine, depuis son entrée au Parle- 
ment comme représentant du bourg whig de.Tavistock? 
Son opposition aux lords Liverpool et Castlereagh, son 
empressement à adopter le principe de la réforme parle- 
mentaire et son invincible ardeur à le soutenir : voilà 
de nobles souvenirs dans la vie d'un homme politique, 
et qui doivent lui faire un bon oreiller quand vient, pour 
lui, le moment de s'endormir à jamais. 

Et nul, certes, n'eut à gagner plus laborieusement ses 
chevrons que lord John Russell ; car ce fut seulement en 
1830, sous lord Gray, après dix-sept ans de services par- 
lementaires, qu'il fut admis, en qualité de payeur des 
forces j dans les régions du pouvoir. Les amis du progrès 
garderont toujours la mémoire de l'appui qu'il prêta à 
l'administration de lord Gray. Ce fut lui qui, avec lord 
Durham, sir James Graham et lord Ducannon, introduisit 
dans les débats de la Chambre des communes le bill de 
réforme ; ce fut lui qui en démontra la nécessité, lui qui 
en prépara le triomphe. Quelles journées orageuses que 
celles d'alors ! Le vent des passions soufflait de partout. 
Qui ne sait qu'il fallut dissoudre le Parlement, et que le 
bill, adopté par la nouvelle Chambre des communes, 
fut rejeté par la Chambre des lords? Dans cette lutte, 
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nul ne vit lord John fléchir ou hésiter. Il fut intrépide, 
parce qu'il était sincère ; et la popularité, qui fut en ce 
temps-là sa récompense, ne Ta jamais entièrement aban* 
donné depuis. 

Où il parut hésiter, ce fut dans la célèbre, j'allais dire 
la tragique question des céréales. Pendant quelque temps 
il sembla reculer devant le rappel de la loi; et l'établisse- 
ment d'un droit fixe trouva en lui un avocat. Mais, en 
1845, la lumière se fit dans son cœur au moins autant 
que dans son esprit — il s'agissait du pain du peuple, — 
et, noble déserteur d'une cause par lui reconnue mau- 
vaise, il passa dans le camp du rappel avec armes et ba- 
gages. 

En 1841, au plus fort de l'agitation populaire produite 
par la question des céréales, il avait été élu c membre 
pour la cité de Londres », qu'il n'a cessé, depuis lors, de 
représenter dans la Chambre des communes. Nommé 
premier ministre, lorsque ces hautes fonctions devinrent 
vacantes par la chute de sir Robert Peel, il eut sous lui 
lord Palmerston, qui occupa dans ce cabinet le poste de 
ministre des affaires étrangères ; et je n'ai pas besoin de 
rappeler que si ce dernier dut se retirer, ce fut à cause 
de l'approbation qu'il donna au coup d'État de dé- 
cembre, approbation que John Russelt ne partageait 
pas. 

Il était président du conseil lorsqu'en 1854 il présenta 
un nouveau bill de réforme, que la guerre de Crimée 
fit écarter. Mais son nom se trouvait si indissolublement 
lié au principe de la réforme parlementaire, que, l'an- 
née dernière encore, il s'engageait à cet égard, par 
un acte public, envers son parti et envers l'opinion. 

En somme, de toutes les grandes mesures qui, dans 
les trente dernières années, ont marqué en Angleterre 
les étapes du progrès, il n'en est pa^ une à laquelle il 
n'ait plus ou moins concouru. 
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Maintenant quels peuvent être, 6t pour lui et pour son 
pays, les résultats de son élévation à la pairie? On dit 
qu'il restera ministre des affaires étrangères,, et, sous ce 
rapport du moins, ceux qui ont confiance en lui n'auront 
rien à regretter. Aussi longtemps qu'il sera chargé de 
parler à l'Europe au nom de l'Angleterre, on peut regar- 
der comme certain que la voix de la liberté ne sera pas 
sans éveiller dans le monde de puissants échos. Mais que 
deviendra, dans la Chambre des communes, lui absent, 
cette question de la réforme parlementaire qu'on s'était 
accoutumé à attendre de son initiative, et à laquelle nul 
mieux que lui ne paraissait capable de donner une solu- 
tion à la fois satisfaisante et pratique ? Que s'il est donné 
à un autre de tenir élevé le drapeau qu'on s'était plu jus- 
qu'ici à voir flotter entre ses mains, sa gloire souffrira : 
comment en douter? car il aura laissé sa tâche inachevée ; 
il n'aura pas rempli jusqu'au bout les engagements de 
sa vie entière, surtout si, en allant s'enterrer dans la 
Chambre des lords, il continue à faire partie d'un mi- 
nistère qui a mis obstacle à l'accomplissement de ses 
pensées les plus chères et au sein duquel son rôle désor- 
mais serait celui d'un homme battu et content. Voilà ce 
dont ses amis se préoccupent, et ce qui leur fait trouver peu 
enviables pour lui l'honneur de siéger sur les bancs de la 
Chambre haute et la décoration en expectative de la Jar- 
retière. 

D'un autre côté, en sortant de cette Chambre des com- 
munes qu'il dirigeait avec tant d'expérience et d'auto- 
rité, lord John s'efface, et pour toujours, devant lord Pal- 
merston, comme aspirant à la place de premier ministre. 
Lord Wellington avait bien raison, quand il disait que le 
poste de premier ministre ne saurait être rempli que par 
un m.embre de la Chambre des communes. C'est là effec- 
tivement la règle, "et les exceptions qu'on peut citer l'é- 
branlent moins qu'elles ne la confirment. Lord Melbourne, 
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lord Aberdeen, lord Derby, ont sans doute joui tour à 
tour des privilèges du « premiership i> ; mais, au fond, 
ils ont tous été des ministres honoraires plutôt que des 
ministres effectifs ; ils ont orné plutôt que soutenu Tédi- 
fice. L'élévation de lord John Russell à la pairie met donc 
définitivement un terme à sa longue rivalité avec lord 
Palmerston, qu'eBe laisse maître de la Chambre des com- 
munes, ou, en d'autres termes, du champ de bataille. 

Est-ce un bien ? est-ce un mal ? 

Pour moi, j'avoue que c'est du côté de lord John Rus- 
sell qu'ont toujours penché mes sympathies. Lord Pal- 
merston est un brillant esprit, doué de toutes les qualités 
qui entraînent et séduisent; mais ceux qui le connaissent 
savent jusqu'à quel point sa réputation de libéralisme en 
Europe est usurpée. Qu'il soit tory dans l'âme, tory jus- 
que à la moelle des os, cela doit naturellement paraître ex- 
traordinaire à ceux qui, le contemplant de loin, l'aper- 
çoivent à la tête d'un ministère libéral. Rien de plus vrai 
pourtant. Au dehors, lord Paliperston n'a jamais servi fe 
cause du constitutionalisme pour le constitutionalisme lui- 
même, mais à un point de vue absolument et étroitement 
anglais. 

L'Europe s'y est trompée, et l'on a été bien près de le 
regarder comme un brouillon, lui, un conservatiste pnr 
sang. Au dedans, on aurait bien de la peine à citer une 
réforme que lord Palmerston ait voulue. Mais, je le ré- 
pète, il est Anglais, Anglais avant tout, Anglais... avant 
d'être homme, avant d'être juste. Aussi a-t-il été et res- 
tera-t-il populaire quand même dans ce pays. Quelle vic- 
toire que la sienne, lors des premiers démêlés de l'An- 
gleterre avec la Chine! C'était au nom du droit, de 
l'humanité, de la justice, que dei hommes tels que 
MM. Gladstone, Bright, Cobden, Milner Gibson, avaient 
eu l'imprudence de l'attaquer, lui qui, dans cette occa- 
sion, parlait au nom de l'intérêt de l'Angleterre. Qu'ar- 
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ri?a't'il?qoe, la Chambre des communes loi ayant par 
mégarde donné lort, il déclara le Parlement dissous et 
en appela au pays, qui se hâta de lui donner raison. Tous 
ses adversaires, comme je l'ai déjà raconté, demeu- 
rèrent sur le carreau. Jamais, dans Farène électorale, il 
n'y eut exécution plus meurtrière et plus complète. La 
ville de Manchester elle-même conspua et foula aux pieds 
tous ses dieux. 

Lord John Russell, lui, n'a pas — qu'il en remercie le 
ciel — à se féliciter de semblables succès. Un'a certes ni 
la souplesse, ni l'éclat, ni la grâce de lord Palmerston ; 
mais il a des principes; sa réputation, quelle qu'elle soit, 
est bien celle qu'il mérite ; sa popularité ne s'est jamais 
trompée d'adresse, et il n'a jamais rusé avec la gloire. 

Non que la critique ait à mettre bas les armes devant 
lui. S'il a servi le progrès, il l'a servi, il faut le dire, sans 
y croire assez. Il s'est dit : c Beaucoup pour le peuple »; 
mais le fond de sa pensée est, j'en ai peur : c Rien par 
le peuple ». Il s'est montré, en toute chose, aussi ef- 
frayé d'avoir à finir qu'ardent à commencer; d'où ce sur- 
nom de Finality Jack, qu'avait trouvé pour lui la 
joviale sagacité de John Bull. 

En réalité, il n'a été qu'un whig, c'est-à-dire qu'un li- 
béral doublé d'un aristocrate ; mais cela, du moins, il l'a 
été honnêtement et sincèrement. Aujourd'hui que cette 
vieille distinction entre les whigs et les tories a fait place 
à une distinction plus large, plus compréhensire, celle 
qui sépare les conservatistes et les libéraux, lord John 
Russell n'en a qu'une physionomie plus accentuée. En lui 
disparaîtra le dernier des whigs. 



L'OPINION PUBLIQUE COMME TRIBUNAL DE CASSATION. 109 



XX. 



L'OPINION PUBLIQUE COMME TRIBUNAL DE CASSATION. 

28 juillet. 

IJ se passe en Angleterre une chose qui, en France, paraî- 
trait fort extraordinaire et qui parait ici toute simple, tant 
ces deux grands pays diffèrent. Mais, dans la question 
qui me suggère cette remarque, en fa,veur de laquelle des 
deux nations plaide le contraste? Vous allez en juger. 

Je vous ai raconté, il vous en souvient peut-être, qu'un 
jour, à Londres, dans Northumberland-street, Strand, ou 
arrêta un nommé Murray, qui venait de sauter par la fe- 
nêtre et qui était blessé à la nuque d'un coup de pistolet. 
La police ayant pénétré dans la chambre d'où cet homme 
s'était échappé, elle y trouva un autre homm,e étendu, 
presque sans vie, sur le carreau, et mutilé, meurtri, dé- 
figuré à faire peur, à faire horreur. Une lutte épouvanta- 
ble avait évidemment eu lieu; tout l'attestait: le sang 
qui saturait le tapis, souillait les murs, tachait les 
portes; l'affreuse confusion qui régnait dans l'apparte- 
ment; les meubles renversés; des morceaux de pin- 
cettes brisées parmi des débris de bouteilles ; des pistolets 
déchargés, sur la table; d'autres par terre; un revolver... 
Le démon du meurtre avait passé par là. 

Il y avait deux victimes : laquelle des deux était un as- 
sassin? Rien de plus mystérieux que les traces de cette 
tragédie; rien de plus obscur que ses indices. La porte de 
l'appartement avait été trouvée fermée et bien fermée- 
Des deux pièces qui la composaient, l'une était remplie 
d'objets divers et curieux, enterrés dans la poussière, et 
u 7 
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de papiers épars dans le sang. On voyait tout autour du 
foyer plusieurs empreintes de balles, comme si quel- 
qu'un se fût depuis longtemps exercé au tir à huis clos; 
et c'était effectivement le cas, les voisins déclarant qu'ils 
avaient coutume d'entendre des coups de pistolets tirés 
dans cet étrange lieu, qui ressemblait à la fois à une ca- 
verne d'usurier et à un repaire d'assassin. 

Que s'était-il passé entre l'officier Murray et l'escomp- 
teur Roberts qui eût pu les amener à se livrer un combat 
de bêtes fauves? Le second, déjà sous la main de la mort, 
pouvait à peine parler. Le premier, blessé moins griève- 
ment, le pouvait; mais que disait-il? Que ce Roberts l'a- 
vait accosté dans la rue sous le nom de Gray, lui avait 
parlé d'un emprunt, l'avait engagé à le suivre dans sa 
maison, ce que, lui Murray, avait fait aussitôt, quoiqu'il 
ne connût ni de nom ni de vue l'auteur d'une proposi- 
tion aussi extraordinaire, et qu'une fois dans l'antre 
de l'étranger, il avait dû le tuer à coups de pincettes 
pour n'être pas tué lui-même à coups de pistolet. D'une 
tentative de vol, pas un mot; et tout ceci avait eu lieu 
en plein jour, dans un quartier fréquenté ! Quel roman 
fut jamais à ce point invraisemblable? o Vous ne connais- 
sez aucunement celui que vous dénoncez comme votre 
meurtrier? > a-t-on demandé à l'officier; à quoi il a ré- 
pondu : « Non. — Et savez- vous pourquoi il a voulu 
vous tuer? — Pas davantage. > Quant à l'escompteur, on 
lui a posé quelques questions auxquelles il n'a presque 
rien répondu : il était mourant; et on ne l'interrogera 
plus : il est mort. 

Cependant, parmi les papiers saisis sur le champ de ba- 
taille, un agent de police se trouvait avoir ramassé une 
feuille de papier brouillard, qui, présentée au jour, lais^ 
sait voir ces mots : « M" Murray, Elm-Lodge,Tottenham. » 
Ce chiffon de papier a été, dans l'enquête du coroner, la 
pièce révélatrice. Mistress Murray, appelée devant le jury, 
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a dû faire sa déposition, et les faits que cette déposition 
constate sont ceux-ci : 

Mistress Murraj^ s'appelle en réalité miss Moody. Mai- 
tresse du major, elle vivait avec lui à l'adresse sus-indi. 
quée. Quoique le major en usât généreusement avec elle, 
«Uo eut un beau jour grand besoin d'argent; et, comme 
«lie craignait d'abuser de la libéralité de son amant, elle 
imagina d'avoir recours à l'escompteur Roberts, dont on 
lui avait parlé. Ce dernier lui prêta ce qu'elle voulut, devint 
amoureux d'elle, le lui dit, et des relations d'une intimité 
dangereuse s'établirent entre eux... Relations d'amour? 
Elle le nie ; mais ce qu'elle ne nie pas, c'est une correspon- 
dance qu'on a produite, et dont voici quelques passages : 

« Gomment vous exprimer ma reconnaissance pour le 
plaisir que m'a fait votre lettre? Je pourrais remplir de 
mon amour pour vous plusieurs feuilles de papier ; mais 
un je ne sais quoi semble en ce moment arrêter mes pen- 
sées. Tout ce que je désire, c'est d'aller reposer ma tête 
sur votre épaule et pleurer de joie (non sans quelque 
mélange de tristesse) au souvenir de tant de jours heu- 
reux que nous avons passés ensemble, i^ 

Dans une autre lettre, écrite d'un style ému, elle re- 
mercie avec effusion l'escompteur de lui avoir envoyé, 
pour son enfant, les plus charmants cadeaux, et elle 
termine en disant : « Puissiez-vous vivre heureux, et 
compter autant d'années que nous avons passé de jours 
ensemble! Tt 

Interrogée sur la portée de ces effusions, elle a expli- 
qué qu'elle n'éprouvait aucun des sentiments exprimés 
dans ces lettres; qu'elles n'étaient de sa part qu'une ruse 
pour échapper aux suites redoutées d'une protection ty- 
rannique ; qu'elle aimait Murray, qu'elle délestait Ro- 
berts ; mais qu'elle se voyait contrainte de ménager ce 
dernier, maître d'un secret qu'elle voulait à tout prix dé- 
rober à la connaissance de l'aulre. 
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L'amour, la jalousie, le désir effréné de se débarrasser 
d'un rival, voilà donc ce qui donnerait la clef du mystère 
qui a tant piqué la curiosité publique*, surtout s'il est 
vrai, comme miss Moody l'a déclaré, que l'escompteur, 
qui n'était point connu de l'officier, le connaissait, le sa- 
vait l'amant de celle qu'il aimait, et épiait leurs prome- 
nades, leurs démarches, leurs mouvements, avec une 
sorte de vigilance farouche. 

Aussi est-ce à cette conclusion que le jury est arrivé, 
et un verdict d'homicide justifiable a été rendu en faveur 
du major Murray, à la grande satisfaction des assistants, 
que l'attitude et la déposition de sa maîtresse avaient, 
paraît-il, vivement touchés. 

Maintenant, si ce procès avait eu lieu en France, je 
n'ai pas besoin de vous dire que la presse se serait abste- 
nue de tout commentaire. Res judicata pro veritate ha- 
beiur. Ici, rien de semblable. C'est à qui jugera la chose 
jugée. Je jette les yeux sur certains journaux; et, quoique 
Roberts soit mort sans qu'on ait pu l'entendre ou le dé- 
fendre, quoique sa femme et son fils soient là, je lis dans 
ces journaux une dénonciation véhémente de la scéléra- 
tesse du défunt; c'était l'âme d'un usurier dans le corps 
d'une bête fauve à visage d'homme, c'était un monstre. 

Et, pendant ce temps, voilà que d'autres journaux, pre- 
nant à partie le jury, l'accusent d'inintelligence, lui re* 
prêchent sa précipitation, le raillent, le bafouent, le con- 
damnent et traînent devant leur tribunal, à eux, le major 
acquitté. Que de questions après coup! que de commen- 
taires... j'allais dire posthumes; mais, par bonheur pour 
lui, Murray est vivant ! Pourquoi, se trouvant en face 
d'un assassin, nVt-il pas une seule fois crié au secours? 
Était-ce la voix qui lui manquait, à lui qui, avec une 
balle dans la nuque, a su faire de ses bras un usage si 
meurtrier? Et, lorsque son ennemi n'a plus guère été 
qu'un cadavre, pourquoi s'est-il élancé dans la cour au 
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risque de se tuer, au lieu d'ouvrir la fenêtre, s'il ne pou- 
vait sortir par la porte, et de crier au meurtre? Au moins 
n'aurait-il pas dû s'enfuir de Tair d'un malfaiteur qui 
craint d'être arrêté, en sautant par-dessus un mur! Et 
la déposition de sa maîtresse, est-elle donc de nature à ^ 
être tenue pour article de foi? Qu'on sympathise avec 
elle, soit; à condition pourtant qu'on ne croira pas sans 
réserve à tout ce que dit une femme qui, de son propre 
aveu, trompait à la fois et son amant et le rival de son 
amant : le premier, en lui cachant ce qu'il aurait dû con- 
naître; le second, en lui écrivant des lettres pleines - 
d'une tendresse jouée et que le cœur démentait. 

Je n'en finirais pas, s'il me fallait vous dire de combien 
de manières la presse a recommencé ici un procès au- 
quel, en France, le verdict du jury aurait mis fin. Il 
n'est pas jusqu'à la précision des réponses de Murray 
qui, au dire de quelques-uns, n'ouvre carrière aux soup- 
çons, et ils ne seraient pas loin de le condamner sur ce . 
grave motif, qu'il a méthodiquement emporté son para- 
pluie, en sautant par la fenêtre, — ce qui, du reste, est 
un trait de mœurs d'une physionomie tout anglaise. 

Vous le voyez, monsieur, les Anglais n'entendent pas 
comme nous, il s'en faut, le respect de la chose jugée. 
Est-ce à dire qu'ils la respectent moins que nous? Non, 
certes; mais l'hommage qu'ils lui rendent est celui d'un 
peuple intelligent et libre, qui ne place rien, absolument 
rien au-dessus de la souveraineté de la raison. Sachant 
les juges et les jurés faillibles, l'Angleterre leur refuse 
les privilèges de l'infaillibilité, que supposent si volon- 
tiers dans leurs maîtres les nations qui veulent être me- 
nées avec des lisières. Sachant jusqu'à quel point la 
justice humaine est sujette à erreur, les Anglais esti- 
ment indigne d'eux d'en faire un mystère. 

J'ai lu quelque part, dans les voyages de Bourgoing, 
si j'ai bonne mémoire, l'anecdote que voici : 
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Il y avait à Séville, du temps de Pierre III, un cha- 
noine qui, en fait d'habillement et de chaussure, était 
impossible à contenter, et qui, de plus, était fort irasci- 
ble. Un jour, des souliers qu'il ne trouvait pas à son 
goût lui ayant été présentés, il s'emporta contre le cor- 
donnier jusqu'à lui donner un coup qui le tua. Le chapi- 
tre de Séville, pour toute punition, fit défense au meur- 
trier de paraître dans le chœur pendant un an. A 
quelque temps de là, le fils de la victime ayant rencon- 
tré le chanoine, le frappa d'un coup de poignard; sur 
quoi le tribunal ecclésiastique ne manqua pas de con- 
damner ce fils, qui avait voulu venger son père, à 
être écartelé. Pierre III, informé de celte décision, cassa 
tout simplement la sentence du clergé, et, faisant 
appeler l'homme devant lui, il lui demanda quelle 
était sa profession : « Je suis cordonnier comme mon 
père, j> répondit le malheureux. — « Eft hien^ dit le roi, 
je vous condamne à ne pas faire de souliers pendant 
un an, » 

Les Anglais, tout en laissant à la couronne ce sublime 
privilège : le droit de grâce, se sont réservés d'en éclai- 
rer et d'en diriger l'exercice par la voie de la presse. Je 
n'hésite pas à dire que c'est là un des grands aspects de 
leur caractère national et de leur histoire. Leur tribunal 
de cassation, à eux, c'est l'opinion publique parlant à 
voix haute. Toute âme virile les en félicitera. 

11 faut l'avouer cependant : lorsque c'est contre un ac- 
quittement que s'élèvent les protestations, ce droit ab- 
solu de contrôle a quelque chose de singulièrement dur, 
et même d'inhumain, car on conçoit qu'il n'y ait pas un 
grand péril pour la société à laisser échapper un coupa- 
ble, tandis qu'à frapper un innocent le péril est immense, 
parce qu'il n'est pas un honnête homme dont un pareil 
coup n'ébranle la sécurité. Il serait donc désirable que 
le droit de contrôle public, à l'égard de la chose jugée^ 
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fût maintenu seulement dans les cas de condamnation. 
Mais Tabus même que l'on fait de ce droit dans un pays 
où d'ailleurs les garanties assurées à l'accusé sont si 
nombreuses, si prévoyantes et si inviolables , cet abus 
même prouve assez que les Anglais se considèrent comme 
une nation majeure, et que, pour eux, il n'est rien de 
plus respectable, de plus sacré, que ce droit qui les ren- 
ferme tous : la liberté d'avoir raison. 



XXI. 



LE GOUVERNEMENT NEUTRE ENTRE OUVRIERS 

ET MAITRES. 

* 
3 août. . 

Lundi dernier, je traversais l'avenue de Palace-Gardens, 
lorsque ie rencontrai un ouvrier maçon nommé John ***. 
Je l'avais connu il y a deux ans, et j'avais découvert en lui 
de grandes qualités de cœur et d'esprit. Je l'aborde, et la 
conversation suivante s'engage : , , o 

Moi. — Eh bien, John, comment vous traite la grève? 

3ohn. - Ma foi, monsieur, pour de pauvres diables 
comme moi, les temps sont durs; mais, selon notre pro- 
verbe anglais, ceMAà est armé trois fois qm smttent 
une juste querelle. J'ai, Dieu merci! bonne santé, bonne 
conscience et bon courage. 
' jjfoi. _ Ainsi, le « workhouse i^ ne vous a pas encore 

réclamé ? 

John. — Que voulez-vous dire? 

Je tirai de ma poche un numéro du Punch, et lui mon- 
trai la gravure. Elle représentait un ouvrier unioniste ap- 
puyé contre le mur d'un a workhouse », cette variante de 
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nos dépôts de mendicité. Quelle histoire poignante était 
écrite dans ce regard fixe et morne, dans ces joues creusées 
par la faim et dans les plis de ce front dévasté ! Le mal- 
heureux était couvert de lambeaux, et un autre ouvrier lui 
mettait dans la main une pièce de monnaie qu'il recevait 
machinalement, sans tourner la tête, sans rien regarder, 
sans rien voir, comme perdu dans le monde de ses pensées, 
ou plutôt de ses douleurs. Entre celui à qui on faisait l'au- 
mône et celui qui la faisait, terrible était le contraste. Ce 
dernier avait l'œil animé, le visage plein, et sa physio- 
nomie témoignait d'un état habituel de contentement. 
Sur sa casquette, on lisait le mot non-unioniste. Vêtu avec 
décence, il paraissait ne manquer de rien, et pouvait évi- 
demment se passer le luxe de la charité. Aussi venait-il 
en aide à son infortuné camarade, non sans lui adresser 
ce reproche ami : Ah ! Bill, je savais bien que V Union te 
conduirait là ! 

Mon interlocuteur examina la gravure en silence, sourit 
amèrement, me la rendit d'un geste dédaigneux, et la con- 
versation reprit ainsi : 

John, — Ces messieurs du PwwcA ont assurément beau- 
coup d'esprit, mais ils n'ont pas celui de se taire sur les 
choses qu'ils ne connaissent pas. Il seraitfort étrange que, 
pour les ouvriers, le meilleur moyen d'échapper à la mi- 
sère fût de l'affronter un à un ! C'est comme si l'on pré- 
tendait que, pour des soldats, attaquer l'ennemi un à un 
est le meilleur moyen d'échapper à la mort! Ceux qui, 
parmi nous, ont senti la nécessité d'agir de concert, ont 
obéi, en s'unissant, à cette loi de sécurité générale qui fait 
les armées. Est-ce notre faute si la pauvreté, qui nous 
guette et nous saisit au sortir du berceau, livre à tous les 
coups du hasard notre destinée ? Est-ce notre faute si, notre 
salaire dépendant du rapport entre « l'ofiFreetla demande » 
celte loi si aveugle, si flottante, et qui se dérobe si fatale- 
ment à notre contrôle, nous sommes amenés à nous serrer, 
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les uns contre les autres, de manière à mieux tenir en 
échec la tyrannie aléatoire des choses? Oui, monsieur, 
pour le pauvre, l'organisation et la discipline sont indis- 
pensables, parce que, pour lui, le travail est un combat. 
L'isolement, privilège des forts, serait-il d'aventure la 
sagesse des faibles ? Nous n'avons pas à gagner notre vie 
seulement, nous avons à la conquérir. Le « workhouse » ! 
ah ! demandez à ses blêmes habitants si c'est le principe 
d'association qui les a conduits là. 

MoL — Laissez-moi vous dire cependant que, sur ces 
questions, tous vos camarades ne semblent point penser 
comme vous; car enfin les € Trade's unions i> sont loin 
d'embrasser la totalité des ouvriers. 

John. — Eh ! que prouve cela, sinon que tous ne se 
sont pas encore élevés à une notion claire de leurs intérêts? 
Mais, patience ! Au reste, le Punch se trompe étrange- 
ment s'il se figure qu'entre les unionistes et les non-unio- 
nistes il existe cette opposition de vues que son crayon se 
plaità supposer. Savez-vous bien, monsieur, que, dans la 
grève actuelle, par exemple, la majorité des ouvriers qui 
refusent de subir le système du payement par heure, qui 
font grève en conséquence et touchent l'espèce de solde 
au moyen de laquelle la grève se maintient, se trouve être 
composée d'ouvriers non associés, non-sociéty nien? 
Le fait est qu'entre les ouvriers qui font partie des « Trade's 
unions n et ceux qui sont en dehors, l'entente est parfaite. 
Les uns et les autres, en cette occasion, pensent, sentent 
et agissent en commun; les uns et les autres se concertent 
par des délégués, s'assemblent dans les mêmes meetings, 
lèvent des fonds et en votent l'emploi en vue du même 
objet. Si dune le « workhouse » devait un jour dévorer 
les uns, il dévorerait les autres ; et le non-unioniste du 
Punch n'aurait pouvoir d'aider le pauvre Bill ni de son 
argent ni de ses conseils. 

Moi. — Mais j'ai ouï dire par plusieurs personnes et lu 

7. 
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dans plusîeors jonrnaax que la ^ëie actuelle était née 
uniquement de Tactivité penrerse de quelques agita- 
teurs. 

John. — Ah! oui, c'est toujours ce qu'on dit en pareil 
caf(. Je me souTÎens qu*à Bradford, lord Brougfaam s'étant 
un jour élevé arec beaucoup de Tiolence contre le comité 
qui avait dirigé la célèbre grève de Preston, M. Cowell se 
leva et dit : a Le comité en question se composait de onze 
personnes, dont j'étais. La grève dura trente-six semaines. 
Nous eûmes à nourrir dix-sept mille hommes. Nous dis* 
tribuâmes entre eux 96,000 fiv. st. Les souffrances endu- 
rées pendant ce temps d'épreuves furent horribles, et 
pourtant pas une plainte, pas un murmure ne se Ot en- 
tendre contre nous. Nous rendîmes compte de notre ges- 
tion Jusqu'au dernier farthing ; nous exigeâmes que nos 
comptes fussent soumis à l'examen le plus minutieux; el 
la confiance illimitée dont nos camarades nous honorè- 
rent, ils nous l'ont invariablement continuée depuis. Que 
lord Brougham explique donc de quel droit il nous dénonce 
comme <les agitateurs malhonnêtes ! 3 — Aujourd'hui, 
monsieur, on poursuit le même système; et le même motif 
qui faisait attaquer M. Cowell fait qu'on attaque M. Potter. 
Si vous connaissiez M. Potter, vous trouveriez en lui, j'en 
suis convaincu, un homme aussi sincère qu'intelligent et 
ferme. 11 est ouvrier, d'ailleurs, ouvrier très habile ; et 
c'est sa cause qu'il défend en défendant la nôtre. 

Moi, — Ainsi, vous croyez que c'est bien l'ensemble 
des ouvriers qui est contre le'système du payement par 
heure, substitué à celui du payement par journée? 

JoAn. — Certainement. Et quelle preuve plus frappante 
pourrais-je vous en donner que l'empressement de tous les 
maçons du royaume à solder, en quelque sorte, la grève 
par une cotisation hebdomadaire et volontaire? Si la ma- 
jorité des ouvriers n'était pas avec nous, aurait-ôn vu les 
scènes dont nous avons été témoins? Les ouvriers era- 
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plojés par M. Myers, pour ne citer qu'un exemple, auraient- 
ils vécu dans leur chantier de la vie du prisonnier, mangeant 
sur le lieu même de leur travail, couchant dans des étables, 
tremblant de s'aventurer le long des rues, ou ne le faisant 
qu à la tombée de la nuit et dans des voitures fermées? 

Moi. — Je vous avoue que ce n'est point là ce qui me 
plaît dans les façons d'agir de vos « Trade's unions » ! J'es- 
time qu'il est injuste, qu'il est dégradant, qu'il est bar- 
bare, de réduire un malheureux à ne pouvoir user de son 
droit individuel de gagner son pain, sans se voir exposé 
à être espionné, insulté ou même battu. 

John, — Je pourrais vous répondre que partout où il y a 
solidarité d'intérêts, la solidarité des efforts est de ri- 
gueur, et que le parti pris de faire consister son droit in- 
dividuel dans l'abandon de la cause commune confine 
à la trahison. Je conviens, toutefois, qu'il y a beaucoup 
à redire dans cette violente pratique des piquets. Mais, 
à votre tour, convenez que refficacilé de ce moyen coër-. 
citif montre assez de quel côté est le nombre; car com- 
ment concevoir que la masse des ouvriers se laissât 
intimider par une poignée de brouillons? Au surplus, 
voulez-vous des chiffres? Sur environ six mille maçons 
réguliers que contient la métropole, le nombre de ceux 
qui travaillent d'après le système du payement par heure 
a'excède pas cinq cents. Lorsque ce système fut introduit, 
la désertion dans les chantiers fut immédiate et générale. 
Il est certain que quelques-uns des établissements qui ont 
adopté 1^ système du payement par heure sont absolu- 
ment déserts, et que plus de trente établissements, occu- 
pant ensemble plus de deux cents ouvriers, se sont déjà 
soumis au mode qui avait été suivi jusqu'à ce jour. Il est 
vrai que la plupart des charpentiers ont consenti à conti- 
nuer leur travail, mais sous toutes réserves. Quant aux 
plâtriers, ils ont repoussé l'innovation mise en avant d'une 
manière radicale. 
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Moi, — Vous attachez donc une bien grande importance 
à celle question du payement par heure? 

John, — Sans doute. Et qu'y a-t-il d'étonnant à cela? 
Dans le système en vigueur jusqu'à ce jour, celui du 
payement par journée, nous jouissons d'une foule de pe- 
tits avantages que l'innovation proposée par les entrepre- 
neurs a précisément pour but de nous enlever : 1** quand 
on nous embauche, on nous accorde deux heures pour 
aller chercher nos outils, et ces deux heures comptent 
comme travail; 2** c'est la journée entière qu'il est d'u- 
sage de nous payer, quand on nous renvoie avant la fin 
de la journée, et cet usage a été consacré maintes et 
maintes fois par des décisions judiciaires. Quand sur- 
viennent des ondées, — et elles sont fréquentes en An- 
gleterre, — notre salaire du jour ne souffre pas de la 
nécessité où nous avons été de nous mettre momentané- 
ment à l'abri; 4** lorsque la besogne presse, et qu'on nous 
demande de travailler au-delà des dix heures qui consti- 
tuent la journée régulière de travail, on nous paye le 
temps en sus, overtime, avec un boni de cinquante pour 
cent. Adieu tout cela, si le payement par heure vient à 
prévaloir. 

Moi, — Mais, si j'ai bonne mémoire, j'ai lu des manifestes 
d'ouvriers où la pratique de ce que vous appelez overlime 
était flétrie comme un abus odieux, et où l'on dénonçait 
comme des égoïstes, des accapareurs du travail, des traî- 
tres, ceux des ouvriers qui s'apprêtaient à travailler au 
delà des dix heures. Par quelle choquante contradiction 
donnez-vous aujourd'hui pour un privilège bon à conser- 
ver ce que vous-mêmes avez si souvent présenté comme 
un abus à détruire? 

John, — Pardon , monsieur, vous confondez ici deux 
choses parfaitement distinctes : Vovertime accidentel et 
Vovertime systématique. Que, dans des circonstances 
exceptionnelles, et quand il y a réellement urgence, un 
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de nos camarades consente à un travail supplémentaire^ 
nous n'avons garde de le trouver mauvais, et c'est pour 
ce cas que nous désirons, ainsi que cela est juste, le 
maintien d'une rémunération proportionnellement plus 
considérable. Ce que nous repoussons, et ce que nous 
avons toujours condamné, c'est la continuation régulière 
et suivie du travail au-delà de la limite de temps con- 
venue pour tous, par tous. Et pourquoi? parce que nous 
nous considérons comme frères ; parce que le travail est 
un domaine qu'il ne doit pas être permis à quelques-uns 
d'accaparer; parce qu'un surcroît d'occupation accepté 
par l'un est une espèce de larcin fait à l'autre : en un 
root, parce que nous voulons que le soleil luise un peu 
pour tout le monde! 

Moi. — Fort bien ; mais c'est à vous, ouvriers, d'y regar- 
der; les entrepreneurs n'ont rien à voir là. Quoi de plus 
équitable, après tout, que cette position qu'ils vous font : 
€ Travaillez le nombre d'heures qu'il vous plaira, et vous 
serez payés en conséquence? » 

John. — Équitable en apparence, oui ; mais allez au fond, 
et vous verrez que c'est justement à la pratique de Voter-- 
Urne systématique que conduit le payement par heure. 
Ne voyez-vous pas, en effet, que, lorsque toute limite de 
temps aura disparu; que lorsque les ouvriers auront, 
dans cette coutume, devenue la loi de tous, perdu leur 
drapeau ; que, lorsque chacun d'eux ne sera plus appelé 
à traiter avec l'entrepreneur qu'individuellement, isolé- 
ment, en dehors de toute règle reçue, en dehors de tout 
principe commun, notre sort cessera complètement d'être 
entre nos mains, et que, plus que jamais, les maîtres se- 
ront nos maîtres? Que répondre, quand on n'a pas de 
pain et qu'on a des enfants, à qui vous dit : « Vous tra- 
vaillerez douze heures : sinon, cherchez ailleurs? » 

JUoL — Je ne vois pas ce que cette alternative a de meur- 
trier, quand le travail est plus demandé qu'offert. 
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John. — D'accord ; mais, quand le travail est plus offert 
que demandé, ce qui est si souvent le cas? Vous autres^ 
messieurs les économistes, vous raisonnez toujours comm^ 
si l'ouvrier pouvait attendre. Si l'offre, nous dit-on, dé- 
passe aujourd'hui la demande, le moment viendra où la 
demande dépassera l'offre. Malheureusement, pendant le 
temps que l'herbe met à croître, le cheval meurt de faim» 
Tenez, voulez-vous que je vous dise ce qui risquerait 
d'arriver, si nous cédions ou étions forcés de céder ea 
cette circonstance? C'est qu'on nous louerait pour quel- 
ques heures seulement quand le travail ne presserait pas^ 
sauf à nous faire travailler outre mesure dans le cas con- 
traire. Je dis outre mesure, car, si l'on considère qu'à 
Londres il nous faut en moyenne une heure pour nous 
rendre au chantier et une heure pour regagner notre 
logis, on reconnaîtra que dix heures de travail par jour 
sont tout ce qu'il est possible d'exiger raisonnablement 
des forces humaines. Passé cette limite, l'ouvrier s'ex- 
ténue et se rend inhabile à la besogne du lendemain : 
de sorte qu'en ceci, au fond, l'intérêt de l'entrepreneur 
est lié à celui de l'ouvrier. 

Moi. — Mais, si vous comprenez cela, pourquoi sup- 
dosez-vous donc les maîtres absolument incapables de le 
comprendre? 

John. — Beaucoup d'entre eux, en effet, paraissent l'avoir 
compris, grâce au ciel ; et la preuve, c'est que, sur envi- 
ron cinq cents établissements qui existent dans Londres, 
il n'y en a que vingt-quatre qui aient adopté le payement 
par heure, et se montrent disposés à tenir bon. Combieû 
de temps cela durera-t-il? Nous verrons bien. En atten- 
dant, l'opinion publique s'éclaire. La justice de notre 
cause n'a-t-elle pas été, il y a quelques jours, publique- 
ment proclamée par MM. Thomas Hughes, Ludlow,HuttoH^ 
Beesly, Litchfield, Godfrey Lushington, Harrison? On ne 
prétendra pas, j'espère, que ce ne sont pas des gentlemen^ 



/ . 



LE GOUVERNEMENT ENTRE OUVRIERS ET MAITRES. 423 

ceux-là, et qu'ils manquent de respectabilité f Les con- 
naissez-vous? 

Moi. — Je connais personnellement les deux premiers; 
bien mieux, je suis fier d'être de leurs amis. L'un et l'au- 
tre sont des esprits éminents, et la république des lettres 
n'oubliera pas de longtemps la sensation produite en An- 
gleterre par le dernier livre de M. Hughes, ce livre où les 
souvenirs de l'enfance studieuse sont évoqués avec tant 
de précision, de grâce et de charme. 

John, — Vous avez lu, je suppose, les deux lettres que 
tous ces messieurs ont écrites en commun, touchant notre 
querelle, et vous n'ignorez pas quel effet elles ont eu sur 
l'opinion publique ? 

Moi, — Non seulement j'ai lu ces deux lettres, mais j'ai 
admiré le noble sentiment qui les a dictées. Il est beau de 
voir des hommes de lettres, des avocats, des gens du 
monde, des personnes qui ne tiennent par aucun lien par- 
ticulier à la classe ouvrière, ni par leurs habitudes, ni 
par leur éducation, ni par la nature de leurs travaux, en- 
core moins par leur position sociale, consacrer spontané- 
ment leur temps à une laborieuse enquête, et, sans autre 
motif que le désir de contribuer au triomphe de lajustice^ 
publier ce que cette enquête leur a suggéré ou appris. 
Cet appel à la raison publique honore aussi le pays auquel 
on Tadresse. Ce sont là des choses qui ne sont possibles 
que chez un peuple libre et un grand peuple! 

Un éclair de joie patriotique brilla dans les yeux de 
l'ouvrier anglais, et il garda pendant quelque temps un 
silence plein d'émotion. Puis il reprit : 

— En effet, il est heureux que la raison publique soit 
là pour empêcher notre gouvernement de n'en faire qu'à 
sa tête; car voyez comment il vient de se conduire à no- 
tre égard, à propos des casernes de Chelsea. Voilà un en- 
trepreneur qui s'engage à finir les casernes de Chelsea 
dans un délai donné, faute de quoi il se soumet d'avance 
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à payer un dédit. Au moment où le délai fatal va expirer, 
il s'avise d'imposer à ses maçons celte innovation impré- 
vue et désastreuse : le payement par heure. Ceux-ci quit- 
tent le chantier. Les travaux sont suspendus. Notre 
homme va être obligé de payer le dédit. Que fait le gou- 
vernement % Il prête à l'entrepreneur en défaut ses sa- 
peurs et ses soldats du génie, pesant ainsi de tout soa 
poids sur la liberté des transactions. Y eut-il jamais acte 
de partialité plus paient, injustice plus criante? Mais on 
se trompe si l'on s'imagine nous réduire par des moyens 
de ce genre. Nos frères de la province noiis soutiendront. 
Des meetings en plein vent se préparent à Manchester. 
L'agitation, qui va se répandant de proche en proche, de- 
viendra d'autant plus redoutable, qu'on nous saura sur 
le point d'être opprimés, et nous résisterons jusqu'à la 
mort. » 

Mon interlocuteur en était venu à parler avec une vé- 
hémence extrême, et son visage trahissait la plus vive in- 
dignation. Gomme j'essayais de le calmer, comme j'insis- 
tais sur la nécessité d'une attitude conciliatrice : « Mais 
vous ignorez donc, monsieur, s'écria-t-il brusquement, 
que nous avons proposé l'arbitrage du Conseil des archi- 
tectes, et que cette proposition a été repoussée avec dé- 
dain? » La conversation avait duré longtemps : j'y 
mis fin en faisant observer à mon interlocuteur que toutes 
ces crises périodiques ne pouvaient qu'empirer la situa- 
tion des travailleurs; que les grèves étaient un mal ajouté 
à un autre mal, que le remède était ailleurs; que le succès 
du système coopératif à Leeds, à Rochdale, à Derby, mé- 
nageait au travail une perspective pacifique, bien préféra- 
ble à celle que pouvaient lui ouvrir ces luttes insensées 
où germent tant de passions haineuses, et où la victoire 
ressemble si fort à un suicide. Il me serra la main, et 
nous nous séparâmes. 

Le surlendemain, j'apprenais qu'une députation, rc- 
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présentant au moins cinq mille ouvriers, avait été reçue 
à la Chambre des communes par sir George Lewis, secré- 
taire d'État pour la guerre, et que M. Potter ayant exposé 
combien l'intervention du gouvernement dans Taffaire 
des casernes deChelsea était injuste, sir John Lewis avait 
prononcé ces paroles remarquables : « Si le gouverne- 
ment a, sans le vouloir, violé les lois d une neutralité dé- 
sirable^ je le regrette. » Il a promis que la question serait 
examinée avec soin et que justice serait rendue à tous. 
C'est ce que la députation demandait. Elle s'est retirée en 
remerciant le ministre avec effusion, et il est à peu près 
certain que, l'opinion s*étant prononcée, le gouvernement 
reviendra sur ses pas. 

De tels faits sont pleins d'enseignements. Ipi, la raison 
a toujours la chance de convaincre, parce qu'elle a tou- 
jours la liberté de prouver! 



xxn. 

MORT DE LORD HERBERT. 

15 août 1861. 

Excellent lord Herbert ! Il me semble le voir encore, 
avec sa haute taille, son air maladif et ses manières où se 
révélait si complètement le gentleman anglais. Je lisais, 
ces jours-ci, je ne sais plus où, que les arguments de 
lord Herbert, comme « debater » (controversiste), étaient 
semblables à des cordes de soie qui s'enroulaient tout 
doucement autour du jugement de ses auditeurs et le 
conduisaient captif. Rien de plus juste que cette apprécia- 
tion. Lord Herbert n'était pas un orateur de première 
ligne peut-être; il n'avait ni l'éloquence, à la fois éblouis- 
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santé et subtile, de H. Gladstone, ni cet âpre talent d'îa- 
Teeti?e et d'ironie qai a fait la fortune pariementaire de 
M. Disraeli, ni la puissance et la passion de John Brigfat; 
mais il exerçait sur son auditoire rinflnence d*nn esprit 
cultivé, d'une raison droite et d'une claire intelligence, 
servie par une argumentation habile. Comme homme 
d'État, il était évidemment fait pour aspirer, un peu plus 
tôt, un peu plus tard, aux honneurs inpremiership, c'est- 
à-dire au poste de premier ministre. Partisan et admira- 
teur de sir Robert Peel, il s'était laissé, comme lui, con- 
vertir à la doctrine de la liberté du commerce, et, comme 
lui, il s'était éloigné du conservatisme, ses premières 
amours. Il était secrétaire d'État pour la guerre lors de 
l'expédition de Crimée. Dure épreuve, on sa réputation 
faillit périr! Qui ne se rappelle l'explosion de colère à la- 
quelle donnèrent lieu les désastres dont l'armée anglaise 
fut redevable aux vices de l'administration militaire? Ces 
vices dataient de loin ; mais, comme il arrive souvent, 
l'opinion publique rendit le présent responsable des fautes 
du passé. M. Sidney Herbert (il n'était pas lord à cette 
époque) tomba du pouvoir avec ses collègues; et, lorsque 
le triomphe des whigs l'y ramena en 1859, ii ne fallut pas 
moins que Fhabileté extrême dont il fil preuve comme mi- 
nistre de la guerre pour le relever de la condamnation 
politique précédemment portée contre lui. Son passage 
au pouvoir marquera certainement dans l'histoire mili- 
taire des Anglais; car ii a été signalé par trois faits d'une 
importance majeure : l'organisation des volontaires, — 
l'adoption du canon Armstrong, — l'amalgame de Tarmée 
indienne avec Tarmée royale. C'est vendredi dernier que 
ses restes mortels ont été déposés à la nouvelle église de 
Wilton, près Salisbury. Étaient présents sur le théâtre 
des derniers adieux : le duc de Newcastle, le chancelier 
do rEcliiquier, sir James Graham, le comte de Grey et 
do llipon, lord Clyde, et plusieurs autres personnages 



_.J 



EXEMPLES D'INTOLÉRANCE PROTESTANTE. . 127 

de distinction, parmi lesquels on montrait cette miss 
Nightingale que la guerre de Crimée a rendue célèbre 
entre toutes les sœurs de charité. 



XXIII. 

EXEMPLES D'INTOLÉRANCE PROTESTANTE. 

15 août. 

La mort a afissi enlevé, tout dernièrement, le duc de 
Buckingham, et, pas plus tard que vendredi dernier, Henry 
Montague Villiers, frère de lord Clarendon et évéque de 
Durham. Ce dernier était un prélat devenu populaire à 
force d'être charitable. Peu fait pour l'éloquence, il avait 
le bon esprit de se l'avouer à lui-même et le bon goût de 
le laisser voir aux autres : en chaire, il ne prêchait pas; 
à vrai dire, il causait. Il appartenait au culte évangélique. 
Sa façon d'interpréter l'Écriture était presque minutieu- 
sement littérale, et le sens critique était tout à fait absent 
de ses homélies. 

Heureux les théologiens des Essays and Reviews, 
s'ils lui avaient ressemblé sous ce rapport! Je vous ai 
déjà dit comme quoi la foudre était suspendue sur leur 
tête; eh bien,'voilà qu'elle vient de tomber sur l'un d'eux, 
le révérend Rowland Williams. 

Dans sa tournée triennale, l'évêque de Salisbury a ex- 
pliqué à ses diocésains qu'il avait hésité quelque peu,^ 
avant d'intenter des poursuites contre l'audacieux com- 
mentateur des écrits de Bunsen, et cela pour trois rai- 
sons : d'abord, parce qu'il ne croyait pas que les Essays^ 
and Reviews fussent de nature à exercer sur les esprits 
une influence permanente ; ensuite, parce qu'il craignait 
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que des poursuites légales ne servissent à étendre cette 
influence; enfin, parce qu'il avait peur d'être emporté 
par son indignation au-delà des bornes de la charité et de 
la justice, à la vue des efforts tentés pour ébranler le 
grand édifice du christianisme. 

Si tels sont les motifs qui ont fait hésiter l'évéque de 
Salisbury, il est dommage qu'ils n'aient pas eu le pouvoir 
de le faire renoncer à une persécution folle. Il est bien 
certain que les Essays and Reviews n'ont dû leurs neuf 
éditions qu'aux anathèmes ecclésiastiques^ et il est permis 
de mettre en doute les sentiments de justice et de charité 
qui animent l'évéque de Saiisbury^ lorsqu'il dénonce 
comme dirigés contre le christianisme d^s efforts dont 
l'objet manifeste est de distinguer, dans la Bible, entre 
l'esprit et la lettre, et d'y découvrir un sens qui puisse 
désarmer la raison. 

Maintenant, voyez un peu ce que c'est que la conta- 
gion de l'intolérance ! Pendant que l'évéque de Salisbury 
tonne contre le révérend Rowland Williams, la confé- 
rence méthodiste accuse d'hérésie noire et condamne à 
une rétractation à bref délai un de ses membres, cou- 
pable de croire à la transmission naturelle de la pureté 
morale. Ne voilà- 1- il pas un bien grand crime, au 
XIX® siècle? Après tout, on ne voit pas pourquoi ceux 
qui admettent le transmission du péché n'admettraient 
pas la transmission de la pureté morale. S'il suffisait 
de régénérer le père pour régénérer sa race, ce se- 
rait vraiment tout bénéfice, et il n'y a pas là de quoi se 
fâcher. 

Je viens de dire que l'intolérance est contagieuse; en 
voici une autre preuve. A Devenport, M. Bradlaugh, 
soupçonné d'être légèrement incrédule, avait été engagé 
par ses amis à exposer ses vues un jour de dimanche. 
Comme ils n'avaient pas de chapelle à mettre à sa dis- 
position, pas même une salle, ils louèrent un champ. 
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Notre homme arrive; mais, au moment où il alîail ouvrir 
la bouche, le surintendant de la police survient, et, dans 
un accès de fureur orthodoxe, pousse droit au prédicateur 
en peine de sou exorde, le prend au collet et le mène en 
prison. 

De là, vous le devinez, procès pour emprisonnement 
arbitraire, intenté par M. Bradlau^h contre le surinten- 
dant trop plein de zèle. Mais à quoi croyez>vous que le 
jury d'Exeter ait condamné celui-ci? Au payement d'un 
farthing de dommages-intérêts; oui, monsieur, d*un far* 
thing! Si le jury devait rendre souvent de semblables ver- 
dicts, le mieux serait de se passer des bienfaits de cette 
institution , et si messieurs les policemen, non contents 
de déciderdes matières de foi, peuvent de la sorte arrêter 
les gens pour les empêcher d'errer en théologie, la police 
mérite les honneurs de la prêtrise, et je proposerais de 
conférer les ordres à ce que vous appelez en France les 
sergents de ville! 

Heureusement les faits de ce genre sont rares, et l'opi- 
nion les réprouve. Toutefois l'Angleterre protestante — 
l'aveu me coûte — n'est pas sans avoir besoin d'être 
avertie à cet égard. Que les protestants y songent! leur 
cause est liée à la liberté de conscience et à tous les gen- 
res de libertés par un pacte glorieux, mais aussi inviola- 
ble qu'il est glorieux. Il leur est interdit de le rompre, 
sous peine de suicide ; il leur est interdit de garrotter la 
conscience et la pensée, sous peine d'eifacer le plus noble 
de leurs traits caractéristiques. Qu'ils y songent ! le catho- 
licisme est là, épiant les fautes de ses adversaires. 

Repousser à grands cris le joug de la hiérarchie catho- 
lique; dénoncer, à la moindre apparition du péril, les ha- 
bitudes envahissantes de Rome ; tenir tête au cardinal 
Wiseman ; traîner le long de^ rues, bafouer et brûler à 
époques fixes, par la main des enfants de Londres, la 
grotesque et odieuse image de Guy Fawkes ; tout cela est 
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à merveille. Mais tout cela n'a pas empêché jusqu'ici 
Rome de se frayer à travers la patrie de Cromweli une 
route qui va chaque jour s'élargissant dans l'ombre ; tout 
cela n'a pas arrêté la marche des puséystes^ avant-garde 
de celte armée de déserteurs que M. Newmann a entraînée 
vers le Vatican. Pour les protestants, la vraie manière de 
combattre Rome, c'est de rester fidèles à leur principe, le 
libre examen ; c'est de représenter contre elle le pouvoir 
en vertu duquel l'esprit humain se développe et chemine 
vers des horizons nouveaux, de plus en plus lumineux ; 
c'est d'avoir toujours présentes à l'esprit ces fortes paroles 
de Munzer : «: Il ne suffit pas de crier sans cesse : € La 
> foi ! la foi! » et de remplir avec ce mot d'énormes volu- 
mes. Avoir la foi, c'est travailler à raffranchissement de la 
terre ! 



XXIV. 

QUAND LONDRES EST DÉSERT. 

18 août. 

La ville se meurt, la ville est morte ! Adieu le Parle- 
ment et l'Opéra! Adieu les splendeurs du « West-End » 
et les brillantes cavalcades de « Rotten-Row », et les 
beaux attelages qui aiment tant à se presser te long de la 
« Serpentine » dans Hyde-Park! Londres voyage, Lon- 
dres est aux bains de mer, à Brighton, à Spa, au lac Ka- 
trine, en Suisse, en Italie, sur les chemins, un peu par- 
tout, excepté à Londres. Lord Palmerston jouit de l'aurore 
de ses vacances à Walmer-Castle, dans le comté de Kent. 
Lord Granville, qui doit ac(;pmpagner la reine aux lacs de 
Killarney, quitte Londres aujourd'hui même, je crois. 
Est-ce pour se singulariser que le duc de Somerset n'est 
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pas encore parti, quand tous les autres membres du ca- 
binet ont pris leur vol? Non, jamais la cité pétrifiée du 
conte de fées que vous savez n'eut l'aspect désolé que 
présente Belgravia. Voici le moment, même pour ceux 
que leur mauvaise étoile cloue sur place, de bien clore 
leur porte, de fermer soigneusement leurs volets, de 
changer à la lettre leur maison en tombeau. Car, si l'on 
allait croire qu'ils ne sont pas absents I N'être pas ab- 
sent, au mois d'août ! Fi donc ! 

Demandez au dernier de ces merveilleux de contre- 
bande qui forment ici l'intéressante classe des ^ swells » 
s'il aurait le front de s'aventurer dans la rue ? 11 vivrait 
))lutôt dans sa cave. Il n'y a pas jusqu'aux hommes de 
loi qui ne sentent qu'il y va de leur honneur de s'enfuir. 
Allez, allez, bonnes gens ! Allez vous faire traiter par les 
aubergistes comme vous traitez vos clients, et appre- 
nez ce que c'est que d'avoir la main d'autrui dans sa 
poche. 

Inutile de dire qu'avant de se séparer, les ministres 
ont fait à Greenwich le fameux c v^hitebait dinner >, ce 
dîner caractéristique, où chaque plat est un présent des 
divinités marines. 

Aimez-vous le poisson ? on en a mis partout. 

Le « whitebait dinner », vous le savez sans doute, est 
de rigueur pour les ministres, à la fin de la session; mais 
ce que vous ne savez peut-être pas, c'est où cet usage a 
pris naissance. Voici, à ce sujet, une histoire que je vous 
donne telle que je l'ai reçue. Il y avait autrefois... non 
pas un roi et une reine, mais un certain sir Robert Pres- 
ton, qui possédait dans le comté d'Essex une petite ca- 
bane de pêcheur où il avait coutume d'aller chercher re- 
fuge contre les tracas de la vie parlementaire. Son con- 
vive habituel était George Rose, secrétaire de la Trésorerie 
et membre, comme lui, de la Fraternité de « Trinity- 
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house ». Un jour, celui-ci s'étant écrié : c Oh! combien 
Pitt apprécierait le confort de cette retraite ! i^ Pitt fut in- 
vité par sir Robert et reçu cordialement. On mangea 
force poissons et Ton but prodigieusement, Pitt, qui était 
un des plus intrépides buveurs de son temps, se trouvant 
par bonheur avoir affaire à des hommes capables de lui 
tenir tète. L'année suivante, on recommença ; et Pitt prit 
tellement goût à la chose, que le dîner de pécheur, chez 
sir Robert Preston, revêtit le grand caractère d*une solen- 
nité périodique. Mais la distance à parcourir était grande 
pour le premier ministre, et l'on n'avait pas encore inventé 
Tart de supprimer les voyages, en ne laissant subsister que 
le départ et l'arrivée. 

Il fut donc convenu entre nos trois amis que le rendez- 
vous dinatoire serait fixé, pour l'avenir, à Greenwich. 
Bientôt Pitt demanda qu'il lui fût permis d'amener lord 
Camden, et l'on fit à quatre ce qu'on avait fait à deux. 
Seulement, lord Camden ayant insisté pour que sir Robert 
Preston fût déchargé de la dépense, puisque après tout 
l'on dînait dans une taverne, il fut arrêté, après de longs 
débats, que chacun payerait son écot, le pauvre sir Robert 
ne retenant plus de son ancienne gloire que l'honneur 
d'adresser les invitations et celui de fournir de droit un 
panier de vin de Champagne. Successivement, le nombre 
des convives recrutés sur le banc ministériel s'augmenta, 
se compléta ; si bien que, lorsque sir Robert mourut, il 
laissait derrière lui quelque chose comme une institu- 
tion. 

Ce qui es4 sûr, c'est que le « whitebait dinner » minis- 
tériel ayant eu lieu, la saison en Angleterre est finie, et 
la capitale ne reprendra décidément à la vie que lorsque 
le printemps nous rendra les feuilles et les fleurs, que 
nous allons perdre. Car c'est une des singularités appa- 
rentes de ce pays, qu'on y habite la campagne à l'époque 
du froid et des neiges, et qu'on la quitte juste au moment 
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OÙ elle devient verte, souriante, adorable. Il est vrai qu'il 
n'y a que les riches qui se passent cette absurdité, et, de 
la part de ceux-là, elle s'explique mieux qu'on ne croi> 
rait au premier abord. Ne sont-ils pas armés de pied en 
cap contre l'hiver? Madame n'a-elle pas, à la campagne, 
tous les conforts de la vie de château, et monsieur tou& 
les plaisirs de la chasse? 

Aussi bien, lorsque les fleurs et les feuilles reviennent, 
ce n'est pas leur tourner tout à fait le dos que de rega* 
gner la ville. Les innombrables jardins que Londres ren- 
ferme, les squares qu'on y a prodigués, les parcs immen- 
ses que son enceinte embrasse, tout cela, sans être la 
campagne, sert du moins à la rappeler et absout en partie 
les Anglais du crime d'avoir divorcé avec elle. 

Je dis plus, je prétends, dût-on m'accuser de courir 
après les paradoxes, que les habitants de Londres ont un 
faible prononcé pour la nature. Oui, la ville des banquiers, 
des € shopkeepers >, des <( money-making-people ^, est, 
à tout prendre, une ville à préoccupations pastorales, à 
tendances idylliques; elle a des parcs qui ressemblent 
à des prés ; elle aime à voir s'étendre entre des rues 
pleines de bruit et de mouvement de grands espaces 
calmes où paissent les brebis et les vaches. Voyez-vous 
(Je ne parle pas de la Cité) cette impasse, si sombre et 
si sale? Armez-vous de courage et pénétrez là : je parie 
que, devant la fenêtre de ces taudis, où la misère habite, 
vous allez apercevoir des pots de fleurs. 

Mais la Cité? Ah! pour le coup, j'avoue que la Cité, à 
Londres, c'est la ville dans toute son agitation fébrile,, 
toute sa puissance, toute son activité féconde et toute son 
horreur. Mais remarquez que ceux qui y ont leurs 6m- 
reaux n'ont garde d'y avoir leurs maisons. On y est 
homme d'affaires^ mais on se réserve d'être homme 
quelque autre part. On y gagne de V argent^ mais on a 
bien soin de n'y pas vivre. On a conséquemment, dans 
I. 8 
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les environs de Londres, une retraite agreste où est le 
foyer domes^que, et que- l'on quitte le matin pour y reve- 
nir le soir, sauf à perdre deux, trois ou même quatre 
heures par jour à voyager en chemin de fer. Je connais 
des marchands de la Cité qui habitent Brighton, c'est-à- 
dire une ville à quatre-vingts kilomètres de Londres ! Ce 
qui n'empêche pas l'Angleterre d'être le pays où l'on 
a trouvé cette défmition : Tûnes is money. « Le temps est 
de l'argent. )> 

Je vous ai dit que Londres est désert en ce moment. Eh 
quoi ! n'y a-t-il pas le Londres des ouvriers, des commis, 
des petits marchands, des hommes de lettres sans le sou? 
Hélas! hélas I ce Londres -là est en ce moment aussi 
peuplé que jamais. Hais ce Londres-là les heureux du 
monde le comptent pour rien. Est-ce juste? S'il est vrai 
que Janot devienne un pauvre sire lorsqu'il travaille 
toujours et ne s'amuse jamais (ail work and no play 
makes Jack a dull boy), pourquoi cela ne serait-il pas 
aussi vrai de celui qui a bâti votre chàleau que de vous- 
même, milord ? 

Mais, à notre tour, soyons justes. Parmi ces grands, ces 
riches, ces lords, il y a de rudes travailleurs aussi, et qui 
ont d'autant plus de mérite à ne pas prendre leurs va- 
cances que cela dépend d'eux seuls. 



XXV. 

L'ANGLETERRE AVANT TOUT. 

25 aoûl. 

M. Rœbuck vient de prononcer à ShefQeld un discours 
de nature à produire ici la plus vive sensation, à cause 
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d'un passage qui ouvre carrière à des observations d'une 
importance extrême, et sur lequel je dois vous donner 
mon avis. 

Voici ce passage : 

« J'ai un secret à faire connaître. Je sais qu'il existe 
entre le roi d'Italie et l'empereur des Français un traité 
(a compact) en vertu duquel le second doit avoir la Sar- 
daigne aussitôt qu'il aura retiré ses troupes de Rome. Je 
ne vous dis point là ce que je pense, mais ce que je sais; 
et ce que je sais aussi, c'est que le peuple d'Angleterre ne 
permettra point cela. La guerre est sur nos têtes, l'homme 
qui dirige ici les affaires étant prêt à combattre un sem- 
blable effort d'agrandissement de la part de la France. En- 
core quelques mois, et vous verrez se vérifier ce que je 
vous annonce. Telle est notre situation vis-à-vis de la 
France; et, cela étant, ne nous est-il pas commandé de 
regarder au dehors ? Car quels seraient nos moyens de dé- 
fense contre l'empereur Napoléon faisant de la Méditer- 
ranée un lac français ? )> 

De pareils mots sont sûrs d'aller, droit au cœur de tout 
Anglais. Et M. Rœbuck le savait bien ! 

Je crois avoir déjà dit que ce fier radical ayant, il y a 
quelque temps, fait visite à l'Autriche, était revenu de là 
avec une âme autrichienne. 

A l'entendre, le gouvernement autrichien a été, jusqu'à 
ce jour, calomnié; on n'a voulu comprendre ni sa vraie 
nature, ni ses véritables tendances; il est paternel, il est 
généreux, il est libéral, au fond ; il ne demande pas mieux 
que de se modeler sur le gouvernement d'Angleterre; 
qu'on attende un peu, et l'on verra jusqu'où TAulriche 
peut aller dans les routes du progrès; les Hongrois, qui 
la taquinent, sont des ingrats; les libéraux anglais, qui 
l'attaquent, sont des ignorants. L'empereur d'Autriche 
n'a-t-il pas donné des gages assez clairs de sa conversion 
au constitutionalisme ? N'a-t-il pas créé une Chambre des 
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<îommunes? N'a-t-il pas créé une Chambre des lords? 
Que veut-on de plus? Ainsi s'est mis à parler M. Rœbuck, 
et, comme pour servir sa propagande, l'archiduc Maxi- 
milien d'Autriche est venu un beau jour débarquer à Sou- 
Ihampton, dont le digne maire l'a reçu ainsi qu'on avait 
reçu autrefois Louis Kossuth, et où il a eu, en sa triple 
qualité de prince, de marin et de libéral, une ovation à 
laquelle rien n'a manqué, ni le bruit du canon, ni les 
drapeaux, ni les fanfares : rien de ce qui caresse, en le 
trompant, l'orgueil humain; rien de ce qu'est toujours 
pressée d'accorder la bêtise humaine. 

Mais, en dépit de tout cela, la popularité de M. Rœbuck 
risquait fort de périr dans le naufrage de ses opinions 
-d'autrefois, s'il ne se fût avisé d'un expédient dont la 
réussite n'était pas douteuse. 

M. Rœbuck est un homme d'esprit, et pas aussi paysan 
du Danube qu'il en a l'air. Personne, assurément, qui ait 
le caractère plus hautain, un patriotisme plus bilieux, des 
habitudes plus agressives, une parole plus âpre; mais, 
comme il arrive dans les natures à la fois intelligentes et 
fortes, beaucoup de pénétration et de finesse se cache sous 
ces rudes allures. M. Rœbuck, qui est Anglais dans son 
sang et dans sa chair, connaît parfaitement, à cause de 
cela même, la maladie des Anglais, le ver qui les ronge, 
le démon qui les lutine, le fantôme qui les obsède; et 
dans celte connaissance il a puisé le moyen de rendre, si 
je puis parler ainsi, son impopularité actuelle populaire; 
il a crié de toutes ses forces et partout : « mes conci- 
toyens ! apprenez à aimer l'Autriche; rapprochez-vous de 
FAutriche; alliez-vous à l'Autriche, parce qu'elle vous 
sauvera de la France ! » 

M. Rœbuck était certain d'avance qu'un tel langage se- 
rait applaudi; et voilà pourquoi il a révélé aux électeurs 
de Sheffield son fameux secret. 

Ce qu'il y a de vrai dans cette cession de la Sardaigne 
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donl M. Rœbuck proclame Timminence d'un ton de voix si 
assuré, je l'ignore; mais ce que je sais bien, c'est que 
l'annonce d'une éventualité de ce genre est ce qu'il y a 
de plus propre à faire tressaillir, en Angleterre, la fibre 
nationale. La Méditerrannée un lac français t voilà de 
ces mots qui ont pour tout Anglais le retentissement du 
tocsin. 

Aussi, qu'est-il arrivé, lorsque M. Rœbuck a parlé de la 
cession prochaine de la Sardaigne à la France? Un cri 
s^est élevé, un cri qui partait des entrailles de l'Angle- 
terre : Shame I shame ! ( Honte ! honte !) 

Je ne vous dirai point, cependant, que je crois à la dé- 
termination belliqueuse attribuée par M. Rœbuck à lord 
Palmerston, dans le cas prévu. Non : le vent n'est point 
ici à la guerre. L'Angleterre, en ce moment, a plus besoin 
de sa prudence que de son orgueil; et le mouvement des 
volontaires, qui serait chose très sérieuse si l'Angleterre 
avait à se défendre, ne lui sera jamais un encouragement 
à attaquer. Je me souviens qu'un jour Béranger, en me 
parlant de ceux qui avaient bruyamment ouvert pour lui, 
à son insu et contre son gré, une souscription nationale, 
me disait, avec cette singulière finesse d'esprit qui le ca- 
ractérisait : « Quand le tambour passe sous votre fenêtre, 
vous croyez peut-être qu'il bat pour vous? Eh bien, très 
souvent il ne bat que pour lui-même : ça l'amuse. -» Le 
tambour des volontaires, tant qu'il y a possibilité de con- 
server la paix, même au prix des plus grands sacrifices, 
ressemble fort au tambour de Béranger : il bat pour lui- 
même, ça l'amuse.. 

Si donc le fait annoncé avec froncement de sourcils 
par M. Rœbuck se réalisait, j'ai la conviction intime qu'on 
ne songerait même pas à en faire un casus belli. Mais, 
d^un bout à l'autre du Royaume-Uni, l'opinion publique 
éclaterait en menaces, se répandrait en invectives, dé- 
noncerait -à l'univers entier la duplicité de la politique 

8. 
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française, et ne tarirait pas sur l'immoralité et l'injustice 
de la France. 

Âh ! elle est aussi applicable aux peuples qu'aux indivi- 
dus, cette maxime que c tel ne voit pas une poutre dans- 
son œil, qui aperçoit une paille dans Toeilde son voisina. 
Eh! quelle politique, grand Dieu! s'est moins embarrassée 
que la politique anglaise des exigences de la justice, là où 
l'intérêt national se trouve engagé? Chez quelle nation du 
monde la cupidité a-t-elle eu, plus qu'en Angleterre, les 
ailes du vautour? S'il est vraii que l'Angleterre peut re- 
vendiquer pour elle quelques-unes des plus nobles pages 
de l'histoire; s'il est vrai qu'à elle appartient l'immortel 
honneur d'être la terre classique de la liberté, et que ses 
lois, même sous le joug d'une aristocratie, ont rendu à la 
dignité humaine d'admirables témoignages, et que de son 
sein s'est élevé le cri le plus puissant qui ait jamais été 
poussé contre les tyrannies sacerdotales; et qu'aujour- 
d'hui encore, c'est la seule contrée que les fureurs de la 
politique n'aient pas rendue inhospitalière, n'est-il pas 
vrai aussi que, dans son ardeur à asservir les mers, à 
étendre son influence et à conquérir des marchés pour 
ses produits, elle a rarement obéi à la voix des scrupules? 
Rappellerai-je ici que, lorsqu'en 1857 M. Gladstone, les 
neuf ou dix peelistes qui votaient à sa suite, lord John Rus- 
sell, et ce Dieu en trois personnes, Cobden, Bright, Mil- 
ner Gibson, parvinrent à vaincre lord Palmerston dans la 
Chambre des communes, en lui reprochant d'avoir adopté, 
à l'égard des Chinois, la logique des courtisans du lion 
dans la fable, lord Palmerston n'eut, pour réparer sa dé- 
faite et avoir raison de ses vainqueurs du parlement, qu'à 
les traîner devant le tribunal des électeurs, en posant la 
question, lui, en ces termes : « Ai-je, oui ou non, agi 
dans l'intérêt de l'Angleterre? » 

Je n'oublierai jamais ce qui se passa dans ces élections, 
tristement fameuses; je n'oublierai jamais avec quelle ri«- 
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gueur des hommes tels que Gladstone, Cobden, Bright^ 
Milner Gibson, furent punis du crime d'avoir pensé qu'il 
y avait quelque chose au-dessus de Tintérêt de l'Angle- 
terre, et que ce quelque chose était la justice; je n'oublie- 
rai jamais ces mots d'un candidat palmerstonien à ses 
constituants rassemblés* : <( Je refuse d'anatomiser la na- 
ture de notre querelle avec la Chine. Que nous ayons tort, 
que nous ayons raison, cela m'est parfailemenl égal. Tout 
ce que je sais, c'est que notre honneur national et nos in- 
térêts nationaux exigent que, si nous avons commencé 
d'être injustes, nous continuions d'être injustes. {If we 
hâve begun by being tinjust, we should go on with 
being unjust.) 

Ce n'est pas qu'en citant cet incroyable discours, je 
veuille en aucune façon mettre en doute la moralité privée 
de l'orateur, que je ne connais point personnellement, 
mais que je pourrais nommer. Il est très possible que^ 
dans sa vie privée, il soit strictement juste, aille au prê- 
che et y fasse aller ses domestiques. Mais, il faut le dire, 
les Anglais sont ainsi faits : leur grand axiome (il y a des 
exceptions , et le débat dont je faisais tout à l'heure re- 
vivre le souvenir le prouve), c'est que « l'Angleterre ne 
peut mal faire », pas plus qu'un roi selon la théorie cons- 
titutionnelle. De là, dans presq<ie chacun des membres^ 
qui composent la société anglaise, une sorte de dualisme 
fort curieux. Voici un gentleman anglais : c'est le meil- 
leur des hommes. Pénétrez dans ce que sa nature a d'in- 
time, vous l'aimerez ; vous le trouverez, sous des dehors 
de réserve, doué d'une âme sensible ; il vous charmera 
par la sincérité de son caractère, la solidité de ses at- 
tachements, et sa générosité sans apparat; cette justice de 
- détail qui constitue la sûreté des relations, tenez pour 
certain que vous l'admirerez en lui. Mais, survienne ua 
événement dans lequel l'intérêt matériel de l'Angleterre 
est compromis, vous serez surpris de voir votre ami ap- 
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pliquer à la conduite de son pays d€S principes tout dif- 
férents de ceux qui servent de base à ses propres actions* 
Cet homme sensible ne voudra pas que Ton conteste à 
l'Angleterre le droit d*être inexorable ; cet homme juste 
adorerai devant vous avec candeur le dieu de la force. 

En vous signalant de la sorte deux êtres très distincts 
dans le même être, Vhomme et YAnglaiSyje. ne conclus 
pas du pailiculier au générai, et je n'exagère pas. Ce que 
je vous dis ici est le résultat d'une très longue, d'une 
très impartiale observation. Je reconnaîtrai volontiers 
que la doctrine du candidat palmerstonien mentionné 
plus haut ne se formule pas, dans la conscience de la 
plupart de ses compatriotes, avec cette précision ef-^ 
frayante; mais elle répond à un instinct qui, pour n'être 
pas toujours défini, n'en est pas moins puissant, et four- 
nit un levier très fort aux hommes d'État peu scrupuleux 
qui savent le manier. 

Inutile, après cela, d'observer qu'un peuple porté à 
regarder comme juste ce qui est dans son intérêt sera na- 
turellemont porté à regarder comme injuste ce qui n'y est 
point conforme. D'où ce cri na'if, toutes les fois qu'il est 
question de voir la France agrandir le cercle de son ac- 
tion : Shamet shamet 

Maintenant, que conclure de ce qui précède? Que l'An- 
gleterre est une nation intraitable, et qu'il serait à dési- 
rer qu'on put en finir avec elle ? A Dieu ne plaise ! Une 
conclusion semblable serait insensée, et plus qu'in- 
sensée. S'il était possible, ce qui, très heureusement, 
ne l'est pas, que l'Angleterre fut rayée de la carte, il se 
ferait dans le monde un vide qui, au détriment irrépara- 
ble de la France elle-même, ne pourrait plus être rempli. 
L'alliance des deux peuples, et une alliance sincère, n'est 
pas seulement une nécessité nationale pour l'un et pour 
l'autre : c'est une question de civilisation européenne ; car, 
si la^civilisation a besoin d'être quelquefois éperonnée, 
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«Ile a aussi besoin quelquefois d*être retenue. Si la France 
est réperon, TAnglelerre est le frein; et il ne faut pas 
que le cheval emporte le cavalier. 

La conclusion à adopter est donc celle-ci : puisque, 
<l'un côtéy Talliance de la France et de TÂngleterre est 
d'un prix inestimable, et que, d'un autre côté, l'Angle- 
terre est ombrageuse à l'excès, la sagesse demande, non 
pas qu'on se sacrifie systématiquement et lâchement à 
4ses susceptibilités, mais qu'on les connaisse, qu'on en 
tienne compte et que, dans la mesure de ce qui est rai- 
sonnable, on s'étudie à les ménager. Le jour où les An- 
glais cesseraient de se défier de la France serait un grand 
jour pour le monde ! 

Mais quand viendra cet heureux moment? Il viendra, 
quand l'opinion en France aura retrouvé sa voix, et que 
cette voix pourra se faire entendre sans contrainte ; quand, 
notre politique arrivant, comme ici, grâce à la discussion 
publique, à n'être plus couverte d'aucun voile, l'Angle- 
terre sera mise en état de régler ses sentiments à notre 
égard sur une appréciation claire de nos intentions, de 
nos idées, de nos projets. Sous l'empire du régime actuel, 
les Anglais ont peur de tout, parce qu'ils sont tenus dans 
l'ignorance de tout Ils s'endorment, chaque soir, sans 
être sûrs qu'ils ne se réveilleront pas en sursaut au bruit 
du canon, parce qu'en effet le landemain dépend de dé- 
cisions qui, ne relevant pas de la critique quotidienne, 
demeurent ignorées et tiennent le monde en suspens. 

Il y a là un grand mal, un grand mal pour la France, 
pour l'Angleterre, pour l'Europe, et j'ajoute, sans craindre 
de me tromper, pour le gouvernement français lui-même, 
que cette situation expose à toute sorte de suppositions 
erronées, d'interprétations offensantes et de soupçons 
injustes. 

Non, non, tant que le régime auquel est, en ce mo- 
ment; soumise la France ne se sera point suffisamment 
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détendu, qu'on n'espère point amener les Anglais à avoir 
confiance en nous. Aussi longtemps qu'il ne fera pas 
grand jour en France, ils ne considéreront — et c'est ce 
qui ne saurait être trop déploré — leur alliance avec 
nous que comme un mariage contre nature, entre la 
publicité et le silence, entre la lumière et les ténèbres, et 
ils craindront toujours de jouer le rôle de dupes. 

Il ne peut exister d'alliance bien sincère, bien franche 
et durable qu'entre l'Angleterre libre et la France rendue 
à la liberté. 



XXVI. 

LORD PALMERSTON GOUVERNEUR DES CINQ PORTS. 

S septembre. 

Le grand événement de cette semaine a été rinstalla- 
tion de lord Palmerston comme lord warden of the cin^ 
que ports. 

Que veut dire cela? vont sans doute se demander plu- 
sieurs de mes lecteurs. Voici l'histoire en quelques mots : 

Hastings, Douvres, Sandwich, Hythe et Romney sont 
cinq ports auxquels il était naturel que leur situation sur 
les côtes des comtés de Kent et de Sussex donnât une im- 
portance particulière, lors des sanglantes rivalités de 
l'Angleterre et de la France. 

De là ridée de. les placer sous la juridiction spéciale 
d'un gouverneur (warden), idée qui remonte à Guil- 
laume le Conquérant! Voilà une institution qui n'est pas 
d'hier, comme vous voyez. 

Vint Jean sans-Terre qui, ayant tué son neveu pour lui 
enlever la couronne, fut condamné pour ce crime comme 
félon par la cour des pairs de France et dépouillé des 
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fiefs qu'il possédait chez nous. Reprendre la Normandie 
qu'if avait perdue de la sorte lui eû^ fait grand plaisir; 
mais il lui fallait pour cela des navires, et il n'en avait 
guère. D offrit donc à Hastings, Douvres, Sandwich, Hy- 
the et Romney des privilèges considérables, si ces ports 
consentaient à lui fournir, pour quarante jours, toutes les 
fois qu'il en aurait besoin, cinquante-sept vaisseaux 
montés par un nombre convenable de matelots. Le mar- 
ché fut conclu. Douvres donna vingt et un vaisseaux, Has- 
tings tout autant, Sandwich, Hythe et Romney en fourni- 
rent ensemble quinze. — Et les « cinq ports ^ furent, en 
conséquence, investis de divers privilèges, parmi lesquels 
ceux-ci : chacun des cinq ports eut le droit d'envoyer au 
Parlement deux barons; et il fut arrêté que leurs repré- 
sentants porteraient le dais au couronnement des rois, 
seraient assis à leur droite dans la salle du festin, et 
n'auraient jamais à payer impôts, taxes ou péages. 

Mais Douvres, Hastings, Sandwich, Hythe et Romney 
ont vu passer les jours de leur gloire. Quelle puissance 
oserait se flatter d'échapper à la faux tranchante de ce 
révolutionnaire inévitable, le temps? La charge de « lord 
warden of the cinque ports », qui avait fmi par n'être 
plus qu'une grosse sinécure de 3,000 liv. st. (75,000 fr.), 
n'est pas même cela aujourd'hui : c'est la moins enviable, 
des sinécures, une sinécure sans émoluments, une si- 
nécure tout court. 

Il n'en était pas tout à fait ainsi à l'époque de Pitt, au- 
quel l'honneur d'être gouverneur des cinq ports valut un 
surcroit de revenu annuel de 75,000 francs, qu'il accepta 
comme un don du ciel: car, dois-je l'avouer? cet illustre 
William Pitt était ce qu'on appelle vulgairement un panier 
percé. De son désintéressement combiné avec sa pauvreté 
et son désordre, il résulta qu'après sa mort la nation eut 
à payer ses dettes, qui s'élevaient à un chiffre énorme; 
€t, soit dit en passant, elle paya sans sourciller, l'Angle- 
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terre ne comptant jamais avec ceux qui la servent. 
Toujours est-il que Pitt, pendant qu'il brouillait de sod 
mieux les alTaires du monde, laissait si bien aller à vau- 
l'eau les affaires de sa cuisine, qu'ua riche négociant de 
ses amis ayant entrepris d'y remettre tout sur un bon 
pied, recula d'effroi à la vue des comptes fabuleux qui lui 
furent présentés par le boulanger, l'épicier, le boucher, 
ety de désespoir, planta là le fils de Chatham et ses 
dépenses . 

La charge de gouverneur des cinq ports avait donc cela 
de bon, il y a quelque cent ans, qu'elle offrait du moins 
une ressource aux hommes d'État qui n'avaient pas d'or* 
dre. Mais aujourd'hui !... 

Vous figurez-vous un homme sérieux et qui se respecte 
prenant le chemin de fer pour aller se faire conférer 
une dignité imaginaire, par des sénéchaux et barons 
imaginaires, au milieu d'un monde imaginaire! Ce con- 
jgrès d'ombres ne vous rappelle-t-il pas les vers de Scar- 
ron : 

J'aperçus l'ombre d'un cocher. 
Qui, tenant l'ombre d'une brosse, 
En frottait l'ombre d'un carrosse ! 

Et voyez-vous d'ici le premier ministre d'Angleterre 
endossant un beau jour un habit bleu à collet rouge, cos- 
tume des constables du château de Douvres, qui ne diffère 
pas trop de celui des facteurs de la poste ici, avec la réso- 
lution bien arrêtée d'aller s'asseoir sur un trône pour rire^ 
et d'y recevoir la révérence de je ne sais quelles autorités 
postiches I Lord Palmerston étant un homme d'esprit, 
après tout, quelles gorges chaudes il a dû faire, le soir,, 
en rentrant chez lui, dans le cercle de sa famille et de 
ses amis, des étranges choses que, mercredi dernier, il a 
vues, dites et entendues ! Comme il a dû se moquer à huis 
clos de celte mascarade dont il a bien voulu être le héros 
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et de la gravité bouffie de ces bons notables, qui se croient 
<ies personnages importants pour avoir joué au moyen âge! 

Mais alors, me direz-vous, pourquoi s'est-il prêté à cette 
parade ? Ne pouvait-il donc vivre sans être lord war- 
den of the cinqne ports ? — Si cela vous étonne , 
c'est que vous ne connaissez pas lord Palmerston, le plus 
^ai compagnon, le plus affable convive, le plus jovial 
homme d'État qui ait jamais existé. Il n'y a qu'à le voir. 
Comme il est leste et pimpant, cet homme qui était secré- 
taire de la guerre en 1809, cet homme qui a traversé, 
toujours souriant, soixante-dix-sept hivers ! Le pouvoir, 
en général si lourd à porter, ne lui pèse pas plus que le 
roitelet ne pesait au chêne de la fable. Il aime les allées et 
venues, les dîners à toasts, les divertissements oflîciels ; il 
ne lui déplaît pas de s'ennuyer un peu, quand il le faut, en 
compagnie de certaines médiocrités municipales; et, s'il 
s'ennuie alors, comme je le soupçonne, c'est de la meil- 
leure grâce du monde. 

Au fait, pourquoi aurait-il enlevé à ces braves gens de 
là-bas la satisfaction de le saluer <r lord warden y> ? Grâce 
à ce trésor de complaisance qu'il a dans le cœur, Douvres 
a pu revêtir ses habits de fête ; les volontaires de l'endroit 
ont eu occasion de se montrer aux dames dans tout l'éclat 
de leur toilette militaire; il y a eu concours immense de 
curieux; on a bien dîné; on s'est amusé; les autorités 
locales ont été enchantées du premier ministre, enchantées 
d'elles-mêmes... Et il en a coûté à lord Palmerston, quoi? 
d'écouter quelques toasts maussades, avec une patience 
dont il a l'habitude^ et d'en prononcer un où il a dit en 
confidence à ses auditeurs qu'ils étaient la première nation 
sous le soleil. Tout cela n'est pas bien pénible, et tout cela 
l'eût-il été davantage, il ne valait certes pas que, pour évi- 
ter une petite corvée, lord Palmerston compromît sa répu- 
tation de bon enfant. 

D'autant que là est peut-être en partie le secret de sa po- 
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pulariléet du curieux achârnementqu'ont mis les libéraux 
de ce pays à le regarder comme un des leurs, en dépit de 
ses efforts pour les convaincre du contraire. Quel fut le 
motif qui, au mois de décembre 1851, le fit sortir du mi- 
nistère whig, présidé par John Russell? Son empressement 
à battre des mains au coup d'Étatqui a engendré TEmpire» 
Ëtquelfutlemotifqui, plus tard, le poussasubitement àabaii- 
donner le cabinet auquel il s'était rattaché? Sa répugnance 
invincible à adhérer au projet d'une réforme parlementaire. 
La vérité est qu'il a en horreur tout ce qui^ressemble, 
de près ou de loin, à un changement organique. Oh ! qu'on 
s'occupe d'expériences sanitaires;' qu'on étudie le moyen 
de purifier l'air; qu'on cherche des procédés pour désin- 
fecter la Tamise, il n'aura garde d'y contredire : ces sortes 
de réformes sont, au contraire, très fort de son goût; et les 
esprits soupçonneux — je suis du nombre — croient 
qu'elles lui plaisent précisément parce qu'il les juge de 
nature à faire perdre de vue des réformes plus décisives. 
Lord Palmerston, il est bon de s'en souvenir, commença 
sa carrière politique sous les ministères de M. Perceval et 
de lord Liverpool : il ne pouvait être à meilleure école 
pour devenir tory, et il a bien prouvé, depuis, qu'il avait 
profilé des leçons de ses maîtres. Tory, et, qui pis est, 
tory de la vieille école, lord Palmerston l'est autant que 
le fut Canning pendant la première moitié de sa vie. Il y 
a un mot de lui qui est caractéi'istique : en 1852, je crois, 
il disait : Le siècle où nous sommes est un siècle de 
progrès, mais non de réformes. C'est à peu près ce 
qu'il vient de répéter à Douvres. N'importe; on veut qu'il 
soit libéral ; il faut donc que nous en prenions notre parti, 
et que nous nous contentions, faute de mieux, de cette ex- 
plication ; comment lord Palmerston pourrait-il être autre 
chose qu'un ministre libéral? il est si bon enfant! 

En tout cas, une chose est sûre : c'est que l'Angleterre 
ne saurait avoir un ministre qui réponde mieux à ses in- 
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slincts et soit plus capable de représenter au dehors sa po- 
litique. Avez -vous remarqué avec quel habile étalage d'or- 
gueil patriotique il a constaté, au banquet de Douvres, que,, 
sur 150 000 volontaires, il y en avait près de 40 000 qui, 
aujourd'hui, étaient en état de marcher côte à côte avec les 
troupes de ligne? Et comme il a fortement insisté sur ce 
que présentait de glorieux ce mouvement des volontariresî 
Et comme on l'a chaudement applaudi, lorsqu'il a prononcé 
les paroles suivantes : d: Nous acceptons franchement la 
main droite de l'amitié quand elle est tendue, et nous ne la 
repoussons pas avec défiance, même dans le cas où nou» 
verrions la main gauche saisir la poignée de l'épée ; mais 
quand il en va de la sorte, jeter au loin notre bouclier serait 
le comble de la folie ! » 

Mieux que personne,lord Palmerston saitce que parler veut 
dire. Habituéaux réticences du langage diplomatique, etpas- 
se maître dans l'art de ne pas exprimer ce qu'il importe de 
laire, i 1 n 'est pas homme à quêter des applaudissements, entre 
la poire et le fromage, par des menaces hors de saison et 
de vaines rodomontades. Vous pouvez donc voir dans son 
discours la preuve certaine de cette défiance profonde que 
les Anglais nourrissent à l'égard de laFrance. Cette défiance, 
je vous la signalais dans ma dernière lettre : il vous est facile 
maintenant déjuger si mon appréciation était fondée! 
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septembre. 

Parmi les faits à noter dans la semaine qui vient de finir, 
la visite de la reine en Irlande se place à côté de l'instal- 
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lation de lord Palmerston comme gouverneur des cinq ports. 
Un compte rendu circonstancié du voyage de Victoria dans 
la patrie d'O'Connell me mènerait loin. D'ailleurs, je me 
sens peu de goût, je le confesse, pour le rôle des Dangeau. 
Il m'a toujours paru indigne d'une âme fîère de tenir jour- 
nal des mille petits accidents qui montrent que vous, moi 
et les dieux mortels qu'on appelle princes, sommes, au 
bout du compte, de la même espèce. Si la curiosité d'une 
certaine portion du public demande à courir le long des 
carrosses; à suivre, étape par étape, les majestés ambu- 
lantes ;à rôder autour des cuisines royales, pour humer l'o- 
deur des plats, ma foi, tan t pis pour elle! Les historiens qu'elle 
solde ne valent pas ce qu'on les paye. On peut être ainsi fait, 
qu'on attache une importance extrême à la façon dont une 
reine joue du mouchoir ou de l'éventail : cette importance, 
je suis de ceux qui ne la sentent pas, et je n'admets point 
qu'il soit donnémême aux plus puissants d'ébranler la terre 
quand ils éternuent. Dans cette habitude d'embaumer pieu- 
sement les moindres particularités qui se rattachent à la vie 
de tels ou tels personnages, je vois un appel cynique à l'a* 
baissement des caractères, et je m'assure que ce qui est 
de la sorte accordé à la déification de quelques-uns est en- 
levé à la dignité de tous. 

Mais ce que, très volontiers, je constate, à propos du 
voyage de la reine Victoria, c'est que, sur son passage, 
elle a rencontré le plus vif enthousiasme ; et cela, j'aime 
à le constater, parce que, en Angleterre, les démontrations 
d'enthousiasme sont nécessairement sincères, à cause de la 
liberté qui y règne. Si l'on vous loue là où il est loisible 
à chacun de vous blâmer, comment pourriez-vous mettre 
en doute la valeur de l'hommage? La liberté seule im- 
prime aux manifestations populaires le caractère qui les 
rend utiles à étudier; seule elle leur donne un sens pro- 
fond ; seule elle en fait des indications sûres pour les re- 
cherches de l'histoire et les jugements de la postérité. 
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La reine Victoria est aimée dans ce pays pour les vertus 
qu'incontestablement elle possède. On la sait attachée à 
son mari, bonne mère de famille et habile au gouverne- 
ment de sa maison, toutes qualités que les Anglais prisent 
fort. Montaigne dit quelque part : « Selon que l'expérience 
m'en a apprins, je requiers d'une femme mariée, au-des- 
sus de toute autre vertu, la vertu œconomique. Je veois 
avec despit, en plusieurs mesnages, monsieur reveni!r 
maussade et tout marmiteux du tracas des affaires, environ 
midy, que madame est encore aprez à se coiffer et atti- 
fer en son cabinet : c'est à faire aux rovnes, encore ne 
sçais-ie. i^ Les Anglais sont ici de l'opinion de Montaigne, 
sauf que là où il a l'air de douter, ils affirment. Ils ne 
disent pas, eux : « Encore ne sçais-ie :», ils tiennent 
pour certain qu'une reine doit non seulement avoir toutes 
les vertus domestiques qui appartiennent à son sexe, mais 
se proposer pourbut d'en donner l'exemple. C'est pour- 
quoi ils aiment la reine Victoria et la respectent. 

Je me suis souvent demandé ce qui serait advenu si le 
hasard eût mis sur ce trône où l'on dirait que Victoria 
s'étudie à n'être point aperçue, une femme du génie d'É- 
lisabeth ou du caractère de Catherine de Russie. Ou je 
me trompe fort, ou les institutions de l'Angleterre, telles 
qu'elle les comprend et les veut aujourd'hui, auraient eu 
à traverser une rude épreuve. La médiocrité de l'esprit et 
la modération des désirs dans le chef nominal de l'État 
sont deux conditioms sans lesquelles le mérite du régime 
constitutionnel devient très controversable et son existence 
très problématique. Heureusement pour l'Anglelerre, ces 
deux conditions, Victoria les réalise. Son sceptre ne pèse 
pas, en vérité, plus que ne ferait une quenouille. Elle oc- 
cupe, sans y bouger, cette niche suprême que le système 
constitulionnel a précisément pour objet de dérober aux 
convoitises et aux luîtes de l'ambition. Ne faisant rien, elle 
ôte à la fameuse maxime, «: La royauté ne peut mal 
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faire )», ce que celte maxime paraît avoir de monstrueuse- 
ment conventionnel. En un mot, elle gagne honnêtement 
ison droit de régner à force de ne gouverner pas. 

Et, du reste, elle a les qualités requises pour le tout pe- 
tit bout de rôle qu'on lui donne à jouer en public. Elle lit 
«omrne personne les discours de la couronne, et les jour- 
naux n'ont jamais manqué de remarquer combien sa pro- 
nonciation est distincte, combien sa voix est claire, et 
quelle justesse il y a dans ses intonations. Que pourrait- 
on désirer de plus? 

Ce n'est pas que le prince consort se résigne de si 
bonne grâce aux honneurs d'un auguste far niente. J'ai 
déjà cité ce mot d'un philosophe du xv!!!** siècle : « Ce 
qui distingue l'homme du reste des animaux, c'est sa dé- 
mangeaison perpétuelle de se mêler de ce qui ne le re- 
:garde pas. » A ce compte, le prince Albert comprend 
assez bien la dignité de l'homme dans là création; car ce 
■qu'on lui reproche, c'est de se mêler un peu trop dé 
choses qui ne sont pas de son ressort, et d'aspirer à être 
plus que le mari de la reine. Mais, comme ces empiète* 
inents d'influence ont Heu derrière les coulisses, on en 
parle moins dans les gazettes q^ie dans les salons. D'ail- 
leurs, pourquoi la reine serait-elle responsable de ce qui 
ne lui est point personnel ? Tout au plus serait-on en droit 
de la soupçonner d'un peu de tolérance; et qui ne com- 
prend qu'ici la tolérance de la reine est expliquée par la 
tendresse de l'épouse? 

Toulelbis, il ne faut pas perdre de vue que la famille royale 
€st bien nombreuse, même pour un pays où la fécondité 
des femmes est un sujet d'orgueil national. Neuf princes ou 
princesses à pourvoir aux frais du trésor public, c'est beau- 
coup! Et encore si Ton devait s'arrêHer là! Mais qui 
sait? 

Voilà ce dont se préoccupent les bons bourgeois, chez un 
peuple matter-of'facts (pratique); et comme la libre An- 
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gleterre a, grâce à Dieu, son franc parler, je me souviens 
que, dans certaines élections, on ne se fit pas scrupule 
d'interroger en maint endroit les candidats sur leur opi- 
nion relativement à la dot que la galanterie du ministère 
allait demander au nouveau parlement pour la fiancée du 
prince royal de Prusse. Je vous dirai même en confidence 
que lesj^disposilions du « Royal Mariage act » qui condam- 
nent des membres de la famille royale à s'allier matrimo- 
nialementà des maisons allemandes extrêmement illustres, 
mais excessivement besoigneuses, ne sont pas en général 
fort goûtées du public payant, surtout lorsque approche 
le fameux quart d'heure. On préférerait un peu moins de 
noblesse et un peu plus d'argent. 

Ceci vous donnera la mesure des vrais sentiments mo- 
narchiques de nos Saxons. A les entendre, ils ne se con- 
tentent pas d'admettre le principe monarchique, ils en 
adorent la personnification. N'allez pas mettre en question 
leur loyalty, ce leur serait une mortelle offense. Avec 
quelle humble complaisance ils parlent de V armée de la 
reine, du banc de la reine, de la paix de la reine ! Je 
ne sache rien qui n'appartienne ici à la reine... sur le pa- 
pier. Même le mol de liberté, nos Saxons trouvent une 
sorte de charme mystérieux à ne le prononcer qu'en l'as- 
sociant à une idée de sujétion, et ils diront la liberté du 
sujet, au lieu de la liberté tout court. C'est au point que 
lorsque, la reine étant sur son trône, ses ministres 
lui présentent le discours qu'elle aura à lire devant 
ses fidèles communes , ils ploient le genou à la lettre. 
Voilà qui est à merveille, n'est-ce pas? Mais attendez 
un peu! Ce qu'on prétend adorer dans le roi ou la reine, 
ce n'est pas un homme ou une femme, c'est une sta- 
tue animée. Cet étalage de respect , ces marques exté- 
rieures de vénération sans bornes, toute cette humble 
terminologie , ne sont que pour dérober à la royauté 
le sentiment de son impuissance. Au fond, ce qu'il y a 
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en elle de vraiment populaire ^ c'est sa neutralité. 
Dire Vannée de la reine, le banc de la reine, la 
paix de la reine, la liberté du sujet, c'est un moyea 
économique de dédommager la royauté. La monarchie, cd 
Angleterre, est une affaire tout comme une autre. Com- 
bien rapporte-t-elle ? combien coûte-t-elle? Balance des- 
profits et pertes. 

Remarquez que je décris et ne m'ingère pas à censurer. 
Et même, s'il faut que je vous dise le fond de ma pensée, 
je ne trouve pas cette façon d'être monarchique dénuée 
de bon sens, quoiqu'elle puisse paraître manquer de 
poésie. Après tout, les Anglais seraient bien bons d'ou- 
blier un passé qui n'est que d'hier. Ils se rappellent — 
et qui les en blâmerait? — combien furent onéreux à la 
nation les dérèglements de George IV et du duc d'York, 
son frère; ils se rappellent ce que le payement de leurs 
énormes dettes imposa de sacrifices, et un penny-paper 
(journal à un sou) très répandu à Londres ne craignit 
pas de réveiller, l'autre jour, le souvenir de George IV 
allant prendre ses vacances à Brighton, avec raistress 
Fitzherbert, sa maîtresse, et, là, obligé d'avoir recours, 
pour dîner, à la générosité d'un domestique, tant ce pre- 
mier des gentilshommes avait mis d'empressement a vi- 
der sa bourse, c'est-à-dire celle du public! Encore ne 
s'en serait-il pas tenu à des emprunts, probablement, 
s'il eût vécu à l'époque où Shakspeare nous montre « le 
prince Hal — ensuite Henry V — courant, en compagnie 
de quelques vauriens, s'embusquer au détour des grandes 
routes et dévaliser les passants ». John Bull n'a donc pas 
si grand tort, en pareille matière et comme règle générale, 
de porter la main à ses poches. 

En réalité, ce qu'il apprécie dans la reine, c'est le soin 
qu'elle prend de ne jamais sortir de son rôle constitution- 
nel ; c'est son obéissance au principe qui limite son pou- 
voir ; c'est son respect pour les institutions du pays. Voilà 
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ce qui honore l'expression des sentiments que sa présence 
inspire. En la saluant quand elle passe, les Anglais la 
récompensent de sa soumission à la volonté du peuple, 
et ne se découvrent ainsi que devant la liberté. 



XXVIII. 



UN « DRAWING-ROOM » «. 



En constatant le caractère élevé et philosophique des 
hommages que les Anglais, en général, rendent à la 
royauté, je n'ai pas prétendu dire que la forme de ces 
hommages n'ait jamais rien de servile, au moins en appa- 
rence. J'ai, par exemple, quelque peine à concilier avec les 
mœurs d'un peuple libre l'espèce de culte idolâlrique — 
je parle seulement de la forme — auquel donne lieu ce 
qu'on nomme ici un drawing-room. 

Est-il un seul homme, parmi ceux qui n'ont pas d'équi- 
page, auquel il ne soit arrivé, une fois dans sa vie, de 
faire queue à la porte d'un théâtre, un soir de représenta- 
tion extraordinaire, sous l'impression de quelque pom- 
peuse annonce à la Barnum, au milieu d'un paroxysme 
universel de curiosité ? Malheur, trois fois malheur à qui 
se trouve enveloppé par la cohue expectante! On lui 
écrase les orteils, on lui froisse les talons, on lui enfonce 
les côtes; un doigt sorti de je ne sais où et appartenant à 

1. Cette loltre n'a pas été écrite à l'époque que semble indiquer 
la place que je lui ai donnée ; mais comme elle no se rapporte à 
aucun fait spécial et ne contient que des observations générales, 
elle n'avait pas besoin d'être classée dans l'ordre des dates. Cette 
remarque s'applique à toutes les lettres que le lecteur trouvera non 
datées. 

9. 
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je ne sais qui lui entr« tout à coup dans l'œil. S'il avait 
les bras pendants lorsque la boule de neige- s'est formée 
soudain autour de lui, ses bras resteront collés à son corps 
sempiternelleinent; s'il avait par hasard les bras en l'air, 
le voilà condamné, pour un temps indéfini, aux fatigues 
d'une attitude de tableau viv2wt, ce qui ne l'empêchera 
pas d'être jeté demi-mort contre l'angle aigu de quelque 
barrière inévitable, dès que la houle humaine, au premier 
craquement de portes, se sera mise à rouler. 

Eh bien, ces épreuves terribles étaient précisément 
celles qu'avaient à subir, il n'y a pas longtemps encore, 
pour savourer les honneurs du drawing-room, non pas 
de robustes plébéiens, non pas de jeunes hercules aux 
poignets de fer et aux coudes invincibles, mais de chers 
anges tout roses, tout mignons, de frêles femmes parées 
de belles robes étrangement faciles à chiffonner, des créa- 
tures charmantes à la peau si délicate qu'on aurait peur 
de les embrasser, si la peur n'était défendue quand un peu 
de hardiesse est permise. Qu'il en coûtait, grand Dieu, 
pour être admis à passer devant une reine en faisant la 
révérence ! 

Il y avait d'abord à affronter, avant les périls d'un en- 
tassement de personnes, ceux d'un entassement d'équi- 
pages. Or, vous figurez-vous le supplice d'une pudique 
jeune fille emprisonnée dans une voiture qui ne peut ni 
avancer ni reculer ; et cela, au milieu de la rue, entre 
deux rangées de curieux qui la dévorent du regard, à tra- 
vers les portières, elle, ses cheveux blonds, son teint 
blanc, les plumes d'autruche dont sa coiffure se compose 
et le long voile qui se noue avec des fieurs à sa nuque 
élégante? Il est vrai que les matrones qui ne se recom- 
mandaient à l'attention des spectateurs que par la ri*- 
chesse de leur parure risquaient moins d'attirer les yeux; 
mais c'est ce qui les fâchait, elles. 

Et que dire de la scène du pied à terre et de l'entrée? 
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La reine a son palais de Bukingham, qui, s'il n'est pas 
très beau, est du moins assez vaste pour que vous y teniez 
à Taise, foule dorée. Mais non : la tradition, si chère aux 
Anglais, veut que la solennité du drawing-room ait pour 
théâtre le palais, le petit palais de Saint-James, et il n'y 
a pas à s'en dédire. La critique avait donc beau mettre en 
note que le rapide accroissement des fortunes, l'action 
ascendante des classes moyennes, les calculs de plus en 
plus raffinés de la politique avaient élargi le cercle des 
personnes appelées à la jouissance de certaines distinctions 
sociales; elle avait beau prouver que le nombre des heu- 
reux et des heureuses de par le drawing-room ne pou- 
vait être de nos jours ce qu'il était il y a cent ans : on 
semblait attendre, pour changer, qu'il y eût mort d'homme 
ou de femme; alors on se serait décidé, je le suppose, 
pour éviter les frais de brancard. Toujours est- il que les 
fatigues de la guerre n'étaient rien auprès de celles qu'in- 
fligeaient au sexe qui a le privilège aimable d'être faible, 
les détroits qu'il lui fallait franchir avant d'arriver devant 
la reine pour la saluer; car là se réduit toute l'affaire, si 
cen'est en ce qui regarde les AdiVaes présentées j auxquelles 
revient de droit la douceur additionnelle de baiser la main 
de leur souveraine. 

Sachez, de plus, que le salon où se tient la reine, en 
cette grande occasion, est précédé de deux pièces, dont 
l'une est réservée au corps diplomatique, aux principaux 
dignitaires de 1 Etat, aux ducs, la seconde n'étant que 
pour le commun des martyrs de l'aristocratie. Parvenues 
jusque-là tant bien que mal, les dames avaient à rester 
debout. Dieu sait pendant combien de temps ! Pas de 
fauteuils, pas de chaises, pas de bancs. Venait enfin le 
défilé devant la- reine, lequel, eu égard au nombre con- 
sidérable des visiteurs privilégiés, nobility and gentry, 
se trouve avoir quelquefois duré jusqu'à quatre heures. 
De sorte qu'il y avait dévouement, des deux côtés. 
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Cela fait, vous croyez peut-être que ces dames n'a- 
vaient plus qu'à se reposer sur leurs lauriers ? Pas du 
tout. Elles étaient entrées au prix d'une lutte désespérée : 
c'était seulement au prix d'une lutte désespérée qu'elles 
réussissaient à sortir, ayant pour tout costume de com- 
bat une magnifique robe à queue. Jugez! Et puis la 
voiture de madame n'était pas là prête à la recevoir; la 
voiture de madame était à son rang, dans la file, à une 
distance impossible à apprécier. Les chevaux paraî- 
traient quand ils pourraient, et, en attendant, le mieux 
était de se résigner. Inutile d'ajouter que madame mou- 
rait de faim peut être, et que très certainement elle 
mourait de soif. Quoi ! la reine n'a pas un verre d'eau à 
offrir, ce jour-là? Non : l'honneur de lui faire la révé- 
rence doit tenir lieu de tout à ses fidèles sujettes. 

Je me hâte de reconnaître qu'il y a eu progrès en ma- 
tière de drawing-room comme en toute autre chose, du 
moins pour ce qui concerne le chapitre de la cohue, l'a- 
mour du confort ayant fini par l'emporter peu à peu sur 
la disposition à faire preuve d'un dévouement furieux. 

Je vous fais grâce de la description des toilettes. A-cet 
égard, le Morning Post vous donnera, pour peu que cela 
vous intéresse, les détails les plus précis. Je me borne à 
vous prévenir, ce qui du reste va de soi, qu'aux yeux de 
la gent féminine ce point est le point essentiel, ici comme 
ailleurs. Digne dédommagement de tant de peines! Le 
soir, ces dames vont d'ordinaire se montrer au spectacle. 
Le lendemain, elles éprouvent la joie ineffable de lire leurs 
noms dans le Times et le légitime orgueil de savoir qu.e 
l'univers admirera la robe qu'elles ont portée. Les dé- 
penses de toilette, vous le pensez bien, sont énormed; 
mais le commerce ne s'en plaint pas. Au fond, le dra- 
wing-room est une héroïque exhibition de toilettes. C'est 
la monarchie mise à la disposition des marchandes de 
modes. 
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Puisque je vous parle des fatigues et des périls qu'a 
longtemps apportés au beau sexe, en Âtigleterre, ce 
grand jour, le drawing-room, je dois, en historien fi- 
dèle, citera Tappui de mes dires d'importantes autorités. 
Justement j'ai sur ma table une collection du Punch, et 
dans un de ses plus spirituels numéros, je trouve une 
peinture des inconvénients du drawing-room y qui est 
vraiment à faire frémir. 

Le palais de Saint-James apparaît, défendu par di* 
verses lignes de retranchements et toute sorte d'ouvrages 
avancés. L'impétueuse armée des dames présentées ou à 
présenter a déjà été lancée contre le palais. Elle en inonde 
les approches et bat à flots pressés les barrières que la 
prévoyance du chambellan a cru devoir opposer à trop 
d'ardeur. Â droite, dans un étroit espace resserré entre 
les murs du palais et une barricade que les plus intré- 
pides se trouvent avoir franchie, l'avant- garde de nos 
beautés suffoque et va, pour peu que cela dure, s'évanouir. 
Une lady énorme se glisse traîtreusement sous une des 
barres qui constituent le système de défense de la place 
assiégée, et développe, en cette position risquée, certains 
détails vulgaires d'embonpoint dont la dignité aristocrati- 
que ne préserve pas toujours, hélas ! Au centre, une jeune 
miss, sa robe fièrement retroussée, saule par- dessus les 
retranchements, derrière lesquels s'entasse une foule 
grossissante d'amazones à demi étouffées. Le sol est jon- 
ché de plumes, d'éventails, de boucles d'oreilles, de 
chaînes de montres, de rubans. Le dessinateur — tant de 
discrétion honore sa galanterie — n'a fait qu'indiquer lé- 
gèrement les coups de coude et autre moyens matériels 
dont ces dames ont dû se servir pour se frayer un chemin. 
Mais tout dissimuler, en fait do pugilat, était impossible : 
le tableau eût manqué de couleur locale» On aperçoit donc 
au milieu de la foule une vieille duehesse à mine rébarba- 
tive qui, d'un son de voix qu'on devine^ s'écrie : c Eh! ce 
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n'est pas mafaule. C'est ladyWhitechapel qui m'a poussée.» 
Que l'état des choses se soit considérablement amélioré, 
•et que les Jours de drawing-room ne soient pas tous 
marqués par des aventures aussi tragiques, j'ai eu la 
loyauté d'en convenir. Mais le tableau crayonné par 
M. Pmich Gi décrit plus haut n'en reste pas moins comme 
«document historique à consulter. Je me rappelle qu'à un 
des assauts de la reine par les dames de la cour, les dan- 
gers de l'attaque avaient été si bien prévus la veille par 
Je chambellan, qu'il avait imaginé fmement de disposer en 
avant du palais des obstacles propres à arrêter la marée 
montante des assiégeantes. Mais que ne peut le désir d'al- 
ler faire une révérence? On vit de jeunes Irlandaises 
sauter par-dessus ces indignes retranchements avec une 
ligueur de jarret et une audace à rendre un zouave ja- 
loux. Toutefois, comme il est rare que, même dans les 
plus braves armées, il n'y ait pas par-ci par-là quelques 
poltrons, on eut à déplorer, en cette occasion, certains 
actes de faiblesse. On put citer, par exemple, une beauté 
anglaise qui, n'osant affronter les chances du saut péril- 
leux, et ne voulant pas, d'un autre côté, rester en ar- 
rière, était arrivée au haut de l'obstacle en s'aidant des 
pieds et des mains. Tout à coup elle entend à distance la 
rude voix d'un monsieur à casque et à plumet, qui lui 
crie : « Le chambellan prie les dames de ne pas franchir 
les retranchements. » A ce cri terrible, la pauvre ama- 
zone, effrayée, lâche prise et se laisse tomber entre les 
bras de son père, vieux soldat que la franchise des 
camps autorisait à dire et qui dit : « Le diable emporte le 
chambellan! » A quoi l'on assure que toutes ces dames 
répondirent : Amen, 

Le lendemain M. Punchy dans sa sollicitude, s'empres- 
sait de publier la circulaire suivante, que je traduis pour 
ceux de mes lecteurs qui veulent avoir une idée du genre 
d'esprit des Anglais : 
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(( Madame de Tournure, directrice .du célèbre et fashio- 
nable établissement de Belgravia, lequel a pour but de 
compléter Téducation des jeunes personnes appartenant 
aux classes supérieures de la société, est obligée parTur* 
gence de la crise de recourir au procédé vulgaire de Tan- 
nonce, pour faire savoir qu'elle vient de joindre à son 
établissement de Belgravla une académie où les dames 
admises à Thonneur de paraître devant leur auguste sou- 
veraine seront dressées à tous les exercices gymnastiques 
que le désir de jouir de cet honneur comporte. Les pro- 
fesseurs dont on a retenu les services s'engagent à mettre 
toute jeune personne qui voudra se soumettre au ré- 
gime adopté, en état de bousculer avec le plus grand 
succès les laquais chargés de défendre les abords du 
palais. Madame de Tournure a eu soin d^miter dans son 
académie les arrangements de Saint-James ; et les élèves 
apprendront l'art de pousser, d'êlre poussé, d'avancer à 
travers la fouie, et d'arriver devant la reine dans un état 
de calme convenable. Il y aura des murs que les jeunes 
personnes destinées au drawing-^room s'accoutumeront 
à franchir. Des matelas seront étendus sur le plancher, 
et les dames en train de s'exercer à la science du saut 
seront, de plus, entourées de gens en uniforme prêts à les 
recevoir dans leurs bras. Une manière de se servir du 
•coude a été inventée et fera partie de l'éducation. Pour fa- 
miliariser les débutantes avec le langage et les façons de 
la multitude furieuse qu'elles auront à traverser, madame 
de Tournure a engagé un certain nombre d'acteurs et 
d'actrices qui figureront la foule, en costumes de généraux, 
d'évéques et de douairières. Permettre littéralement dans 
i'académie le langage dont on se sert aux alentours du 
palais serait peu décent; mais les artistes engagés gron- 
deront et tempêteront de manière à produire sur l'oreille, 
faute de mieux, Teffet désiré. 11 y aura des robes à mettre 
en lambeaux, et Ton fournira aux dames des bijoux à bon 
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marché. Prix du cours, comprenant la gymnaslique, le 
saut et tous les extra : cinquante guinées. Chaque dame 
est priée de se munir d'un flacon de sel volatil et d'un 
morceau de taffetas d'Angleterre. > 

Entre nous, je crois que H. Punch exagérait un peu, 
ce qui est le privilège de son métier et de son esprit. 
Castigat ridendo. 

Je vous parlais de progrès : entendons-nous. 

Au temps jadis, l'étiquette était que les visiteuses se 
rangeassent en cercle autour des appartements et atten- 
dissent le souverain, qui passait devant elles, au lieu de 
les voir passer devant lui.. Un tel mode de réception ne 
serait-il pas préférable sous tous les rapports? Celte im- 
mobile majesté en présence de laquelle tant de têtes belles 
et fiéres vont les unes après les autres, s'abaisser en si- 
lence, ne tient-elle pas trop d'une idole? Ce culte de la mo- 
narchie est païen; il cadre mal avec le bon sens d'un peuple 
qui demande à la royauté de faire le moins possible, lui 
sait gré de faire le moins possible, et la paye pour cela. 

Il y aurait aussi beaucoup à dire sur le fonds de ser- 
vilité orientale que trahit la mode du drawing-roomy 
sur les habitudes de luxe qu'elle encourage, sur le sen- 
timent de vanité frivole qu'éveille ou entretient dans le 
cœur des femmes de l'aristocratie l'usage où est la presse 
anglaise de citer leurs noms dans ses colonnes, d'y étaler 
leurs titres, d'y décrire leurs toilettes. Mais voilà que je 
prêche sur un chemin semé de boucles d'oreilles, de 
nœuds de rubans et d'éventails. Je m'arrête, ne voulant 
pas me brouiller avec mes lectrices. 



I 
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XXIX. 

UNE CATASTROPHE. EXCÈS DE DÉCENTRALISATION. 

7 septembre. 

Encore des tragédies ! laissez-moi vous les raconter eit 
quelques mots. 

Brighton, comme vous savez, est au nombre des villes 
gaies et j;)rospères de ce pays. Située au bord de la mer, 
qui se montre là sous son plus imposant aspect, la ville 
de Brigbton lui fait vaillamment face sur une ligne à 
perte de vue. Jolies maisons, hôtels que l'opulence re- 
cherche, boutiques étincelantes , rien ne manque à la 
beauté du « cliff »; et c'est merveille d'y voir galoper, 
dans l'après-midi d'un beau jour d'automne, des régi- 
ments entiers de cavalerie féminine. 

Comme tout ce qui est puissant ou charmant, Brighton 
a ses détracteurs. Les uns vous diront qu'au lieu d'y ve- 
nir caresser une plage de sable fin, les flots s'y brisent 
sur des cailloux; les autres, que la mer y est sans vais- 
seaux et la campagne sans arbres ; ceux-ci, que le « pavil- 
lon » bâti par George IV estunedeshontesde l'architecture; 
ceux-là... je ne me rappelle plus quoi. Telle dame de 
ma connaissance ne pardonnera pas à Brighton le luxe de 
toilette qu'il faut déployer pour y vivre, comme si la 
toilette qu'il faut déployer n'était pas le péché mignon des 
dames et leur tourment favori ! En général, ceux qui se 
piquent de goùls agrestes reprochent à Brighton de 
n'être, après tout, que Londres au bord de la mer. 
Voilà la grande accusation : Londres au bord de la mer! 
Mais la mer le long de Regenl-street serait-elle donc 
chose si fort à dédaigner? 
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En dépit de tout, Brighton est une ville de luxe, de 
plaisir, la ville à la mode. Elle se venge de ses détrac- 
teurs en les attirant eux-mêmes. On médit d'elle tant 
qu'on peut, et, le moment venu d'y aller, on y va. C'est 
T^urtout dans les mois doux et ternes qui conduisent de 
l'été à l'hiver que Brighton resplendit, rayonne et fait for- 
tune. Il faut voir de quelle affluence de baigneurs, de 
baigneuses, d'oisifs appartenant aux deux sexes se grossit 
alors sa population! Les hôtels regorgent de visiteurs; on 
est obligé de marcher, bourse en main, à l'assaut des 
appartements à louer; on s'y dispute le plaisir de vivre. 

Mais, à cause de cela même, y passer deux mois, un 
mois,, quinze jours, n'est pas donné à tout le monde; et 
tout le monde, à Londres, se sent, qu'il le confesse ou le 
riiie, un faible pour Brighton. La pauvre lady Morgan, 
quand elle vivait, faisait hautement profession de dé- 
tester la mer, qu'elle appelait un monstre monotone: 
ce n'est pas de la sorte qu'on en parle, je vous l'assure, 
'dans le monde des commis de magasin, des boutiquiers 
-du Strand, des femmes de chambre en congé, et des 
nombreuses variétés de la classe des cockneys. Pour tout 
'Ce monde-là, une visite à Brighton est devenue, depuis 
l'invention des chemins de fer, une nécessité hebdoma- 
daire. Cela fait tant de bien, d'échapper à l'air épais et à 
rla fumée de Londres! Brighton voit donc arriver, chaque 
dimanche, des nuées d'hôtes de passage, voyageurs de 
troisi^e classe qui sont attendus le lendemain dans 
*Londres, où un return ticket leur permettra de revenir 
à peu de frais. Jusque-là, Brighton est à eux, à eux seuls; 
<îar — ceci est un trait de mœurs que je vous recom- 
mande — la société fashionable et même non fashionable de 
l'endroit ne voudrait à aucun prix se montrer dans les rues 
\e dimanche, si ce n'est pour aller à l'église, de peur d'être 
confondue avec les recrues du cockneysme. Il n'est pas 
«comme il faut, ce jour-là, à Brighton, de prendre l'air! 



UNE CATASTROPHE, EXCÈS DE DÉCENTRALISATION. 163 

Mais les tragédies aûnoncées? — Hélas! je désirerais 
bien n'avoir pas à vous en parler de sitôt. 

M'y voici. 

La première s'est passée, il y a quelques jours à peine, 
sur le chemin de fer de Brighton à Londres. Un convoi, 
venant de Portsmouth, était parti de Brighton à huit heures 
cinq minutes du matin. Il arrive au tunnel de Clayton, 
s'y enfonce, et, ne trouvant pas d'obstacles, va droit son 
chemin. Mais voilà que, presque immédiatement après, 
un second convoi, parti de Brighton à huit heures quinze 
minutes, est aperçu de l'homme chargé des signaux. 
Celui-ci, effrayé, veut faire le signal d'arrêter, et, faute 
d'y réussir, déploie un drapeau' rouge, indicatif du pé- 
ril. Le conducteur du second convoi, qui avait atteint 
déjà l'entrée du tunnel, se met aussitôt, avec beaucoup 
de présence d'esprit, à manœuvrer de telle sorte que le 
convoi soit ramené en arrière. Mais, par suite de la pre- 
mière impulsion donnée, il devait arriver, et c'est ce 
qui eut lieu, que le mouvement de recul ne commençât 
que lorsque le convoi se trouvait déjà engagé dans le 
tunnel. L'homme des signaux l'ayant vu passer sans s'ar- 
rêter, s'imagine que le conducteur n'a pas aperçu -le 
drapeau rouge, et demande par télégraphe à son cama- 
rade, placé à l'autre extrémité du tunnel, si le passage 
est libre. Ce dernier, qui a vu sortir du tunnel le pre- 
mier convoi, mais non le second, croit que c'est du pre- 
mier seulement qu'il s'agit, et répond que le passage est 
libre. Sur ces entrefaites, paraît, s'avançant à grande vi- 
tesse, un troisième convoi, parti de Brighton à huit 
heures trente minutes, — celui-ci un train de plaisir! 
L'homme des signaux, trompé par la réponse rassurante 
qu^l vient de recevoir, fait signe qu'on peut passer, et le 
troisième convoi, se précipitant à son tour dans le tunnel 
va s'y heurter, au milieu des ténèbres, contre le second 
qui reculait. 



164 ♦ DIX ANS DE L'HISTOÏRK D'ANGLETERRE. 

Ce qui s'en est suivi, vous le devinez ! La locomotive 
du troisième convoi, enfonçant le dernier wagon du xon-: 
" voi qui précède, le fait voler en éclats. Et ce wagon se 
composait de quatre compartiments, dont chacun ren- 
fermait dix voyageurs ! Des cris déchirants s'élèvent de- 
toutes parts du sein de la nuit environnante, cris de la vio 
qui se débat contre la mort, et cris plus terribles encore 
que pousse, non la chair, mais le cœur : « mon père ! 
ô ma mère ! ô mon enfant !» Et si de nouveaux convois 
venaient à passer sous cette voûte sombre et maudite^ 
achevant de tout broyer? Voilà ce que les survivants eu- 
rent à se demander, dans l'agonie d'une inexprimable 
terreur, pendant quelques minutes, pendant plusieurs 
siècles. Quand le télégraphe eut fait parvenir à Brighton 
la sinistre nouvelle, et qu'avec les secours furent venus le& 
flambeaux, ce fut un spectacle terrible, épouvantable, une 
scène de l'enfer. Les uns avaient la tête broyée; les au- 
très, les bras ou les jambes détachés du corps; d'autres 
étaient brûlés jusqu'aux os par l'eau bouillante de la 
chaudière renversée ; beaucoup gisaient ensevelis sous les 
débris des wagons mis en pièces. Parmi tant de victimes 
qui poussaient des gémissements lamentables, vingt-deux 
gardaient le silence; ceux-là étaient morts. 

Voilà, monsieur, ce qui se passait le 25 août; et, par 
une fatalité inconcevable, lundi dernier, à une semaine 
d'intervalle, quand les âmes saignaient encore de ce coup 
inaltendu, une ^seconde catastrophe, plus effroyable que 
la première, venait consterner le public. Cette fois, c'est 
sur la ligne qui mène de Londres aux magnifiques jardins 
de Kew, en passant par les quartiers de « Cambden-Town 
et Kentish-Town », qu'a eu lieu la rencontre homicide. 
S'il existait un Dieu du mal, comme le supposaient les 
manichéens, ce serait à croire vraiment que ce nouveau 
désastre est, de sa part, l'effet de quelque sanglante iro- 
nie. L'excursion qui s'est terminée d'une manière si lu- 
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gubre avait été, en effet, imaginée dans le but de grossir 
un fonds destiné à secourir ceux des employés du chemin 
de fer du Nord de Londres qui pourraient avoir à souffrir 
des accidents de chemin de fer ! Cela ne ressemble-t-il 
pas à une cruelle raillerie du sort? 

Donc, lundi dernier, les visiteurs de Kew, apr,ès une 
journée joyeuse, revenaient en ville par leur train de 
plaisir, lorsque, non loin de la station de < Kentish- 
Town j», entre sept et huit heures du soir, ce train se 
heurta contre dix-neuf wagons chargés de sable, au mo- 
ment même où il passait de la voie du retour sur celle du 
départ. La rencontre ayant eu lieu sur un pont au-des- 
sous duquel court un chemin qui mène de la route de 
% Garlton j» à celle de <: Kentish-Town ^, la locomotive 
pulvérisa l'obstacle, s'élança hors des rails, avec une sorte 
de mugissement qu'on entendit à une distance d'un demi- 
mille, et, sautant par-dessus le pont, roula le long du talus 
dans les champs, suivie, dans sa chute, de quatre wagons, 
dont les uns allèrent s'aplatir sur le sol, tandis que les 
autres restaient comme suspendus au-dessus des pre- 
miers. 

Le choc avait été formidable, et, là, comme sur le che- 
min de fer de Brighton, ce fut une scène d'horreur. Je 
yous en épargne les détails : ils ne se peignent que trop 
fidèlement à l'imagination. Qu'il me* suffise de vous dire 
que, si le nombre des morts a été un peu moindre que 
dans la première catastrophe, le nombre des blessés pa- 
rait avoir été encore plus considérable. Dans le seul hô- 
pital de « University Collège », on a porté trente-cinq vic- 
times, dont sept cadavres. 

Depuis longtemps, à ce qu'on assure, le désastre était 
prévu,,pafce que, sur la ligne qui en a été le théâtre, les 
travaux de transport des matériaux étaient poursuivis 
journellement sans égard au nombre, quel qu'il fût, 
des convois de passagers. Le soir même de la catas- 
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troplie, beaucoup de personnes qui se promenaient 
dans les champs circonvoisins avaient jugé la rencontre 
inévitable, peu d'instants avant qu'elle causât tant de funé- 
railles. 

Jugez maintenant de Témotion publique ! elle est indi- 
cible. Les enquêtes ont commencé ; mais, eussent-elles 
pour résultat de fournir une analyse exacte des causes 
qui, à si peu de jours d'intervalle, ont amené deux cala- 
mités de ce genre, cela ne guérirait pas les blessés, ne 
ressusciterait pas les morts et ne sécherait pas les 
larmes des mères. 

Ce qui est certain, c'est qu'en Angleterre les accidents 
de chemin de fer se multiplient à faire frémir. Et pour- 
quoi ? Est-ce parce que le personnel des employés infé- 
rieurs, étant payé insuffisamment, est mal composé? 
Est-ce parce que la loi, en ce qui concerne les homi- 
cides par négligence, n'est pas assez sévère ou assez 
sévèrement exécutée? Il est à remarquer que la concur- 
rence effrénée des compagnies, animées par l'ardeur du 
gain et l'impatience de vaincre, a été signalée comme 
une des causes principales, que dis-je ! comme la cause 
de ces désastres répétés, par les deux organes les plus 
accrédités de la doctrine du laisser faire : le Times et 
la Sattirday-Review, Cette dernière feuille se plaint^ 
non sans véhémence, de ce qu'on demande aux chemins 
de fer, ici, plus qu'ils ne peuvent donner, et elle en 
trouve la raison dans les abus de la concurrence. 

Il y a du vrai dans cette appréciation; et ce qui est 
vrai aussi, c'est qu'en matière de voies de communica- 
tion surtout, l'administration centrale ne saurait abdi- 
quer, sans péril pour la chose publique. 

C'est avec beaucoup de sympathie que j'ai va lio» 
journaux attaquer cet excès de centralisation qui, en 
France, est une des plaies de la situation et y paralyse la 
liberté. Moi-même, j'ai écrit, il y a longtemps de cela ; 
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Que si l'unité politique est la force, la centralisation 
administrative est le despotisme; 

Qu'il y a danger suprême à ce que l'engrenage des in- 
térêts soit combiné de telle façon, que le moteur une fois- 
arrêté, tout reste suspendu ; 

Qu'il est absurde de laisser les extrémités du corps 
froides pour faire refluer violemment le sang qui les 
doit animer, là où sa compression risque de produire un 
étouffement; 

Que celui-là serait un étrange laboureur qui, au lieu 
d'ensemencer un champ dans toute son étendue, s'avise- 
rait d'entasser la semence en un seul point, où son en- 
tassement même l'Sm pécherait de germer; 

Que ce champ est la France, et ce point Paris ; 

Que c'est à l'excès de la centralisation qu'il faut s'a- 
dresser, si l'on veut savoir : d'une part, pourquoi, dans- 
nos campagnes, l'ignorance trône ; pourquoi l'atelier y 
vitaux dépens de l'école; pourquoi, de tant de com- 
munes, jadis puissantes et glorieuses, il en est si peu 
qui connaissent l'histoire de leur beffroi; et, d'autre^ 
part, pourquoi Paris est, en même temps qu'un phare- 
immense allumé pour le compte de l'univers, le tumul- 
tueux rendez-vous de toutes les ambitions intrigantes, le 
théâtre de la civilisation épuisant ses mensonges comme- 
ses prodiges, et une meurtrière enceinte où chacun cher- 
che à marcher sur le corps de son voisin renversé, parce 
que le chemin est trop étroit pour la foule qui s'y préci- 
pite. 

Peut-être n'est-il pas impossible que, quelquefois, lali^ 
berté gagne à ce que sa fortune dépende d'un coup de- 
main et d'un coup de tambour, mais combien plus sou* 
vent elle est exposée à y perdre ! C'est faire trop beau jeu 
à l'audace que de lui donner la France pour prix d'une 
seule ville conquise. 
- La vraie centralisation serait celle qui, au lieu d'emprî- 
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sonner la France dans Paris, étendrait Paris, sans l'affai- 
blir, sur toute la France; celle qui mettrait Paris au pied 
des Alpes et au pied des Pyrénées^ au bord de la Méditer- 
rannée, du Rhin, de TOcéan, partout où battent des cœurs 
français. 

D'ailleurs, la commune représente l'idée d'unité, non 
moins réellement que l'État, quoique sous un autre as- 
pect. La commutie, c'est le principe d'association. L'État, 
c'est le principe de nationalité. Si l'État est l'édifice, la 
commune en est la base. La centralisation, poussée à ses 
dernières limites, conduirait, non pas seulement à faire 
de la France Paris, mais à faire de Paris un fort. On 
aurait une garnison à la place d'une société. 

Mais autant je crois la décentralisation désirable en ce 
qui regarde les intérêts particuliers ou locaux, autant 
j'estime la décentralisation dangereuse en ce qui con- 
cerne les intérêts généraux, les intérêts évidemment 
communs de la société. Étouffement, non ; mais unité, 
oui. 

Or, en comparant l'Angleterre et la France, je remar- 
que que les deux pays tombent dans les deux excès con- 
traires. 

En' France, outre une centralisation politique qui a 
d'incontestables avantages, nous avons une centralisa- 
tion administrative et bureaucratique qui est dévorante. 
En Angleterre, la décentralisation est à peu près par- 
tout. 

En France, il y a véritable absorption des intérêts qui, 
par leur nature même, réclament beaucoup de liberté de 
mouvement et une vie sans entraves. En Angleterre, on 
est souvent amené à chercher en vain, dans le cercle des 
intérêts le plus manifestement communs à tous, et la 
puissance qui dirige, et la puissance qui contrôle. 

La réglementation de ce qui ne doit pas être réglementé 
est notre maladie. Le laisser aller de ce qui appelle, par 
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-essence, remploi de la vigilance sch^iale, est le danger de 
nos voisins. 

Les compagnies de chemins de fer, par exemple, qai, 
«n France, sont du moins surveillées, ont ici leurs cou- 
dées franches. Ce qui en résulte, le commencement de 
cette lettre le dit assez. 

Je pourrais citer d'autres résultats de l'excès que je si- 
gnale, et quelques-uns très frappants, bien que, par bon- 
heur, moins tragiques. Il y a dans Londres telle paroisse 
dont les habitants payent, en taxe des pauvres, deux fois 
plus que telle autre paroisse. D'où vient une répartition 
si injust§? Simplement de Ce qu'on impose à chaque 
paroisse, prise isolément, la charge de ses pauvres; de 
sorte que les paroisses le plus lourdement chargées sont 
précisément les moins riches. 
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UNE LETTRE DE MISTRESS HARRIET BEECHER STOWE. 

15 septembre. 

On s'est beaucoup entretenu ici, cette semaine, d'une 
lettre de mistress Harriet Beecher Stowe à lord Shaftes* 
bury sur la question américaine. 

Dans cette lettre, mistress Stowe se plaint, avec un mé- 
lange d'étonnement et d'amertume, de rindifférence de 
l'Angleterre pour la cause des fédéralistes. L'auteur célè- 
bre de Uncle Tôm's Cabin a quelque peine à comprendre 
<iue les Anglais assistent d'un œil sec et sans battement 
de cœur aux douloureuses péripéties d'une lutte où elle 
assure que les États du nord de TAmérique se sont préci- 
pités pour rendre les nègres libres, venger l'humanité, 
L 10 
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donner force à la justice. L'Angleterre de nos jours est- 
elle bien cette Angleterre qui a produit Wilberforce? 
qui, solennellement et à la face du monde, a déclaré l'es- 
clavage infâme? qui l'a courageusement aboli dans ses 
colonies? et qui s'est fait un devoir de poursuivre sous 
tous les pavillons les trafiquants de chair humaine? 
Voilà ce que mistress Stowe demande, et elle en a certes 
le droit. Lorsque parut de ce côté de TOcéan le livre 
touchant où elle dénonçait à toutes les mères le droit 
d'arxacher à une mère son enfant pour le vendre, est-ce 
qu'un cri de sympathie ardente ne s'éleva pas d'un bouta 
l'autre du Royaume-Uni? Est-ce que les dames d'Angle- 
terre n'unirent pas leurs signatures, au bas d'une lettre 
où elles suppliaient leurs sœurs d'Amérique d'intervenir 
en faveur des pauvres femmes noires? Et que manqua-t-il 
au triomphe de mistress Stowe sur cette terre libre de la 
Grande-Bretagne, lorsqu'elle y vint jouir en personne d^s 
sympathies éveillées dans toutes les âmes justes? 

Cependant l'Angleterre reste froide au spectacle des 
mouvements des États du Nord; ou même, pour parler 
plus exactement, c'est du côté des États du Sud qu elle 
penche! Que s'est-il donc passé? Le droit est-il chose 
qui suive les variations de la température? La justice a- 
t-elle ses époques, et l'appropriation de l'homme par 
l'homme est-elle, suivant l'expression de Pascal, un de 
ces crimes dont l'entrée de Saturne au Lion nous marque 
l'origine? 

Avant de se prononcer sur l'attitude de l'Angleterre en 
cette circonstance, il convient qu'on examine la question 
que voici : Est-ce bien réellement contre l'esclavage que 
les États du Nord se sont armés? ' 

Mistress Stowe l'assure. Mais les Anglais répondent que 
ses affirmations, à cet égard, ne valent pas celles du gou- 
vernement fédéral lui-même et tombent devant les faits. 
Car enfin, si la guerre a, de la part des États du Nord, le 
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« sublime » motif que mistress Slowe lui assigne, pour- 
quoi le gouvernement fédéral ne Ta-t-il pas déclaré bien 
baut? Pourquoi a-t-il fait savoii* à tous que son but uni- 
que était le maintien de l'Union? Pourquoi s'est-il mon- 
tré prêt à sanctionner, la paix une fois rétablie, le pré- 
tendu droit du maître sur l'esclave dans les Etats en 
révolte? Pourquoi a-t-on parlé, dans le Congrès, de tirer 
une ligne gé ographique au delà de laquelle l'esclavage 
serait reconnu comme l'institution essentielle? 

Oh! si le gouvernement fédéral n'avait pas eu peur 
d'avoir trop raison ; s'il s'était senti le courage du grand 
rôle que la logique des événements lui donnait à jouer; 
s*il avait proclamé sa résolution de mettre un terme à ce 
scandale, le mariage de la servitude avec le principe ré- 
publicain ; en un mot, s'il avait osé élever la guerre aux 
proportions héroïques d'une croisade sociale..., alors, 
mais alors seulement, il aurait été fondé à gourmander la 
tiédeur des Anglais, et à leur demander compte de leurs 
sentiments d'aujourd'hui, en rappelant leurs sentiments 
d'hier. 

Disons tout : le gouvernement fédéral n'a ni pris celte 
altitude, ni tenu ce langage, parce qu'en effet le but prin- 
cipal, le vrai but des États du Nord, semble être le main- 
tien de l'Union. Et c'est ce qui explique l'empressement 
avec lequel, dans le Nord, les démocrates ont fait cause 
commune avec les républicains. 

Vous n'ignorez pas qu'en Amérique ces mots : dé- 
mocrates , républicains, n'ont pas du tout la signifi- 
cation qui leur est attachée en Europe. Le premier dé- 
signe ceux qui reconnaissent aux États du Sud le droit de 
travailler à l'extension de l'esclavage, en l'introduisant 
dans les territoires annexés à l'ensemble des États-Unis; 
le second désigne ceux par qui ce droit est formellement 
nié. D'après cela, il est bien évident que, si le Nord avait 
réellement tiré l'épée pour en frapper l'esclavage, les dé^ 
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mocrates n'auraient pas, avec tant d'ardeur, couru grossir 
les rangs des républicains. C'est pourtant ce qui esi 
arrivé. 

Pour mon compte, j'ai connu personnellement à Lon- 
dres trois Américains, fort avant tous les trois dans le 
parti de^ ({emocra^^5, savoir : M. Sanders, alors consul en 
Angleterre; M. Sikies, le même qui, depuis, a fourni un 
si tragique aliment à la curiosité des lecteurs de gazette en 
tuant Tamant de sa femme, et enfin H. Soulé, qui,am* 
bassadeur d'Amérique en Espagne, eut avec l'ambassa- 
deur français, M. de Turgot, le fameux duel que vous 
savez. Ëh bien, de ces trois messieurs, il n'en est qu'un 
qui se soit donné corps et âme aux hommes du Sud ': 
c'est M. Sanders. M. Soulé, à qui j'avais entendu exprimer 
sur la légitimité de l'esclavage des opinions qui me scan- 
dalisèrent, M. Soulé s'est rangé sous les drapeaux du 
gouvernement fédéral; et quant à M. Sikles, il a poussé 
le zèle, si je suis bien informé, jusqu'à lever cinq ré- 
giments. 

Je citais tout à l'heure le nom de M. Sanders : je me 
souviens qu'un jour, comme je lui témoignais ma surprise 
de rencontrer en lui un partisan de Tesclavage, il me dit : 
« Si vous aviez vécu en Amérique, rien ne vous paraîtrait 
plus simple. — Mais, répliquai -je, il semblerait, à 
vous entendre, que tous vos compatriotes tiennent pour 
l'affreux principe de l'esclavage. Or, grâce au ciel, il n'en 
va pas de la sorte, et je m'assure que, dans les États du 
Nord, en tout cas, les nègres ont de chauds protecteurs. 
— Vous croyez? répondit-il avec son sourire ironique. 
Apprenez donc que le préjugé de la couleur, comme vous 
l'appelez, n'est nulle part, non, nulle part, aussi prononcé 
que dans le Nord ; apprenez que, dans les États soi-disant 
abolitionisles, les nègres sont traités avec un mépris tel et 
repoussés avec une telle obstination de répugnance, que 
les emplois même les plus abjects ne leur fournissent pas 
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de suffisants moyens de vivre, et que là leur race tend à 
disparaître. L'esclavage les nourrit dans le Sud : dans le 
Nord, la liberté les tue. » 

Je crus et je crois encore que ces tristes paroles n'é- 
taient qu'exagération calomnieuse. Mais que le parti ré- 
publicain lui-même, le parti que M. Lincoln représente 
au pouvoir et qui l'y a porté, soit abolitioniste dans le 
sens du mot, c'est ce que je n'ai entendu dire à aucun 
Américain de ma connaissance. Tracer un cercle autour 
de l'esclavage, voilà ce que les républicains veulent; raais 
ce n'est pas assez : il faudrait aller droit à lui et le frapper 
au cœur. ^ 

Il est donc a craindre que, dans la lutte engagée, les 
fédéraux ne perdent la force que leur donnerait l'adoption 
d'un noble drapeau et d'un cri puissant. 

Il imporle beaucoup à toule la terre que l'esclavage 
cesse de déshonorer la civilisation; mais il importe moins 
à toute la terre que le nord et le sud des États-Unis for- 
ment deux nations ou n'en forment qu'une. 

Il y a plus : comment le gouvernement fédéral n'a-t-il 
pas compris qu'en rétrécissant, qu'en abaissant ainsi la 
question, il assurait à ses adversaires un avantage im- 
mense? Dès que tout se borne à savoir si l'Union sera, 
oui ou non, maintenue, quelle valeur n'acquièrent pas 
les arguments du Sud, disant : 

« Nous, États du Sud, nous nous sommes confédérés en 
1778 avec les États du Nord pour faire triompher, l'épée 
à la main, contre la Grande-Bretagne, ce principe d'éter- 
nelle vérité : que, lorsqu'un gouvernement va contre le 
but pour lequel il a été établi, le peuple a le droit de le 
changer ou de l'abolir. Après une victoire décisive et 
remportée en commun, nous avons conclu avec la Grande- 
Bretagne un traité qui a reconnu 'comme libres, souve- 
rains et indépendants, les États du New-Hampshire, de 
Massachusetts, Rhpde-Island, Connecticut, New- York, 

10. 
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New-Jersey, Pensylvanie, Delaware, Marylaiid, Virginie, 
Caroline du Nord, Caroline du Sud, et Géorgie. En 1787, 
les députés de ces divers États, libres, souverains, indé- 
pendants, ont fait entre eux un pacte connu sous le nom 
de Constitution des États-Unis. Par ce pacte, tous les 
droits qui n'ont pas été expressément mis en commun 
ont été réservés. Le quatrième article de ce pacte porte : 
(( Quiconque sera soumis, dans un des États confédérés, 
à un service ou travail quelconque, ne pourra .chercher 
refuge dans un autre État, sans être appréhendé et rendu 
à ceux auxquels ce service ou travail est dû. » Non seu- 
lement la Constitution des États-Unis reconnaît Tescla- 
vage, mais il se trouve que, pendant vingt ans, l'impor- 
tation des esclaves a été autorisée. Voilà donc nos droits 
comme propriétaires d'esclaves bien établis par le contrat 
même qui sert de base à l'Union. Cependant, qu'arrive- 
t-il? qu'au sein de plusieurs Étals auxquels nous nous 
sommes conditionnellement unis, les conditions du con- 
trat sont, ou violées, ou menacées de l'être; qu'il s'y 
forme une agitation redoutable, manifestement dirigée 
contre le principe sur lequel nos intérêts reposent; qu'on 
y dénonce comme un crime de lèse-humanité le fait de 
posséder des esclaves, et qu'en animant de la sorte contre 
nous ceux qui nous servent, on attise un incendie où 
nous et nos familles risquerions "tôt ou tard d'être enve- 
loppés. Cela étant, nous refusons d'être soumis plus 
longlemps à un contrat dont les avantages ont cessé 
d'être réciproques, et nous nous détachons d'un gouver- 
nement qui, en ce qui nous concerne, ne répond pas au 
but pour lequel il fut établi. » 

Ai-je besoin de faire remarquer, que telle est la sub- 
stance de la déclaration faite le 2 avril 1852 par la Caro- 
line du Sud? Or, quelque conlroversable que ce raison- 
nement puisse paraître, encore faut-il convenir qu'il 
fournit du moins matière à débat, si Ton admet un seul 
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instant que l'appropriation de l'homme par l'homme soit 
un droit, dès que ce fait monstrueux est reconnu et 
garanti par une Constitution, un contrat, un pacte, au- 
quel ceux qui ont à le subir sont entièrement étrangers. 
Là éclate le vice radical de la politique qui n'a osé as- 
signer à la guerre d'autre objet que le maintien de 
l'Union. Cette politique a substitué une question de polé- 
mique à une question qui, partout ailleurs que dans les 
États du Sud, n'aurait eu qu'une solution possible, étant 
de celles que résout la conscience humaine; cette po- 
litique a dérouté les sympathies, amoindri la cause des 
États du Nord, tout en la couvrant d'^^n voile, et fourni à 
l'Angleterre le prétexte dont avait besoin son égoïste neu- 
tralité. 

Je dis le prétexte; car je suis forcé de l'avouer, et la 
vérité me l'ordonne, l'attitude actuelle de l'Angleterre 
dans la question américaine prouve de reste que, selon 
le mot de Tocqueville, les Anglais possèdent la faculté de 
se persuader que, de deux causes en lutte, celle-là est la 
juste qui sert le mieux leurs intérêts. 

La consommation annuelle du coton en Angleterre 
peut être estimée à 2 400 000 balles. Sur ce chiffre, si 
l'on prend la moyenne des quatre dernières années, les 
États du Sud ne fournissent pas moins de 77 p. 100. Le 
nombre des personnes qui dépendent ici, pour leur pain 
de chaque jour, des manufactures de coton, est évalué à 
4 millions, c'est-à-dire au sixième environ de toute la 
population de la Grande-Bretagne. Ce sont là des chif- 
fres qui, dans ce pays-ci, dispensent terriblement les 
États du Sud de la nécessité d'avoir raison ! 

Aussi, tant que le travail esclave, dans l'Amérique du 
Sud, n'a pas été directement et sérieusement menacé, les 
Anglais ont donné libre cours à leur philanthrophie ; on 
les a entendus tonner contre le maintien de l'esclavage ; 
on les a entendus accuser sans ménagement les institu- 
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lions républicaines dont c'était, disaient-ils, le chancre 
et la honte. Mais, aujourd'hui que les pays producteurs 
de coton sont attaqués, aujourd'hui que le travail esclave 
risque de disparaître, par reifet d'une conflagration dont 
les suites ouvrent carrière à toutes les conjectures et à 
toutes les craintes, l'Angleterre change de ton. Elle a tout 
à coup découvert que les États du Nord d'Amérique dé- 
fendent leurs produits par un tarif dont ils doivent compte 
,à la civilisation indignée; elle a découvert que les États 
du Sud, bien qu'ils aient aussi élevé la barrière des ta- 
rifs, et cela depuis le commencement de la guerre, ont 
néanmoins un pencj[fant décidé pour le libre échange et 
méritent conséquemment que le génie de la liberté veille 
sur eux. 

Le culte du libre échange est très respectable sans 
doute, mais il l'est surtout parce qu'il tend à mettre les 
commodités de la vie un peu plus à la portée du grand 
nombre, de ce grand nombre qui travaille et qui souffre. 
Qu'ajoutera le libre échange au bien-être des quatre 
-millions de nègres qui peuplent les États du Sud? Rien ; 
et c'est à quoi devraient songer ces fiers adversaires de 
l'esclavage, qui sont si prompts à s'accommoder de son 
existence, pourvu que le libre échange ajoute quelque 
chose au bien-être des trois cent mille blancs épars dans 
la Caroline du Sud. 

Au reste, ceux qui ont vécu parmi les planteurs et qui 
les connaissent savent à merveille que le libre échange 
est la moindre de leurs préoccupations. Il est même dif- 
ficile de concevoir comment, dans le cas d'une séparation 
définitive, les États du Sud vivraient avec le libre échange. 
Pour se soutenir en face du Nord, ne leur faudrait-il pas 
un gouvernement bien approvisionné? Ne leur faudrait-il 
pas une armée permanente? ne leur faudrait- il pas un 
trésor toujours disponible ?Et d'où tireraient-ils le revenu 
que tout cela réclame? L'impôt direct est une chose absolu- 
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raent odieuse au planteur, et la collection d'un pareil im- 
pôt est regardée par les hommes qui ont habité ces con- 
trées comme à peu près impossible. Il y aurait donc, 
selon toute apparence, à recourir aux douanes, du moias 
comme moyen fiscal. 

Une autre conséquence de la séparation , c'est l'exten- 
sion forcée que recevrait l'esclavage, lequel ne peut sub- 
sister qu'à la condition d'élargir continuellement son do- 
maine. Le travail esclave, en effet, épuise le sol dans un 
temps doané ; et de là vient que le grand marché des 
esclaves aujourd'hui en Amérique est la Virginie. Faute 
de les pouvoir employer fructueusement, la Virginie les 
exporte. L'Angleterre, qui a tant fait pour Tabolition de 
l'esclavage dans le monde, en serait-elle venue à prendre 
d'avance son parti des conquêtes futures de l'esclavage? 
Persuadons-nous qu'il n'en est rien, pour son honneur, 
et de peur de manquer de respect à son génie! 

Quant à imaginer que les États du Sud sont bien ré- 
solus à se passer de la traite, il serait puéril de compter 
là-dessus. Quand on a eu le malheur d'être en compro- 
mis avec un mauvais principe, on se ment à soi-même 
en se promettant qu'il ne produira pas tout ce qu'il ren- 
ferme! 

Le sujet que la lettre de mistress Stowe.m'a conduit à 
aborder exigerait de longs développements; mais voici 
que je suis tenu en échec par mon ennemi ordinaire, le 
défaut d'espace. C'est pourtant un spectacle digne d'ar- 
rêter longtemps les regards, que celui que présente en ce 
moment l'Amérique. Comme ils expient cruellement leur 
désobéissance à toutes les lois divines et humaines, ceux 
qui ont vécu du principe de l'esclavage, et ceux qui ont 
pactisé avec lui! Que de maux sont sortis déjà et sorti- 
ront encore de cette source empestée ! Comme si ce n'é- 
tait pas assez des horreurs de cette guerre fratricide, voilà 
que chaque courrier nous apporte le récit de quelque at- 
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tentât nouveau contre la liberté, sacrifiée, ainsi que c'est 
l'usage, à ces emportements de Theure présente qu'on dé- 
core du nom de nécessités politiques. Les blancs menacés 
de perdre leur liberté pour avoir maintenu ou toléré la 
servitude des noirs ! Quelle leçon ! Âh ! les sceptiques ont 
beau dire, il est une Némésis pour les individus, et il en est 
une aussi pour les nations. Malheur à celles qui Tignorent, 
ou qui l'oublient ! 
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L'ENFANT DU PAUVRE. 

r 

21 septembre. 

Vous souvient-il de ce que vit don Cléofas Ferez Zam- 
bullo, lorsque, après avoir délivré Asmodée de la petite 
prison de verre où le magicien l'avait renfermé, il fut 
transporté par le diable boiteux, reconnaissant, au som- 
met du monument le plus élevé de Madrid? 

« Heureux jeune homme! ai-je entendu dire à des 
lecteurs de Le Sage. Que n'avons-nous, comme Jui, à 
notre service^ quelque bon diable de diable boiteux 
pour nous transporter au haut des tours de Notre-Dame 
de Paris, ou sur le faîte de Saint-Paul à Londres! Que 
de jolies choses nous verrions dans l'intérieur des mai- 
sons, tout à coup livrées à nos regards par l'enlève- 
ment magique de leurs toits ! Quelle heure amusante à 
passer! » 

Pour moi, je ne serais pas loin de partager cette opi- 
nion, si j'étais bien sûr de n'avoir à contempler d'autres 
scènes d'intérieur que celle de la coquette surannée ran- 
geant sur sa table de toilette ses cheveux et ses dents; ou 
celle de l'amant sexagénaire se faisant ôler par son valet 
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lie chambre, avant de se mettre au lit,' un œil et une 
jambe ; ou bien encore, celle de la beauté à la mode ser- 
rant ses charmes' dans son tiroir, et soupirant au cruel 
souvenir de ce qui arriva, l'autre jour, à ces charmes 
mal attachés, en pleine église et au beau milieu du ser- 
mon. 

Tout cela est en effet ravissant à voir — quoique bien 
triste au fond! Mais n'aurait-il à voir que cela, le Zam- 
buUo de nos jours? Car enfin, dans plusieurs de ces 
maisons, grandes et petites, que protègent contre les 
curieux des murs épais et des toits difficiles à enlever, 
il y a, je le crains, à côté de la sottise, le vice, et à 
'c6té des travers qui font rire , les crimes qui font hor- 
reur. 

La presse, même là où nul magicien n'a pouvoir de 
renfermer dans la fiole d'où don Cléofas, en la brisant, 
fit sortir Asmodée ; la presse est loin de valoir ce der- 
nier : tout ce qu'elle sait faire, c'est de se glisser, sur les 
pas de la police, dans certains lieux désignés. au soup- 
çon par le hasard, d'y ouvrir portes et fenêtres, d'y 
appeler le public et de lui dire : cPar ce qui se passe ici, 
jugez de ce qui se passe en beaucoup d'autres endroits, 
sans qu'on le sache, et sans qu'il y ait chance qu'on le 
découvre ! » 

N'importe, ces révélations, bien que partielles et acci- 
dentelles, ont leur prix ; elles ont leur portée ; elles four- 
nissent à l'observateur le moyen de connaître à peu près, 
par voie d'induction, la société qui l'entoure ; elles jus- 
tifient le misanthrope de son penchant à croire que nous 
ne vivons pas, après tout, dans le meilleur des mondes 
possibles. 

Pardonnez-moi ce long exorde : j'arrive à ce qui me 
l'a inspiré. 

Samedi dernier, un voyageur se présentait, pour y 
louer un appartement, dans une maison située « Trinity 
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square, Southwark ». Cet homme paraissait avoir une 
trentaine d'années. Ses manières étaient celles que donne 
l'habitude du grand monde. Du reste, rien en lui de re- 
marquable, sauf des moustaches et des favoris qu'un œil 
exercé eût peut-être tenus pour suspects. A peine installé, 
il dit en confidence à la maîtresse du logis qu'il venait de 
Bruxelles; que sa femme avait quitté cette ville avant 
lui; qu'il n'était pas, depuis quelque temps, en bons 
termes avec elle parce qu'elle s'était laissé empoisonner 
l'esprit par d'injustes discours; qu'on les avait séparés 
ainsi l'un de l'autre, mais qu'il brûlait d'en venir à 
un rapprochement. En conséquence, il priait la c land- 
lady » de voir si elle ne pourrait pas lui procurer 
une entrevue avec sa femme, sachant, dit- il, qu'elle 
était descendue à quelques pas de là, dans une maison 
qu'il désigna. La dame promit ses bons offices, se rendit 
à la maison indiquée, et fut informée du moment où la 
femme du voyageur, alors absente, rentrerait. A l'heure 
dite, le voyageur sonne, il est admis; mais voilà que^ 
comme il était en train de jeter dans son chapeau sa 
moustache fausse et ses faux favoris, un inspecteur de 
police, qu'on avait fait avertir dans l'intervalle, paraît 
soudain et l'arrête. 

Pourquoi? Voici l'histoire : 

Le voyageur en question se trouve être M. Richard 
Guinness-Hill, membre d'une des familles les plus an- 
ciennes et les plus considérables d'Irlande, parent d'un 
célèbre brasseur de Dublin, et mari de la petite-fille de 
sir Francis Burdett. 

Au commencement de 1859, les deux époux quittaient 
Dublin, madame Hill, qui était alors enceinte, ayant té- 
moigné le désir d'accoucher à Londres. Ils avaient atteint 
Rugby, lorsque la dame est avertie par ses souffrances de 
l'impossibilité de continuer le voyage. On la porte dans 
une petite taverne, à un mille de la station, et c'est 
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là qu'elle accouche. Quant au mari, sans perdre de 
temps, il court chez le fonctionnaire chargé, à Rugby, de 
tenir le registre des naissances, et fait enregistrer son 
enfant... sous de faux noms. Ce n'est pas tout: une 
semaine après la naissance de l'enfant, il engage la mère 
à le mettre en nourrice, l'y détermine, et, dans ce but, 
se rend à Londres. Or, par un jour de pluie, il passait 
dans « Windmill street, Haymarket tç>, lorsqu'il aperçut 
une mendiante qui tenait un enfant dans ses bras, pen- 
dant qu'un autre était à côté d'elle dans le ruisseau. Il 
s'approche d'un pas furtif, glisse un schelling dans la 
main de la mendiante, passe, repasse devant elle, et enfin 
l'attire par un signe dans la partie la plus obscure de la 
rue. Là : « Voulez-vous, dit-il, vous charger d'un en- 
fant? Il ne sera pas^écessaire que vous le traitiez comme 
vous appartenant, et vous pourrez disposer de lui, 
en le plaçant soit dans un vs^orkhouse, soit dans un asile. y> 
La pauvresse demanda du temps pour consulter une 
amie, promettant de se trouver à la même place dans 
la soirée du lendemain. De part et d'autre, on fut 
fidèle au rendez-vous ; et, cette fois, la vieille femme 
reçut l'offre de seize livres sterling pour le cas où elle 
consentirait à prendre l'enfant. L*offre est acceptée; un 
nouveau refidez-vous est fixé au vendredi suivant, et 
l'on se sépare. 

Ces faits constituent le premier acte du drame, tels du 
moins qu'ils résultent du témoignage ultérieur de la 
mendiante, corroboré par nombre d'indices. 

Cependant, le mari mande à sa femme que tout est 
pour le mieux, qu'il a fait des arrangements dont elle 
sera satisfaite, et qu'elle n'a plus qu'à lui envoyer l'en- 
fant à Londres, par un train qu'il spécifie. L'enfant n'é- 
tait âgé que de dix jours. Il fut enveloppé dans un châle, 
confié à une petite fille de quatorze ans, et, sans plus 
de retard, envoyé au père, qui l'attendait à la sta- 
I. il 
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tion, et qui le remit à deux femmes, ivres toutes les 
deux, d'après le témoignage de la petite fille, qui était 
présente. 

Pour la mendiante, quel était le prix du marché ? On 
l'a vu : seize livres sterling. Et pour l'autre partie con- 
tractante ? L'espoir, à ce qu'il paraît, d'un revenu an- 
nuel de quatorze mille livres sterling, dans le cas où sa 
femme serait morte sans enfants ! 

Voilà comment il se fait que quelquefois les deux 
extrémités de la société se rejoignent. Pour les vices 
d'en haut, la misère d'en bas est un complice tout trouvé. 
Faute de mieux, le crime est là qui rapproche les dis- 
tances! Dans l'occasion dont il s'agit, la mendiante se 
sentait si bien fondée à traiter avec l'homme riche sur 
un pied d'égalité, qu'elle exigea impérieusement et 
obtint la remise du châle dans lequel l'enfant avait été 
enveloppé. Et pourtant la mère, qui attachait à ce chàle 
un prix d'atïection, avait bien recommandé qu'on le lui 
rapportât. Mais il est des vices dont il n'est pas facile de 
marchander le salaire. Le châle de madame fut donc 
abandonné à la mendiante : circonstance qui devait ser- 
vir plus lard à éclaircir tout ce mystère. 

Richard Guinness Hill étant retourné auprès de sa 
femme avec Catherine Parsons, la jeune fille qui avait 
reçu la charge de l'enfant, celle-ci ne cacha point à la 
mère qu'on l'avait remis en de fort mauvaises mains ; 
mais M. Hill affirma le contraire, et tout fut dit. 

Un mois, deux mois, six mois, un an, deux ans, deux 
ans et demi se passèrent. Qu'était devenu l'enfant?. A 
cette question, que madame Hill ne manqua pas, comme 
on pense bien, d'adresser à son mari, lui ne pouvait faire 
et ne fit que des réponses évasives : — D'abord l'enfant 
se portait bien, et il n'y avait pas à s*en inquiéter; — puis 
il se trouva être mort; puis — la production de l'acte de 
décès étant exigée — il se trouva avoir été envoyé en 
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Australie. La mère avait conçu d'étranges doutes... Et, 
franchement, on s'étonnerait à moins! Il y eut entre les 
deux époux une violente querelle, suivie d'une rupture 

absolue. 

Peu après, madame Hill avait recours à un soliciter, 
lequel, à son tour, eut recours à la police. D'activés re- 
cherches furent commencées; des affiches, mises dans 
tous les quartiers impurs de Londres, promirent vingt livres 
sterling de récompense à qui trouverait le fil conducteur. 
Vingt livres sterling sont aux yeux des blêmes habitants de 
Saint-Giles les mines de Golconde. On ne tarda pas à ob- 
tenir les renseignements désirés. 

ïl y a dans Londres, cette ville qui regorge de richesses 
et où des palais remplis de trésors s'étendent sur une sur^- 
face de plusieurs lieues, d'afTreux ropaires, des repaires 
sans nom, habités par des âmes cadavéreuses dans des 
corps hideux; des repaires tels qu'il n'en existe de sem- 
blables sur aucun point du globe... Ici, pour qu'on ne 
m'accuse point d'exagération, je laisse la parole à l'auteur 
d'un rapport qui a fait le tour des journaux anglais : 

« M. Brett, l'agent de police chargé des investigations, 
" après avoir visité tous les coins et recoins de Saint-Giles, 
arriva dans. une sale petite allée nommée « Lincoln's 
court, Drury-Lane ]&. Là il découvrit la demeure de la 
femme Andrews — nom de la mendiante. C'était une pe- 
tite chambre située au second étage. Dans un coin gisait 
un moribond, presque entièrement nu. Des femmes, lit- 
téralement couvertes de lambeaux, se tenaient accroupies 
sur le parquet. L'aspect de ce lieu était effroyable, et il 
s'en exhalait une puanteur impossible à supporter. Un des 
habitants de l'horrible caverne était l'héritier de quatorze 
mille livres sterling de rente. Il avait un haillon autour 
du corps et était rongé de vermine. Ses pieds nus étaient 
tout meurtris; et sa tête, son corps^ portaient les traces 
non équivoques de l'abandon et des mauvais traitements. 
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De la base au faîle, la maison paraissait occupée par des 
prostituées et des mendiants. Ce fut Targent à la main, et 
seulement par ce moyen, que l'agent de police parvint à 
emporter Tenfant à travers la foule en guenilles qui obs- 
truait toutes les issues. t> 

Si cette description est exacte, j'en fais à la civilisation 
mon bien sincère compliment! 

Les déclarations, très nettes, très précises, parfaite- 
ment concordantes, de la femme Andrews; la découverte 
du châle, qu'elle avait mis en gage et qui fut retiré; celle 
d'une boîte où Ton avait entassé le linge de l'enfant lors- 
qu'on l'avait envoyé à Londres, toyt concordait à établir 
l'identité. L'enfant a donc été rendu à sa mère, et le père 
placé sous le coup d'un mandat d'arrêt. 

Il élait alors à Bruxelles, cherchant à se rapprocher de 
sa femme, qui y était aussi. Pour l'attirer hors d'une con- 
trée où sa liberté ne courait aucun risque, la police a em- 
ployé un stratagème dont le succès a bien vite prouvé Tef- 
ficacité. Elle a obtenu que madame Hill vînt à Londres, 
pensant que son mari l'y suivrait. C'est ce qu'il a fait, 
dans l'espoir d'échapper aux poursuites, à l'aide d'un 
déguisement. Je vous ai dit le reste. 

On aura sans doute noté dans ce récit des points 
singulièrement obscurs. Comment expliquer, par exem- 
ple, qu'une femme de haut rang, une femme riche, 
consente à envoyer son enfant en nourrice, au lieu d'ap- 
peler une nourrice auprès d'elle, si elle en veut une? 
Et comment expliquer que, pendant deux longues, deux 
mortelles années, une mère soufTre qu'on la tienne en 
suspens sur le sort de l'être qui doit tenir la première 
place dans les inquiétudes de son cœur ? Il y a évidem- 
ment derrière les détails livrés au public d'autres détails 
qui ne sont pas encore connus, et que, peut-être, le pro- 
cès révélera. 

Dans le compte rendu qui a servi de point de départ à 
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tous les commentaires, en fournissant matière à toutes 
les conversations^ je remarque cette phrase : c II est bien 
satisfaisant d'apprendre que l'héritier d'une fortune repré- 
sentée par un revenu annuel de quatorze mille livres ster- 
ling reprendra dans la société la place qui lui appartient. » 

Je n'y contredis point, à Dieu ne plaise ! Mais, faut-il 
que je Tavoue? je voudrais qu'en Angleterre la sollici- 
tude qu'éveille l'enfant du riche s'étendît un peu à l'en- 
fant du pauvre. Et, malheureusement, les tendances, les 
préjugés, les habitudes de ce pays ne sont pas, sur ce 
point, sans donner prise à la critique. 

Pas plus tard qu'hier, dans un article signé « Publi- 
cola », pseudonyme qui cache le nom d'un ministre uni- 
tairien bien connu dans les annales de la presse et du 
parlement, je lisais une très éloquente et très amère dé- 
nonciation du peu de respect qu'on a ici pour les droits 
4e Venfanty dans un siècle où l'on s'est tant occupé des 
droits de Vhomme et des droits de la femme. Au pre- 
mier rang de ces droits de l'enfant, Publicola met avec 
raison c l'éducation», et, partaat de là, il demande s'il 
«st équitable que la société traite comme des citoyens 
tou( à fait responsables de leurs actes de malheureuses 
petites créatures que cette même société laisse croupir 
dans une noire ignorance, sans qu'elles aient jamais pu 
avoir la moindre notion de leurs devoirs. Les gens del 
s'en vont répétant avec beaucoup d'emphase : De mini- 
mis non curât lex. Est-ce vrai? Eh ! mon Dieu, non; ce 
qui est vrai, c'est presque le contraire. Pour le prouver, 
Publicola cite, entre autres exemples tout récents, celui 
d'une petite fille de neuf ans condamnée à pa7er une 
amende comparativement considérable, ou, faute de paye- 
ment, à passer trois semaines dans la prison de Herford, 
pour s'être approprié en grains d'orge une valeur de 
deux sous ; — celui d'un petit garçon emprisonné pen- 
dant sept jours pour n'avoir pas payé huit schellings six 
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deniers, après avoir commis le crime dont Eve ne se put 
défendre, et n'avoir pas résisté à la tentation de prendre 
quelques pommes que l'arbre du chemin semblait lui 
offrir; — et enfin celui d'une pauvre femme condamnée à 
une semaine de « hard labour ^ (travail rude),'t)arce que, 
obligée de faire à pied le chemin de Londres à Rochester, 
en traînant après elle son enfant, à peine âgé de six ans et 
affamé, elle avait ramassé pour lui, sur le bord de la 
route, quatre navets à demi mangés par les vers. 

Nul doute que, dans tous ces cas, la loi du mien et du 
tien n'ait été violée, et notre ministre unitairien n'a 
garde de trouver mauvais qu'on veille à ce qu'elle soit 
observée strictement. Mais ce qui r4ndigne, c'est que la 
peine soit si disproportionnée à l'offense ; Vest que, 
quand il s'agit de juger l'enfant du pauvre, on ne tienne 
compte d'aucune des circonstances atténuantes que 
présentent le défaut de toute éducation, l'ignorance de 
toutes choses, l'abrutissement de la misère et les tenta- 
tions de la faim. 

Il y a huit jours, je traversais Kensington-Gardens. 
Tout à coup j'entends des cris perçants. Je cours vers le 
lieu d'où ils partaient, et j'aperçois un des gardiens qui, 
armé d'une grosse canne, en frappait à coups redoublés 
un petit enfant couvert de guenilles. Le crime du mal- 
heureux était-il de s'être aventuré, sous l'uniforme de 
l'extrême misère, dans un aussi beau jardin? Je ne m'ar- 
rêtai point à le demander, et je fis ce que chacun aurait 
fait à ma place : j'arrachai la victime au bourreau. La fu- 
reur du gardien était telle, qu'elle allait se tourner con- 
tre moi, lorsque je lui dis : « Est-ce qu'en Angleterre il 
n'y a pas des lois pour la protection des animaux ?» Ce 
mot, dont il comprit l'amertume, et auquel il ne s'attendait 
pas, l'arrêta court. 

Ces lois existent en effet. La législation, ici, a étendu 
aux singes le bénéfice de sa sollicitude, et la police prend 
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soin de faire respecter les droits des chiens. Il y a quel- 
ques années, des membres fort graves du parlement pré- 
parèrent un bill comminatoire contre quiconque donne- 
rait un bateau à traîner à des canards, ou surchargerait 
une voiture, ou entasserait dans un panier, de ma- 
nière à justifier leurs réclamations, des membres de la 
gent emplumée. Dans la session dernière, lord Raynham 
n'a-t-il pas fait une proposition, — n'allez pas croire que 
je plaisante, — une proposition qui, implicitement du 
moins, tendait à donner aux puces et aux punaises leurs 
coudées franches? J'ai vu moi-même à Londres un étran- 
ger sur le point d'être mis en pièces par les passants pour 
avoir lancé contre un chat un chien de Terre-Neuve. - 

Les Anglais sont essentiellement humains, même très 
charitables, comme le prouvent, du reste, et leurs nom- 
breuses institutions de bienfaisance, et l'empressement 
avec lequel ils répondent à tout appel, fait par le magistrat 
à la compassion publique. D'où vient donc la sévérité 
que, trop souvent, on déploie ici à l'égard de l'enfant 
du pauvre ? Elle vient, de ce que l'humanité et la cha- 
rité des Anglais ne les empêchent pas d'êlre, en dépit 
qu'ils en aient, hostiles à la pauvreté. S'il est vrai que la 
langue d'un peuple soit, sous beaucoup de rapports, le 
miroir de ses idées, on n'a qu'à voir quelle application 
singulière ils ont donnée aux mots respectable et respec- 
tability. De même qu'ils honorent la richesse, consi- 
dérée en soi et abstraction faite de ses diverses origines, 
de même ils méprisent la pauvreté, simplement parce 
qu'elle est la pauvreté, et abstraction faite soit de ce qui 
l'a engendrée, soit de ce qu'à son tour elle engendre. Il 
semblerait qu'à leurs yeux elle soit marquée du sceau de 
la réprobation. 

Encore s'ils se bornaient à la condamner dans l'adulte, 
comme résultat supposé de la paresse et de l'inconduite! 
Mais que prouve la pauvreté d'un enfant, sinon qu'il n'a 
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pas dépendu de lui de naître riche? « Il est bien satisfai- 
sant d'apprendre que l'héritier de quatorze mille livres 
sterling de rente reprendra dans la société la place qui lui 
appartient. j> Eh î pourquoi donc n'avoir pas dit : « Il est 
bien satisfaisant d'apprendre qu'un enfant a été rendu à 
sa mère?» 



XXXII. 

LES PRÉDICATEURS ANGLAIS. 

2 octobre. 

Il advint un jour qu'un monseigneur quelconque s'é- 
lant mis à prêcher, tout l'auditoire s'endormit... Tout 
n'est pas le mot ; il y avait au fond de l'église un vieux 
brave homme qui, debout contre une colonne, faisait de 
son mieux pour écouter. L'évéque dont il s'agit, s'aperce- 
vant de l'effet de sa parole, fut pris d'une violente colère 
et, le bras étendu vers le pauvre diable qui, seul dans 
cette enceinte, avait les yeux bien ouverts, il s'écria : 
« Comment ! il n'y a ici que cet idiot qui m'écoute ! » 
L'homme n'était pas si bête qu'il en avait l'air; il ré- 
pondit : « Eh! parbleu, monseigneur, si je n'étais pas 
un idiot, je dormirais comme les autres ! » 

Faut-il le dire? Depuis que je sui& en Angleterre, j'ai 
entendu peu de prédicateurs auxquels pareille aventure 
ne puisse arriver. L'Angleterre est, par excellence, le 
pays des sermons soporifiques ; et, à cet égard, elle sent 
si vivement son malheur, qu'elle vient d'accueillir avec 
des transports de reconnaissance et d'enthousiasme la 
nouvelle que l'évéque de Rochester avait enfin pris le 
parti de recourir, contre le fléau, à un remède héroïque. 

Cet évêque de Rochester est un homme à part. Il a de 
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grandes prétentions à roriginalité. Il aime fort à se mêler 
de ce qui le regarde, et aussi de ce qui ne le regarde 
guère. Il se plaît aux coups d'autorité. Il est ce que nous 
appellerions en français « un pieux faiseur d'embar- 
ras j). Bref, son diocèse le connaît sous le nom à^circu- 
lar bishop, — Vévêque aux circulaires. Ceux des 
membres du clergé que séduisent les ornements pro- 
fanes se rappellent encore, avec un saint effroi, les dé- 
nonciations de révêque de Rochester contre les prêtres 
â barbe. Mais il n^y a rien de tel que de frapper sans 
cesse à tort et à travers pour frapper quelquefois juste. 
L'évêque Wigram vient donc de décider qu'à l'avenir les 
candidats pour l'ordination ne seront admissibles qu'à la 
condition de posséder un volume de voix suffisant, de 
pouvoir parler sans embarras ni bésitation, et de savoir 
lire, j'entends bien lire. 

Comment exprimer la sensation produite par l'annonce 
de cette grande réforme? Pour comprendre cela, il faut 
être allé au prêche en Angleterre. Quel est celui, quelle 
est celle qui n'y va pas? Etre condamné, non pas de loin 
en loin, mais une fois par semaine au moins, mais cha- 
que dimanche que Dieu fait, au supplice de... Rien que 
cette idée donne le frisson! car l'église n'est pas un 
lieu comme un autre, où l'on puisse bâiller tout à son 
aise; et quoi de plus tragique que de se trouver placé en- 
tre le décorum^ qui vous défend de vous ennuyer, et un 
prédicateur qui vous ennuie ! Chacun sait que la force 
du caractère ne suffit pas dans un genre de lutte où les 
nerfs jouent un rôle décisif. 

Aussi la circulaire de l'évêque de Rochester a-t-elle été 
saluée, je le répète, par un concert de bénédictions. 
Seulement, quelques ecclésiastiques jaloux assurent que 
cette initative, tant vantée, n'en est pas une ; que de tous 
temps les évêques ont pris souci des facultés vocales des 
candidats pour l'ordination ; que le dernier évêque de 

11. 
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Londres, notamment, était snr ce point très difficile, et 
que TarcheYéque de Canterbnry pousse le zèle jusqu'à 
exiger que les candidats lui prêchent à lui, au préalable^ 
plusieurs sermons de suite. 

Fasse le ciel qu'il n'y ait rien de vrai dans ces affirma- 
tions, que je soupçonne dictées par le péché d'envie ! Si 
tout ce qu'il est possible de tenter a été tenté déjà, le 
mal serait donc sans . remède ! Ah ! messieurs, de grâce^ 
ne réduisez pas les gens au désespoir. 

C'est pitié de voir livrer ainsi le gouvernement des 
âmes par la parole à des hommes qui manquent des pre- 
mières conditions requises pour exercer ce pouvoir sou- 
verain. Passons-les en revue : l'un est goutteux, et son élo- 
quence a des élancements dont ses auditeurs souffrent à 
n'y pouvoir tenir; l'autre, affligé d'un rhume chronique, 
ne fulmine pas les arrêts du ciel, il les tousse; celui-ci est 
un vieillard qui parlait au temps jadis, mais qui mainte- 
nant chuchote, et que le bedeau lui-même n'entend plus; 
celui-là est un ardent jeune homme à l'œil vif, à la phy- 
sionomie ardente : il prendrait feu si sa servante cassait 
un verre, et saurait émouvoir le cœur du plus inflexible 
des gardes champêtres si la vie de son cÛen de chasse 
était en danger ; mais, une fois en chaire, le voilà de 
glace, et il serait plus facile au vinaigre de fondre les 
Alpes qu'à lui de toucher ses ouailles. 

Une diction lourde, une façon de psalmodier plus 
odieusement monotone que le tambour indien, des gestes 
automatiques, en un mot, une sorte de solennité bête, 
voilà ce qui, en général, caractérise ici l'éloquence sa- 
crée. Tel avec qui vous étiez à table hier, et qui vous 
charmait par une conversation animée, conduite sans ef- 
fort et soutenue sans apprêt, vous fera dormir debout, si 
vous allez l'entendre aujourd'hui, à l'heure du prêche. Il 
semble vraiment que la chaire ici ait pouvoir de faire, de 
quiconque l'aborde, un orateur à ressorts. 
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D'où cela vient-il? De plusieurs causes, je crois. 

Et d'abord, ce doit être un métier faiblement inspira- 
teur que celui qui consiste à être éloquent une fois tous 
les huit jours, à point nommé, à heure fixe, devant un 
auditoire invariable, et sans aucun des stimulants que 
fournissent les applaudissements, les murmures, la pré- 
sence d'un contradicteur, la nécessité de lutter, le désir 
de vaincre. Ensuite, pourquoi se donner tant de peine 
pour un auditoire acquis d'avance, tolérant par respect et 
respectueux par dévotion? 

Mais il y a plus : cet auditoire, il est toujours composé, 
en Angleterre, d'un grand nombre de gens qui, tout en 
voulant qu'on ne les ennuie pas se défient de qui s'at- 
tache à les intéresser ou à les passionner. A leurs yeux, 
l'art de la parole n'est pas loin d'être un piège tendu à 
la bonne foi. 

En voulez-vous un exemple? 

M. Bellew est un des très rares prédicateurs anglais qui 
le possèdent, cet art précieux. Il sait donner à sa voix, 
d'ailleurs très belle, des modulations agréables et variées;^ 
la grâce de son débit ajoute à l'effet de ses cheveux 
blancs, bouclés au-dessus d*un visage rayonnant de jeu- 
nesse. Il n'emploie jamais qu'un langage choisi, stricte- 
ment littéraire; et, quant à la science du geste, il l'a 
apprise, et c'est tout dire, à l'école du grand acteur an- 
glais Hacready. 

Eh bien, à cause de ces av^tages mêmes, le révérend 
M. Bellew, quoique très goûté de la partie féminine de sa 
congrégation, est le point de mire de beaucoup de repro- 
ches, au premier rang desquels j'ai entendu mettre celui 
d'avoir trop de talent profane. 

Convenons donc, pour être juste, qu'un auditoire dé- 
vot, en Angleterre, n'est pas aisé à satisfaire, bien que 
le décorum le force à se conduire comme s'il était satis- 
fait. Sans être des orateurs accomplis, les prédicateurs 
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ne pourraient-ils pas du moins s'étudier à savoir lire? 
Après tout, la besogne de la plupart se réduit à lire, non 
pas même ce qu'ils ont écrit, mais, si je suis bien in- 
formé, ce qui a été écrit par d'autres. Ceci me remet en 
mémoire une des bonnes anecdotes de la Correspondance 
de Grimm, une anecdote que vous savez bien. 

Piron, devenu vieux, se fit quelque peu ermite, tout 
comme le diable. En sa qualité de converti, il va rendre 
visite à l'archevêque de Paris, qui s'écrie, en l'aperce- 
vant: « Ah! vous voilà, monsieur Piron! Avez-vous lu 
mon dernier mandement? — Non, monseigneur; et 
vous? » — En rappelant cette charmante méchanceté 
d'un esprit avec lequel Voltaire lui-même n'osait se me- 
surer, je ne prétends pas dire que les prédicateurs an- 
glais ont pour habitude de se faire faire leurs sermons; 
non, pas exactement. Mais ce qui est sûr, c'est que, cha- 
que samedi, on rencontre dans la bibliothèque du British- 
Museum, toute peuplée de prédicateurs morts, je ne sais 
combien de prédicateurs vivants. Ce serait donc le moins 
qu'ils fussent capables de bien lire, et que leur voix ou 
'leur débit ne gâtât point ce qu'ils lisent. L'évêque d« 
Rochester en a jugé ainsi, et il a eu raison. 

Mais voyez un peu dans quel siècle de spéculations in- 
dustrielles nous vivons! Croiriez-vous que, depuis, un 
révérend a fait savoir à ses confrères, par la voix très 
profane des annonces, qu'il préparait des élèves pour 
les examens de monseigi^eur de Rochester, donnait 
des leçons sur l'art de gouverner les organes de la voix, 
enseignait l'art de composer des sermons, et, ce qui est 
plus fort, celui d'improviser^ « Il est dommage, a dit 
à cette occasion un plaisant, que le programme ne s'étende 
pas à l'art de raser, puisque l'évêque de Rochester ne 
veut entendre parler, dans son diocèse, ni de barbe ni 
de favoris. > 

Pour moi, je suis d'avis, puisqu'il est convenu qu'en ce 
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temps-ci on peut apprendre tout, argent comptant, que 
les prédicateurs se mettent à apprendre le moyen de 
sentir profondément ce qu'ils disent. Là gîl en effet le 
grand secret, et ils n'en sauraient payer trop cher la 
communication. 

Il y a quelques années, une catastrophe eut lieu dans 
une vaste salle de Surrey-Gardeus. Plusieurs personnes 
furent grièvement blessées, d'autres littéralement écra- 
sées. Et pourquoi? Parce que dix mille auditeurs, 
hommes et enfants, s'étaient précipités dans l'enceinte, 
trop étroite, quoique immense... C'était H. Spurgeon qui 
prêchait. 

Serait-ce donc que M. Spurgeon est un Bossuet, un 
Massillon, un père Bridaine? Pas du tout. C'est un décla- 
mateur violent et vulgaire; il apporte dans sa manière de 
prêcher une trivialité de nature à révolter tout esprit cul- 
tivé ou naturellement délicat ; son geste est commun ; ses 
hyperboles sont d'une familiarité brutale, quelquefois 
même cynique; et, pour ce qui est de sa doctrine, c'est 
le calvinisme dans ce qu'il a de plus âpre. Mais qu'im- 
porte tout cela? On sent, en écoutant cet homme, que le 
démon des convictions fortes l'agite; un organe sonore 
n'est chez lui que l'écho d'une croyance d'airain. Il al'im- 
prévu de l'inspiration; rien de conventionnel, soit dans 
son altitude, soit dans son langage; ce qui entre en con- 
tact avec l'âme de ses auditeurs, quand il s'adresse à 
eux, c'est bien réellement son à me. Je me figure volontiers 
que c'est de la sorte que devait parler ce Knox dont l'in- 
périeuse statue semble aujourd'hui encore gouverner et 
menacer, à Glasgow, la ville des morts. 

A ce prix, on peut avoir des auditoires de dix mille 
hommes, et on ne les a qu'à ce prix. 

Vous n'ignorez sans doute pas que les prêcheurs en 
plein vent abondent dans ce pays-ci. Traversez un parc, 
le dimanche, vous aurez du bonheur si vous n'y rencon- 
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trez pas quelque groupe se serrant autour d'un homme 
qui, tête nue et une grosse Bible à la main, est en train 
de vociférer. Ces braves gens sont considérés par beaucoup 
de personnes comme des Ûéaux de la voie publique, ce 
que les Anglais appellent a nuisance; mais enfin il n'est 
pas jusqu'à la liberté de dire des bêtises qui n'ait du bon, 
et il arrive parfois à ces orateurs bénévoles de donner 
au petit cercle qui les entoure de très sages conseils, je 
vous assure. En tout cas, ils ont l'air de croire ce qu'ils 
disent, et c'est quelque chose. 

Si l'évêque de Rochester veut que l'Église profite de 
ses tentatives de réforme, il ne suffit pas qu'il choisisse 
les candidats pour l'ordination parmi ceux qui possè- 
dent un bel organe: il faut qu'il les trouve parmi ceux qui 
ont un cœur capable d'émotion. 

La voix ne porte qu'à une condition : c'est de venir du 
fond des entrailles. 



XXXIII. 

LE LORD MAIRE. 

3 octobre . 

Le feu est à la cité de Londres!... Mais rassurez- 
vous, je parle au figuré, et je veux dire tout bonne- 
ment que; l'élection du lord maire est, en ce moment, 
pour les Iwerymm de là-bas, le sujet d'un conflit très 
animé. 

Vous n'ignorez pas, je suppose, que la Cité de Londres 
— laquelle n'est plus aujourd'hui qu'une petite partie de 
Londres — se divise en vingt-cinq quartiers appelés 
wardSy et que chacun de ces wards est placé sous la juri- 
diction d'un alderman. Les vingt-cinq aldermen forment 
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comme qui dirait la Chambre des lords de la Cité ; les 
deux cent quarante-six common-councilmen qui complè* 
tent le conseil municipal correspondant assez bien à une 
Chambre des communes. 

Quand l'heure sonne pour l'élection annuelle du lord 
maire, que se passe-t-il? Les liverymerif ou, en d'autres 
termes, la portion quinlessenciée des freemm de la Cité, 
ou, si vous voulez une autre variante, les aristocrates de 
chaque corps de métier, se rassemblent dans Common- 
Hall y et, là, ils élisent deux aldermen, dont l'un, en géné- 
ral le plus vieux, est ensuite désigné par la cour des al- 
dermeHy et devient tout à coup, de monsieur mon épicier 
qu'il était hier, un hy lord. 

Yoilà le mécanisme de la chose, et c^est ce mécanisme 
qui est en action au moment où je vous parle. 

En France, nous nous imaginons que le lord maire est 
un grandissime personnage, un Jupiter Tonnant de la 
Cité. C'est une de nos erreurs, et je ne connais en Angle- 
terre qu'un homme qui la partage : le lord maire lui- 
même. Demandez donc à un négociant considérable, à un 
banquier de première ligne, de se laisser faire lord maire, et 
vous veiTez quel accueil vous recevrez de son orgueil offén* 
se ! On laisse cela au menu fretin de la gent boutiquière. 

D'autant que les qualités intellectuelles et sociales re- 
quises dans un lord maire ne sont pas d'un ordre bien 
élevé. On n'exige de Sa Seigneurie ni l'intelligence d'un 
William Pitt, ni l'élégance raffinée d'un Brummel, ni la 
prestance d'un George lY. Il peut porter son costume 
officiel, si bon lui semble, à la façon d'un suisse de pa- 
roisse, et parler français comme Talderman Wood, dont 
les méchantes langues disent que, lors de sa visite aux 
Parisiens, il écrivit sur ses cartes de visite, comme tra- 
duction irréprochable des mots The late lord mayor^ 
cette phrase effrayante pour qui croit aux revenants : Feu 
le lord maire. 
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Ordinairement Féleetion da lord maire a liea d*ane 
manière assez paisible ;*maiSy celte fois, ce n'est point le 
cas. Les amis du titulaire actuel, H. Cubitt, gros entre- 
preneur de bâtiments, se sont groupés autour de lui^bien 
décidés à le faire réélire, ce qui n*est pas trop conforme 
à Tusage ; de leur côté, les amis de sir Henry Huggeridge 
sont furieux de ce qu'ils regardent comme un passe- Jroit, 
une injustice, un affront, que sais-je? attendu que leur 
protégé se trouvait naturellement appelé à devenir lord 
maire par la position de séniorité qu'il occupe parmi les 
aldermen; enfin ne voilà-t-il pas que, pour mieux enveni- 
mer ou embrouiller la querelle, certains agitateurs de la 
Cité ont pris sur eux de ranger au nombre des candidats 
sir Peter Laurie, qui refuse, qui tempête, qui proteste 
contre l'usurpation de son nom, qui ne veut pas absolu- 
ment qu'on le nomme lord maire, et qui a quelque 
chance d'être nommé malgré lui! 

Pour vous expliquer rinipo,rtance toute particulière 
que peut avoir la réélection de M. Cubitt, aux yeux de 
M. Cubitt lui-même, je dois vous dire que, s'il triomphe, 
il y gagnera d*être créé baronnet, le prince de Galles 
étant au moment d'atteindre sa majorité. Â parler fran- 
chement, on ne voit pas bien pourquoi le lord maire se- 
rait nécessairement jugé digne d'être noble parce que 
l'héritier présomptif de la couronne devient majeur; 
mais la logique anglo-saxonne a des mystèreë que je ne 
me pique pas de pouvoir pénétrer. 

Quant aux amis de H. Cubitt, qui, eux, en tout cas, ne 
seront pas créés baronnets pour l'avoir élu, d'où vient 
leur acharnement, et comment se fait-il que, jusqu'ici du 
moins, — car le résultat définitif ne sera connu que sa- 
modi« — lisaient vu pencher de leur côté la balance des 
votes? La solution de ce problème se lie, je crois, à la 
question de savoir en quoi consistent les véritables fonc- 
tions du lord maire. 
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Or donc, le lord maire préside la réunion des alder- 
men; 

Il est l'âme des séances du common-council et des 
assemblées qui se tiennent dans le common-hall; 

Il juge ; 

Il est conservateur de ce fleuve magnifique et infect 
qui a nom la Tamise ; 

Il est amiral du port de Londres ; 

Il marche à la tête de la milice municipale; 

Il est le contrôleur par excellence des marchés; 

Il est le jaugeur de la Cité par excellence, etc. 

Mais ses fonctions véritables sont-elles bien celles-là? 

Non. Le lord maire a charge de donner d'immen- 
ses dîners où l'on dévore des bassins de soupe à la 
tortue et où l'on boit, sous forme de vins de Champa- 
gne, une partie de là taxe dont sont frappés les charbons. 
Et remarquez bien que tous les hommes sont égaux de- 
vant ses dîners. Ce n'est pas parce qu'elle attend demain 
à sa table le premier lord de la Trésorerie, que Sa Sei- 
gneurie fera faire maigre chère aujourd'hui à Smith, le 
chapelier du coin : non, morbleu! L'hospitalité du lord 
maire est tenue d'être aussi libérale envers les habitants 
de Threadneedle qu'envers ceux de Belgravia. Sa popu- 
larité repose sur Tappétit des gourmands de toute condi- 
tion, dont il est l'amphitryon solennel, officiel et sem- 
piternel. Le caractère de ses devoirs est par essence 
pantagruélique. Le lord maire a été inventé pour réali- 
ser la conception de Rabelais. Sa gestion est une indi- 
gestion. 

Cela est si vrai, que, dans la cérémonie du couronne- 
ment, le lord maire agit en qualité de principal somme- 
lier, chief butler, et que son salaire, en cette circon- 
stance, est une coupe d'or! Ces usages symboliques parlent 
d'eux-mêmes. 

Aussi faut-il passer par la dignité d'alderman, pour 



198 DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

arriver à celle de lord maire. Et qu'est-ce qu'un alder- 
man, je vous prie, sinon un descendant en ligne directe 
de Falstaff, de ce Falstaff qui était too large in the girth 
to run — trop bien doué du côté de la taille pour cou- 
rir? Voilà, du moins, sous quelle forme Talderman se 
présente à l'imagination du peuple; d'où le mot si connu 
de turtle alderman — alderman nourri de soupe à la 
tortue. 

Mais quel rapport, me direz-vous, tout cela peut-il 
avoir avec la réélection de M. Cubitt? Ah! voici. 

Les partisans du lord maire actuel assurent que, pen- 
dant le cours de son règne d'un an, et pour mainte- 
nir l'honneur de « Mansion-House », il a dépensé de sa 
poche, en sus de ce qu'il a alloué à Sa Majesté gastrono- 
mique sur les fonds de la Cité, une somme de près de 
5,000 livres sterling (125,000 francs), et ils font espérer 
que, s'il est réélu, il dépensera le double. 

Maintenant voulez-vous savdr à quel chiffre s'élève 
l'allocation si galamment dépensée par M. Cubitt? A 
6,422 livres sterling 8 schellings 4 pence (on ne néglige 
pas les fractions en Angleterre). 

M. Cubitt, comme vous voyez, fait bien les choses, et 
le parti tory, auquel il appartient, ne saurait avoir, à 
« Mànsion-House », un plus digne représentant. 

Ajoutons, pour être juste, que les opinions très déci- 
dément conservatrices de M. Cubitt ne l'empêchent pas 
de traiter d'une façon royale, quand l'occasion se pré- 
sente, même les célébrités du libéralisme; et il n'y a 
pas encore longtemps qu'il donnait à M. Cobden un ban- 
quet dont lord Derby se serait contenté. Voilà bien des 
titres ! 

Il est vrai, d'un autre côté, que son concurrent, sir 
Henri Muggeridge, chevalier et marchand de farines, a 
pour lui ce droit de i senior alderman » qu'on a res- 
pecté de temps immémorial ; mais il a contre lui son 
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nom, qui, en anglais, prête à tonte sorte de mauvais * 
calembours. Les beaux esprits de la Cité assurent que 
c'est là un empêchement grave. 

Tel est rélat de la question. 

Pardonnez-moi de l'avoir pris sur un ton aussi 
léger. Mais comment parler, sans que le sourire vous 
vienne aux lèvres, de la corporation de Londres, avec 
ses privilèges surannés, et de la royauté locale du 
lord maire, avec son cortège grotesque d'officiers d'un 
autre temps : aldermen, councilnien, sheriffs^ recorder^ 
Chamberlain, town clerk, common-serjeant, city-mar^ . 
shall, sword'beareTy etc.? 

C'est de l'histoire, dira-t-on; soit, mais de l'histoire 
terriblement ancienne. Vous figurez- vous, par exemple, 
l'existence en plein XIX® siècle d'une tradition féo- 
dale qui subordonne le droit de gagner son pain dans 
l'enceinte de la Cité à la condition de freeman, et qui, 
d'autre part, ne reconnaît comme freeman que celui qui 
est tel par hérédité, ou par apprentissage, ou par octroi 
des autorités du lieu ; si bien que, lorsqu'on n'est pas free- 
man d'une /de ces trois manières, on est a étranger, un 
étranger! Quel bonheur pour Son Altesse Royale le duc de 
Cambridge qu'il ait reçu de la munificence municipale, 
il y a quatre ans, ce qu'on appelle freedom ofthe City! 
Sans cela. Dieu me pardonne ! il ne pourrait pas ouvrir 
au delà de « Temple-Bar » une boutique de tailleur. 

Parlons sérieusement : la constitution de la Cité de 
Londres a pu rendre et a rendu, je n'en doute pas, d'u- 
tiles services quand il s'agissait de tenir tête aux agents 
fiscaux de Henry VII ou de défendre la liberté contre 
les courtisans de Charles P'; mais c'est du plus loin 
qu.'il nous en souvienne. Aujourd'hui, je m'assure que 
les libertés anglaises seraient faiblement protégées par 
ladite corporation contre deux bataillons de soldats ar- 
més de carabines à la Minié, eût-elle d'ailleurs à sa dis- 
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position toutes les piques et toutes les arquebuses que 
renferme la Tour de Londres. 

Rien de plus ridicule qu'une institution qui demeure 
invariable quand tout change autour d'elle. 

Il fut un lemps où la Cité était Londres; mais aujourd'hui? 

Le Londres de nos jours couvre une superficie de plus 
de 78,000 acres, tandis que la Cité couvre une super- 
ficie de 723 acres seulement. 

Le Londres de nos jours contient une population qui 
approche rapidement du chiffre énorme de 3 millions, 
tandis que la Cité ne contient guère que 130,000 ou 
i 35,000 habitants. 

Le Londres de nos jours se compose de plus de 310,000 
maisons, tandis que la Cité en compte moins de 15,000. 

Que représente donc la Cité de Londres dans Londres? 

Et cependant rien de tel que l'obstination avec laquelle 
les défenseurs d'une institution trois fois caduque la dis- 
putent aux envahisseurs de l'esprit de réforme. A les 
entendre, attaquer la juridiction du lord maire, c'est 
porter la main sur l'arche sainte du gouvernement mu- 
nicipal, comme s'il y avait quelque chose de commun 
entre le gouvernement municipal et une petite oligarchie 
retranchée dans ses prétentions ainsi que dans une for- 
teresse inabordable! Inabordable est bien le mot; car 
autant la corporation de Londres est disposée à mettre 
les gens dans la confidence de ses immunités et de ses 
privilèges, autant elle apporte de soin à leur dérober la 
connaissance des obligations qui correspondent à ces 
immunités et des devoirs pour l'accomplissement des- 
quels on lui accorda jadis ses privilèges. Elle a ses ar- 
chives secrètes, auxquelles le profane ne doit jamais 
avoir accès. Elle a ses mystères, plus inviolables que 
ceux de la franc-maçonnerie égyptienne ; elle a ses ar^ 
cana imperii. Ses allures à l'égard du bon public ne 
ressemblent pas trop mal à celles de la pie voleuse al- 
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lant cacher, dans un trou connu d'elle seule, la four- 
chette d'argent qu'elle a enlevée. De deux cents chartes 
accordées, en différents temps, à la corporation de Lon- 
dres, c'est à peine s'il en est vingt qui soient impri- 
mées : admirable moyen d'éluder le conirôle des esprits 
tracassiers! 

Comme résultat d'une enquête qui eut lieu vers la fin 
de 1853, je trouve qu'aux termes d'un acte du parle- 
ment, voté sous le règne de Charles II, la corporation de 
Londres aurait dû encaisser la Tamise depuis le Temple 
jusqu'à London-Bridge, et veiller à ce que maisons et 
magasins ne vinssent pas envahir les bords du fleuve. 
D'où vient donc que rien de semblable n'a eu lieu? D'où 
vient que les « conservateurs de la Tamise » ont laissé 
construire sur son bord septentrional ce qui forme au- 
jourd'hui « Thames street »? Et ce qu'il y a de pire, 
c'est que les c conservateurs de la Tamise » sont véhé- 
mentement soupçonnés d'avoir sacrifié sa « conserva- 
tion » au désir de tirer un bon revenu de ces construc- 
tions illicites. 

Mais, dit-on, la magistrature municipale des aldermen 
ne leur rapporte aucun salaire, et les services gratuits ne 
sont pas si communs qu'il faille faire fi de ceux qui se 
présentent avec celte recommandation. L'argument est 
spécieux. Il est certain, en effet, que l'alderman en fonc- 
tions, qui administre la justice à «: Guildhall », n'est pas 
payé; et le lord maire ne l'est pas davantage, comme 
magistrat, pour les cas dont il connaît à fc Mansion- 
House ». Mais qu'importe cela, si les deux tribunaux de 
justice municipale coûtent, indirectement, au public 
plus que ne font les tribunaux de police ordinaires? Eh 
bien, c'est précisém'ent ce qui a lieu, en vertu de ce 
principe, aussi vrai dans la Cité qu'ailleurs : le bon mar- 
ché est toujours trop cher. 

Approfondir le sujet me mènerait loin; qu'il me suf- 
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fise de vous dire que la corporation de Londres est con- 
damnée ici par tous les hommes sensés. Que de projets 
de réforme n*a-t-on pas déjà mis en avant! El que de 
fois le Tûw^s, journal cependant très peu révolutionnaire 
de sa nature, n'a-t-il pas grondé! Mais les abus, en An- 
gleterre, ont une force de résistance proportionnée à l'é- 
nergique persévérance du génie anglais. 

P,'S. — L'envoi de cette lettre ayant été retardé, j'ai 
eu le temps d'être informé du résultat de la lutte qui en 
a fourni le sujet. Samedi soir, le lord maire a été réélu, 
ayant eu 1,623 voix contre 1,148 données à sir P. Laurie, 
le candidat malgré lui. Quant au pauvre sir Henry 
Muggeridge, le respect dû et ordinairement accordé au 
système de votatién ne lui a valu que 561 suffrages. 

M. Gubitt est donc le vainqueur. Toutefois il n'entrera 
en pleine possession de sa gloire que 

Lorsque, dans ce beau carrosse 
Où tant d'or se relève en bosse, 

il ira prêter, en grande pompe carnavalesque, devant la 
cour de l'Échiquier, à Westminster-Hall, le serment 
solennel d'avoir... un bon cuisinier. 



XXXIV. 

CE QUE LES ANGLAIS PENSENT DE NOUS. 

13 octobre. 

J'eus hier avec M. M..., homme de beaucoup de mérite 
et très Anglais, une conversation dont il faut que 
je vous rende compte, parce qu'elle peut fournir matière, 
en France, à des réflexions utiles et qu'elle peint au 



CE QUE LES ANGLAIS PENSENT DE NOUS. 203 

vif la disposition d'esprit de l'Angleterre à notre égard. 

— Eh bien, mon cher monsieur, que dites-vous, en 
votre qualité de Français, de la visite du roi de Prusse 
au château de Corapiègne? Pensez-vous que ce soit l'ac- 
quittement d'une dette de politesse, et rien de plus? 

— S'il faut parler net, je ne serais pas éloigné de voir 
dans cette démarche, rapprochée de sa date, une réponse 
de la Prusse au langage allier que le gouvernement an- 
glais a cru devoir prendre dans l'affaire Macdonald. 

— Langage que vous désapprouvez, je suppose? 

— Et pourquoi l'approuverais-je? Je sais qu'un ton fier 
convient à un grand peuple, et le Civis Romanus sum 
dans la bouche de lord Palmerston n'a rien qui ne s'ex- 
plique par la position que l'Angleterre occupe dans le 
monde. Mais encore faut-il être bien sûr d'avoir raison 
pour le prendre de si haut, et, quand on parle de la sorte 
à une nation, puissante elle aussi, on doit s'attendre aux 
révoltes de son orgueil. 

— Vous exagérez étrangement l'inportance de cet inci- 
dent diplomatique. 

— Je ne crois pas. Les susceptibilités nationales sont 
promptes à s'enflammer. Malheur à qui l'ignore ! Je con- 
nais des Prussiens, ici : le rouge leur montait au front 
en parlant de ce qui vousparaît une bagatelle, et je leur ai 
entendu dire que l'impression produite dans leur pays 
par cette affaire ne s'effacerait de longtemps... Ce n'est 
pas, d'ailleurs, la première fois que l'Angleterre affecte à 
l'égard de la Prusse ces airs hautains, et je conçois qu'à 
Berlin on ne soit pas fâché de vous prouver qu'on n'a qu'à 
étendre le bras pour trouver une alliance où s'appuyer, 

— Et quelle alliance, s'il vous plaît, la Prusse trouvera- 
t-elle qui lui convienne mieux que la nôtre? La Prusse est 
une nation militaire; l'Angleterre une nation maritime. 
La Prusse est une nation agricole ; l'Angleterre une nation 
manufacturière : donc, entre elles, pas de rivalité possible, 
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soit au point de vue de la guerre, soit au point de vue du 
commerce. Elles sont loin de se toucher; donc, elles ne 
risquent pas de voir s'élever entre elles une de ces que- 
relles que, si souvent, engendre le voisinage. Elles sont 
protestantes toutes les deux. Toutes les deux elles sont 
menacées, si la France devient trop puissante. Et n'est-ce 
pas une princesse anglaise qui est la femme du futur roi 
de Prusse, comme c'est un prince allemand qui est le mari 
de la reine actuelle d'Angleterre? 

— Ah! oui, voilà presque mot pour mot ce que le 
Times disait il y a quelques jours; et vos conclusions, 
comme les siennes, seraient justes, si ce qui empêche 
deux peuples d'entrer en lutte était la même chose que 
ce qui les porte à s'unir. Mais il n'en est pas tout à fait 
ainsi . La non-hostilité des intérêts éloigne les causes de 
guerre; ce qui forme les alliances vraies et durables, c'est 
la réciprocité des sympathies. Le voisinage amène quel- 
quefois des querelles, c'est vrai : raison de plus pour 
que deux puissances voisines soient poussées à demander 
la garantie de leur repos à un système suivi de sages mé- 
nagements et d'égards mutuels. La communauté des 
croyances religieuses a son importance, je le veux bien; 
mais avouez que celle considération a perdu de sa force 
depuis que les hommes ont renoncé à la fantaisie de s'en- 
tr'égorger pour le compte de Dieu. Quant au lien que 
peuvent créer entre les peuples tels ou tels mariages en- 
tre souverains, l'histoire montre assez la futilité des 
espérances dont, sur ce point, on a coutume de se bercer. 
Croyez-vous que l'origine allemande de la maison royale 
en Angleterre ajoute beaucoup aux sympathies du peuple 
anglais pour l'Allemagne? et croyez-vous que le litre 
d'Allemand ajoute beaucoup aux sympathies du peuple 
anglais pour le mari de la reine Victoria? 

— Je conviens que l'aristocratie anglaise n'aime pas le 
prince Albert;. mais pourquoi? parce qu'il semble se 
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plaire à déployer à son égard une roideur de manières et 
un orgueil extérieur qui naturellement Toffensent. 

— Eh bien, laissons là Taristocratie, et parlons du 
peuple anglais en général. Prétendrez-vous que le prince 
Albert est populaire? Cependant, qu'a-t-on à lui re- 
procher? N'est-ce pas un homme d'une intelligence dis- 
tinguée? Ne possède-t-il pas une érudition aussi variée 
que solide? Ne joint-il pas à des connaissances pratiques 
un tour d'eSprit philosophique qui en élève le niveau? 
N'est-il pas un protecteur éclairé des arts? N'êtes-vous 
pas redevable à son initiative de plusieurs institutions 
utiles? Sa conduite comme époux et comme père n'est- 
elle pas de nature à lui gagner l'estime d'un peuple qui 
met au premier rang des vertus l'accomplissement des 
devoirs de famille? On l'accuse de vouloir peser, indi- 
rectement du moins et dans l'ombre, sur les affaires 
publiques ; mais on n'a jamais prouvé par aucun fait pré- 
cis que cette influence se soit exercée d'une manière 
inconstitutionnelle et malfaisante. Son véritable crime 
ne serail-il pas, alors,, d'être un Allemand sur la pre- 
mière marche du trône? Tenez, voulez-vous que je vous 
dise toute ma pensée? je soupçonne une certaine fraction 
de votre aristocratie de n'avoir pas vu sans un secret sen- 
timent de déplaisir le mariage de la fille de votre reine 
avec un prince allemand, comme pouvant tendre à for- 
tifier ici Vinflnence étrangère^ et je ne serais pas étonné 
que l'attitude prise par le gouvernement anglais à l'égard 
de la Prusse signifiât de la part de vos oligarques : 
K Nous respectons le po.uvoir de la reine, et n'avons au- 
cune envie de blesser ses affections domestiques ; mais 
ce n'est point parce que sa fille a épousé le prince royal 
de Prusse que nous nous abstiendrons de parler à la 
Prusse comme il nous plaît ; car il est bon que TEurope 
soit avertie de temps en temps qu'après tout c'est nous qui 
sommes les maîtres ! » 

I. 12 
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— Oh! que .vous voilà bien, vous autres Français, avec 
votre manie de bâtir des théories sur des hypothèses ! 

— Et si je vous disais que ces hypothèses m'ont été sug- 
gérées par mes conversations avec des Anglais, et des An- 
glais qui sont très au courant de ce qui se passe dans cer* 
laines sphères! Au surplus, ne disputons point là-dessus, 
^t souffrez qu'à mon tour je vous demande ce que vous 
pensez de l'entrevue de Compiègne. 

— Ma foi, comme tout le monde, j'en suis réduit à cet 
égard aux conjectures; mais je dois vous confesser que, 
comme beaucoup de mes compatriotes, je n'en augure rien 
de bon. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que je crois la nation française possédée de la 
fureur de s'agrandir, et que je ne crois pas le gouverne- 
ment français incapable de chercher sa force dans cette 
passion satisfaite. Que nous disait-on, quand la guerre 
d'Italie commença? Que cette guerre était désintéressée 
au plus haut point; que la France était la seule nation au 
monde qui tirât le glaive pour une, idée. Ces déclarations 
ont abouti, à quoi? A l'annexion de la Savoie. 

— Mais vous n'ignorez pas que l'annexion de la Savoie 
a été le résultat de cet inxpétueux mouvement vers l'unité 
qui s'est manifesté en Italie, et qui n'était pas entré dans 
les prévisions du gouvernement français lorsqu'il lança 
ses soldats contre l'Autriche. Dès qu'une grande nation, 
une nation de vingt-cinq millions d'hommes, tendait à se 
former aux portes de la France, menaçant ainsi de porter 
coup à sa prépondérance sur le continent, il semblait na- 
turel que la France regardât à ses frontières et demandât 
la Savoie, moins encore comme compensation que comme 
précaution. 

— Oui, et c'est précisément cette manière de raison- 
ner qui nous alarme, nous Anglais, et nous fait envisager 
d'un œil défiant les conséquences possibles de l'entrevue 
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de Gompiègne. Ce mouvement d*unité qui s'est déclaré 
avec? tant de force en Italie, ne travaille-t-il pas aussi 
l'Allemagne? Et quelle puissance est appelée à marcher 
à la tête de l'Allemagne unie? La Prusse. Il n'y a donc rien 
de bien extraordinaire à supposer un accord en vertu du- 
quel la France s'engagerait à appuyer l'établissement 
d'une Allemagne prussienne, en demandant les pro- 
vinces rhénanes, moins encore comme compensation que 
comme précaution, pour employer votre langage. 

— Je suis bien aise de remarquer que la manie de bâ- 
tir des théories sur des hypothèses n'est pas aussi étran- 
gère à vos habitudes que vous voudriez le faire croire. 

— Mais c'est qu'entre le cas supposé par moi et le 
cas qui, au su du monde entier, s'est réalisé, l'analogie 
est si frappante ! 

— Yous ne prenez pas garde que la Prusse dépenserait 
son dernier homme et son dernier écu avant de consentir 
à céder un pouce de son territoire. 

— C'est en effet ce que tous les journaux de l'autre côté 
du Rhin déclarent à l'envi, et je les crois sur parole. Ce- 
pendant cela ne suffit pas pour me rassurer. Je ne suis 
pas bien certain que la résolution de garder les provinces 
rhénanes tiendrait jusqu'au bout contre la magnifique 
perspective de l'Allemagne unie sous la Pîusse? Rappe- 
lez-vous la célèbre paix de Bâie, conclue le 5 avril 1795. 
Est-ce que la Prusse, sans y être contrainte par la vic- 
toire, et dans l'unique but de faire ses affaires aux dépens 
de l'Autriche, n^en vint pas à a abandonner aux Français 
l'occupation des possessions prussiennes situées sur la 
rive gauche du Rhin, jusqu'au jour de l'arrangement dé- 
finitif à intervenir lors de la pacification générale i>? Il 
y a plus, et les Mémoires du prince de Hardenberg, le 
négociateur de la paix de Bâle, sont formels sur ce point: 
la raison donnée secrètement au Comité de salut public 
par le roi de Prusse, pour différer jusqu'à la paix gêné- 
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raie la cession de la rive gauche du Rhin, fut c la crainte 
que l'Autriche, si le sort des armes la rendait victorieuse, 
ne s'emparât de ce pays comme appartenant à la France }> ; 
ce qui revenait à dire : « Que le Rhin devienne un fleuve 
français, s'il ne doit rester allemand qu'à la condition 
d'être à l'Autriche! » 

— Je ne nie rien de tout cela. Seulement, je vous de- 
jnande la permission de vous remettre en mémoire le dé- 
chaînement terrible que. la nouvelle du traité de Bâle 
occasionna en Allemagne. Frédéric-Guillaume y fut ac- 
cusé d'avoir trahi sans pudeur les intérêts du corps germa* 
nique, et l'Agamemnon de la coalition fut maudit par 
tous les Allemands, pour s'être détaché de la coalition 
d'abord, lui qui l'avait mise en mouvement, et puis pour 
avoir sacrifié aux vues ambitieuses d'un seul État la gran- 
deur de la patrie commune. 

— Pardon! Frédéric-Guillaume ne fut pas maudit par 
tous les Allemands; car la nouvelle de la paix de Bâle, 
qui produisit effectivement à Vienne une irritation vio- 
lente, excita, au contraire, à Berlin des transports de joie. 

— Et vous en concluez que ce qui eut lieu alors aurait 
lieu nécessairement aujourd'hui? 

— Nécessairement, non ; mais ma conclusion est que 
ce qui eut lieu alors ne serait pas aujourd'hui absolument 
impossible, certaines circonstances étant données. 

— Mais qui vous dit que le gouvernement français 
songe à posséder les provinces rhénanes? 

— Qui me le dit? l'esprit turbulent de vos compa- 
triotes, leur démangeaison de conquêtes, leur appétit 
militaire, si je puis m'exprimer ainsi, et l'intérêt qu'a le 
gouvernement français à flatter des instincts sur lesquels 
sa popularité repose. 

— De sorte que l'Angleterre n'a jamais rien désiré 
de trop, rien convoité, rien conquis ! En vérité, il me 
semble que je rêve lorsque j'entends un Anglais nous re- 
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procher d'avoir les bras longs. Mais trêve de récrimina- 
tions. Leur moindre défaul est d'être inutiles. Quand donc 
vous déferez-vous de ce triste esprit de défiance, le plus 
sérieux obstacle à Talliance de nos deux pays, alliance si 
désirable pour vous, pour nous, pour le monde entier? 
— Eh ! comment nous serait-il possible de n'être pas 
défiants, soupçonneux, inquiets? Savons-nous quoi que 
ce soit de ce qu'on prépare, de ce qu'on espère, de ce 
qu'on médite daus vos laboratoires politiques? Si vous 
voulez connaître, vous, nos sentiments, nos idées, nos 
projets, rien ne vous est plus facile; vous avez, pour cela, 
toutes les voix par lesquelles Topinion publique s'exprime 
ici : nos débats parlementaires, nos nombreux meetings, 
nos livres et nos brochures, sur lesquels ne pèse aucun 
contrôle, nos journaux, aussi libres que l'air. Nous, au 
contraire, quel moyen avons-nous de tàter le pouls à l'o- 
pinion publique en France? Interrogerons-nous les dis- 
cussions du Sénat? Mais les sénateurs en France, quels 
que puissent être leur mérite, leur sincérité et leur fran- 
chise, ont, pour nous autres Anglais, le défaut de tenir de 
trop près au pouvoir par le mode même de leur nomi- 
nation. Interrogerons-nous les discussions du Corps lé- 
gislatif? Mais l'intervention active des préfets dans les 
élections ôte, à nos yeux, au Corps législatif, beaucoup de 
l'autorité qu'il aurait sans cela comme organe des divers 
aspects de l'opinion. Interrogerons-nous vos assemblées 
populaires ? Vous n'avez rien de semblable en France, 
Interrogerons-nous vos journaux ? La peur des « avertis- 
sements Ji les condamne à un excès de prudence qui dé- 
joue notre curiosité. Nous voilà donc réduits à épier tout 
ce que votre gouvernement veut bien dire, à interpréter 
ce qu'il lui convient de ne pas dire clairement, et à nous in- 
quiéter de ce qu'il ne dit pas. Nos ministres voudraient se 
réfugier dans le mystère qu'ils ne le pourraient pas ; la . 
publicité, qui est notre vie, s'impose à eux irrésistible^- 

12. 
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ment y et ils ne sauraient aroir leurs secrets d*Etat; mais, 
franchement^ en est-il de même de tos ministres? Qad 
malheur que le gouyemement français ne comprenne pas 
mieux combien il est lui-même intéressé à ce que la dis- 
cussion en France soit rendue libre, entièrement libre! 
Car enfin il lui importe, à lui aussi, à lui surtout, de lire 
comme en un livre ouvert dans l'esprit de ceux dont il 
dirige les destinées, et l'on ne peut pas créer la nuit an- 
tour de soi sans se condamner à y vivre... Mais ceci est 
son affaire; la nôtre est de nous tenir sur nos gardes, 
jusqu'à ce que la liberté soit comprise et pratiquée en 
France comme elle l'est chez nous. » 

Mon interlocuteur s'arrêta. Il attendait une réponse, 
mais je ne répondis rien. Je me retirai, méditant sur 
ce que je venais d'entendre. 



XXXV. 

LA POTENCE. 

90 octobre. 

Lundi dernier, douze mille hommes se pressaient devant 
la prison de Newgate pour voir mourir un homme. 

Il s'agissait d'un condamné que la société, représentée 
en cette occasion par le bourreau, se disposait à étrangler. 

Le mois d'octobre, ici, a été superbe, et la nuit de di- 
manche à lundi était radieuse; mais eût-il fait froid k 
pierre fendre, eût-il plu à torrents, cela n'aurait nulle- 
ment empêché la foule d'aller passer la nuit dans Old- 
Dailey ; car le malheureux devait être dépêché le lundi à 
huit heures du matin, et chacun éprouvait naturellement 
le désir d'être bien placé pour voir ! 
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Ordinairement les choses s'accomplissent comme je 
vais le dire. ^ 

Une multitude Immense, excitée à un point extraordi- 
naire, et, si l'on peut s'exprimer ainsi, affamée de curio- 
sité, inonde, plusieurs heures avant l'heure du supplice 
attendu, les abords du lieu consacré aux exécutions. 
C'est tout simple. On fait toujours queue à la porte d'un 
théâtre, lorsqu'une bonne pièce est annoncée. Mais com- 
ment passer le temps jusqu'à ce que le bourreau paraisse, 
ce qui répond au lever du rideau? Dormir? impossible; 
non pas parce qu'il faudrait dormir à la belle étoile, mais 
parce que l'attente d'un grand plaisir écarte le sommeil. 
Donc, on passe le temps à boire, à chanter, à jurer, à dire 
des lazzis. C'est charmant. Les femmes sont là en force, 
pour représenter le sexe tendre. L'affaire de la pendaison 
ayant pour but d'effrayer le crime par l'exemple, le spec- 
tacle est particulièrement destiné à tous les voleurs^ à 
tous les filous, à tous les coquins de la capitale : ils le 
savent, et, en conséquence, ils s'empressent d'honorer le 
lieu de leur présence, d'autant qu'un aussi vaste assem- 
blage de personnes et la confusion qui en résulte offrent 
à ces gens, en train d*étre convertis par l'exemple, une 
admirable occasion de faire ample récolte de bourses, de 
montres et de mouchoirs. Mais voici le moment : silence ! 
quelle figure va faire notre homme quand on lui passera 
la corde autour du cou ? De quel air entrera-t-il tout 
vivant dans la mort? Quel genre de pâleur donne au vi- 
sage l'idée que l'éternité est le gouffre où l'on va tomber? 
La dernière fois, le bourreau faillit manquer son coup, et 
dut tirer le patient par les jambes d'une manière furieuse 
pour l'achever : voyons comment il s'y prendra cette fois. 
Là-dessus arrivent l'homme qui tue et l'homme à tuer. 
L'un fait son métier, l'autre subit son sort. Puis, loges^ 
galeries et parterre se vident. 

Si, ce qui a lieu quelquefois, le patient a marché la tête 



212 DIX ANS DE L*HISTOinE D'ANGLETERRE. 

haute, fièreraenty vaillamment, sans chanceler, la morale 
de la chose, pour les spectateurs, sera qu'après tout ua 
bandit peut avoir du courage, autant de courage qu'un 
soldat, et qu'une exécution est un combat d'une nature 
particulière. 

Si, au contraire, le condamné, que je suppose avoir 
commis une action bien horrible, un meurtre par exem- 
ple, si le condamné a été traîné mourant à la mort ; si ses 
genoux se sont dérobés sous lui; si son front blême a dit 
toute la terreur de son âme ; si son regard éteint a cher- 
ché la miséricorde, la vertu moralisante du supplice aura 
consisté, ou à endurcir les cœurs en les laissant froids au 
spectacle d'effroyables tortures, ou à les toucher en fai- 
sant passer la pitié de l'assassiné à l'assassin : résultat, 
dans l'un et l'autre cas, déplorable ! 

Quoi qu'il en soit, le spectacle terminé, la multitude 
s'écoule. Les femmes qui étaient présentes auront là un 
thème de conversation pour huit jours au moins. Quant 
aux malfaiteurs, auxquels la leçon s'adressait d'une façon 
plus spéciale, ils regagnent leurs repaires, enchantés d'a- 
voir fait une bonne journée, comptent leurs petits profits 
et nourrissent l'espoir qu'on ne tardera pas à recom- 
mencer. 

Je sais que la peine de mort est une question qui a 
divisé et qui divise encore, je le crains, de bons esprits. 
Pour moi, — il doit y avoir une grande lacune dans 
mon intelligence, — je n'ai jamais pu comprendre qu'il 
y eût, sur ce point, deux avis; et cela, quoique j'aie 
lu avec attention tout ce qu'ont écrit sur la question 
Montaigne, Montesquieu, Rousseau, Mably, Filangieri, 
Beccaria. 

Il y a des gens qui réprouvent le suicide et admetteut 
la peine de mort : je n'ai jamais pu comprendre que 
l'homme eût le droit de transmettre à la société un droit 
qu'on ne lui reconnaît pas à lui-même. 
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Il y a des gens qui croient que la société serait perdue 
sans la peine capitale : je n'ai jamais compris que plu- 
sieurs millions d'hommes réunis aient à invoquer contre 
un homme tombé en leur pouvoir le droit de légitime dé- 
Tense. 

On parle de prévenir le crime par l'appareil du supplice : 
j'ai toujours trouvé admirables de profondeur ces paroles* 
de Duport : c Qu'est-ce que la mort? La condition de 
l'existence, une obligation que la nature nous impose à 
^ous en naissant. Que fait-on donc en immolant un cou- 
pable? On hâte le moment d'un événement certain : voilà 
tout. La mort n'est qu'un mauvais quart d'heure! est un 
-des propos habituels des scélérats; ils regardent la mort 
comme un accident de plus dans leur état, ils se compa- 
rent au couvreur, au matelot, au soldat. Leur esprit 
s'habitue à ces calculs, et dès lors vos supplices perdent 
leur effet sur leur imagination. Il n'y a que la mort ac- 
tuelle qui puisse être répressive : dès que soii imagination 
ne se présente plus que dans un avenir éloigné, elle s'en- 
veloppe de nuages et cesse d'être un motif ou un obsta- 
cle... Quoi! vous n'avez que la mort à offrir au crime et 
à la vertu : vous la montrez également au héros et à l'as- 
sassin ! Il est vrai qu'à l'un vous la montrez comme un de- 
voir associé à une gloire immortelle; à l'autre, comme un 
supplice ignominieux ; mais qu'importe cela au scélérat ! 
L'infamie ne le touche pas; il ne voit dans le supplice que 
son effet matériel, et la mort n'est pour lui qu'un mcfw- 
vais quart d'heure. » 

Rien de plus frappant, je le répète, que ces observa- 
tions de Duport. Un scélérat endurci rit de l'opprobre 
attaché au supplice : il n'y voit que le fait de perdre la 
vie, et regarde ce fait, de même que le soldat, comme un 
accident plus ou moins à prévoir, comme une chance à 
courir. Que si l'on suppose certains criminels capables de 
ressenlir la honte, cela même ne prouverait-il pas qu'ils 
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sont loin d'être irrémédiablement corrompus, et alors? 
que fait la société en les tuant ? Elle les met dans l'im- 
possibilité de se convertir au bien. 

Ils sont d'une beauté suprême, ces mots de Montaigne^ 
parlant de la vraie manière d'agir sur les hommes par la 
crainte que peut inspirer l'ignominie : « Il faut exercer 
^ ces inhumains excez contre l'escorce, non contre le vif»; 
et il cite l'exemple d'Artaxercès qui, voulant adoucir 
râpreté des lois anciennes de la Perse, ordonna que 
les seigneurs qui avaient failli dans leur charge, au lieu 
d'être fouettés, fussent dépouillés, et qu'on fouettât leurs 
vêtements. 

S'il est vrai que la peine de mort soit utile comme 
exemple, bien fous nos pères d'avoir aboli les tortures 
qui la prolongeaient et ajoutaient à l'horreur du spec- 
tacle ! Caligula disait au bourreau : « Fais qu'il sente 
bien la mort. ]s> A la bonne heure ! voilà de la logique. 
Un exemple salutaire ne saurait être rendu trop saisis- 
sant; un appareil de terreur qui sauve la société des 
poignards ne saurait être rendu trop formidable. Qu'on 
aille donc jusqu'au bout, si on l'ose; qu'on se remette à 
écarteler les criminels, et à les brûler à petit feu, et à 
les attacher, vivants ou morts, à la queue d'une cavale 
indomptée! Vous frémissez, hommes inconséquents? Eh 
bien, la condamnation de vos théories sur la peine de 
mort est là : vous n'avez pas le courage de raisonner 
juste I 

Non, ce n'est pas un moyen de prévenir le meurtre que 
de le punir par le meurtre. Non, ce n'est pas en atta- 
quant la vie, en plein soleil, solennellement, que la so- 
ciété peut enseigner à ses membres le respect de la vie. 
A défaut de l'humanité, à défaut de la logique, à défaut 
de la morale, la statistique proteste contre l'efficacité des 
procédés sanguinaires. On a remarqué avec raison que les 
pays où se commettent le moins de crimes contre les per- 
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çonnes sont précisément ceux où la peine de mort n'existe 
pas. L'impératrice de Russie Elisabeth fit serment, lors- 
qu'elle monta sur le Irône, de ne punir de mort aucun 
criminel; elle tint ce serment, et le nombre des crimes 
diminua. Suétone rapporte que Titus se fit souverain pon- 
tife pour n'être ni l'auteur ni le complice de la mort d'au- 
cun citoyen : Ut puras servaret manus nec auctor 
posthdc cujnsdam necis nec conscius. Titus n'avait 
pas, paraît- il, suffisamment approfondi les effets de 
l'exemple t 

Mais revenons à Wiliam Gogan, le malheureux qui 
fut exécuté lundi dernier. Son histoire fournit, pour la 
solution du problème, des éléments dignes de n'être pas 
négligés. 

Il avait été accusé d'avoir coupé la gorge à sa femme. 
Quels témoins s'élevaient contre lui? Les seuls témoins 
qui le chargeaient étaient le corps de sa femme trouvée 
morte et l'effroyable état où on l'avait trouvé lui-même, 
car luimussi avait la gorge à moitié coupée. Que s'était-il 
passé? L'accusé a, jusqu'à son dernier soupir, protesté de 
son innocence. 

Les débats ont, d'ailleurs, établi que c'était un homme 
doux et inoffensif quand il n'était pas ivre; que, durant 
plusieurs années, il avait gagné honnêtement sa vie ; que sa 
femme était une personne d'un caractère vindicatif et vio- 
lent à l'excès... Que de motifs pour douter ! Ils étaient tels 
que, peu de temps après la condamnation de Cogan, son 
soliciter adressait au ministre de l*intérieur un mémoire 
concluant à la demande d'une commutation de peine. Et en 
effet, même en supposant que Cogan eût tué sa femme, ce 
qui n'était pas, aux yeux de beaucoup, absolument dé- 
montré — tout semblait prouver que le meurtre avait été 
commis par suite d'une querelle furieuse, dans un moment 
où l'ivresse avait enlevé au mari et à la femme l'usage de 
leur raison. Sous l'empire de cette pensée, M. Cockerel 
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et M. Twentyman, shériffs de Londres et de Middlesex, se 
rendirent au ministère de l'intérieur, espérant obtenir 
que la vie du condamné fût épargnée. Sir George Grey 
était absent; il se trouvait en Ecosse : force fut de s'adres- 
ser à un fonctionnaire subalterne qui, ne pouvant rien 
prendre sur lui, transmit la demande à son chef par le 
télégraphe. Supposons que sir George Grey eût été à Lon- 
dres, les arguments des deux honorables shériffs l'au- 
raient peut-être touché. Mais il prenait ses vacances r 
il répondit qu'il ne se croyait pas autorisé à invoquer la 
clémence de la couronne. Voilà de quoi peut dépendre la 
vie d'un homme. 

Ici j'aborde le côté le plus tragique de cette question 
de la peine de mort. Est-il au monde un juge qui se croie 
cl ose se dire infaillible ? Et de quel droit ce juge, qui 
n'est pas infaillible^ prononcp-t-il une sentence irrépa- 
rable ? L'irréparabilité de la peine est invinciblement liée 
à l'infaillibilité du juge. Quoi 1 la société se condamne à 
ne pouvoir réparer une erreur, si elle en commet une l 
Et quelle erreur! Vous avez déjà nommé Lesurques. 
Qu'on dise tant qu'on voudra que de pareils exemples 
sont rares : qui l'affirmera ? On cite les cas où la vérité a 
été découverte... trop tard : les a-t-on connus tous? El 
puis que signifie cet argument? Dix mille innocents ne 
représentent pas plus l'innocence que ne le fait un seul 
innocent. Un seul innocent frappé est la violation, éter- 
nellement à déplorer, d'un principe inviolable. Un seul 
innocent frappé, c'est la sécurité de tous ébranlée pour 
longtemps, c'est la morale publique outragée avec scan- 
dale. Le nombre ajoute peu de chose à la gravité de ce 
malheur, parce que l'innocent que la mort de l'innocenl 
menace, c'est vous, c'est lui, c'est moi, c'est tout le 
monde. Donc, quand elle prononce uue peine irrépara- 
ble, la société, qui n'est pas infaillible, entre de gaieté de 
cœur dans une voie où elle sait qu'il ne lui sera plus pos- 
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sible de revenir sur ses pas ; elle s'expose à l'effroyable 
malheur d'êlre injuste. 

Autre face de la question, non moins importante. 
Cogan, ai-je dit, était doux et inoffensif quand il n'était 
pas ivre, mais il était sujet à s'enivrer et à perdre, en 
cet état, tout contrôle sur sa raison et sur ses actes. Un 
homme complètement ivre est bien près d'être un fou; 
en réalité, il est momentanément fou : pourquoi n'y a-t-il 
pas un Code pénal pour la folie? Il ne sert à rien de pré- 
tendre qu'il y aurait danger à admettre qu'un homme 
n'est pas aussi responsable de ses actions lorsqu'il est ivre 
que lorsqu'il ne Test pas : Il s'agit de savoir, non si cela 
est dangereux, mais si cela est vrai ou faux ; et, puisqu'on 
parle de danger, je dirai que le plus grand de tous est de 
faire reposer les lois sur un mensonge. 

Qu'un homme.ivre soit traité par la loi pénale comme 
s'il avait conservé l'usage de sa raison, voilà ce qui cho- 
que la conscience humaine. On suppose que l'individu a 
agi librement, lorsqu'on sait le contraire. — Mais il 
était libre de ne pas s'enivrer ! — C'est possible. Son 
vrai crime alors est donc d'être tombé dans l'ivresse. Or 
ce crime, que, suivant vous, il était libre de ne pas com- 
mettre, vous ne le punissez pas; et le crime que vous 
punissez par le plus cruel, par le plus terrible des châti- 
ments, c'est celui qu'il a commis lorsque tout n'était 
plus que ténèbres dans sa tête et dans son cœur. 

A ce propos, il y aurait, je crois, un livre bien na- 
vrant, mais bien utile à écrire, sur les limites du .libre 
arbitre et sur les influences qui, dans certaines positions 
sociales, en gênent ou même en paralysent l'exercice. C'est 
une admirable chose, assurément, qu'une volonté forte, 
mais c'est une chose qn'on ne se donne pas à plaisir. 
Montaigne,, si j'ai bonne mémoire, a dit quelque part : 
« Je voudrais bien pouvoir vouloir. » Beaucoup en sont 
réduits à former le même vœu. 

I. 13 
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Un homme qui, dès le berceau, n'a rencontré autour de 
lui que de mauvais exemples, qu'on a laissé croupir 
dans la plus abjecte ignorance, et à qui la misère a 
soufflé ses plus pernicieuses tentations, est-il aussi libre 
de se garder du crime que celui qui a été recueilli, dès 
son entrée dans la vie, par des mains pieuses et cares- 
santes, a grandi au milieu du spectacle des vertus, a eu 
toutes les sources de Tintelligence humaine à sa portée, 
et n'a jamais été conduit au crime par la faim ? Il est 
permis d'en douter. Et cependant ces éléments néces- 
saires d'une décision vraiment juste entrent- ils dans les 
calculs de la justice, telle que les tribunaux l'adminis- 
trent ? Non, et par cette raison bien simple, que peser 
tant d'influences diverses et arriver à une balance exacte 
serait impossible. Mais que conclure de là, sinon que le 
devoir le plus impérieux de ceux qui représentent la so- 
ciété et en manient la force est de regarder aux causes, 
afin de porter là le remède : il est moins dans la sévérité 
des lois pénales que dans les progrès de l'hygiène publi- 
que, au physique, et surtout au moral. 

Cogan était grièvement blessé quand on l'a arrêté. Se- 
lon l'usage, on s'est étudié à le bien guérir, afin qu'il fût 
bien vivant lorsque viendrait le moment de le tuer. Ainsi 
le veut la théorie de la peine de mort. 

Je ne dois pas non plus oublier qu'il laisse un enfant 
de dix ans. Ce pauvre petit venait de perdre sa mère, 
lorsque l'exécution a eu lieu : on lui a soigneusement 
caché la nouvelle de la tragédie de Newgate, et il a pu, 
du moins, pleurer sa mère, morte, sans avoir à pleurer 
en même temps son père, pendu. 

Une circonstance odieuse, c'est que, lorsque lé con- 
damné est sorti de sa prison pour n'y plus rentrer, la foule 
accourue pour le voir, le monstre à douze mille têtes, a 
poussé des hurlements de triomphe. Tel est le résultat des 
^enseignements que la peine de mort donne au peuple. 
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Il serait digne de la France, ce généreux pays, au Ton 
a inauguré, comme acheminement à Tabolition de la 
peine de mort, le principe des circonstances atténuantes, 
d'en finir avec un genre de châtiment qui, pour sauve- 
garder la vie humaine, enseigne publiquement le mépris 
de la vie humaine, donne à des juges faillibles le droit 
d'infliger une peine irréparable, et tue le repentir en 
tuant le criminel. 

Et cela serait digne aussi de l'Angleterre, ce pays où 
l'on croit plus à l'intelligence qu'à la force, ce pays où 
le sergent de ville porte, au Heu d'une épée, une lan- 
terne. 



XXXVI. 

LE JARDIN DE SHAKSPEARE. 

27 octobre. 

Le jardin de Shakspeare en vente ! Voilà ce qui 
devenait, il y a quinze jours, la préoccupation de tous les 
adorateurs du génie ! 

Il existe, à Stratford-sur-Avon, une vieille petite mai- 
son bien connue des pèlerins du monde littéraire. La 
première pièce semble avoir été autrefois une boutique, 
et une boutique de boucher, car on voit encore des crocs 
fixés aux murailles. 

Mais le père de Shakspeare était-il un boucher î Pro- 
blème. 

Le savant antiquaire Aubrey, qui survécut à Shaks- 
peare quelques quatre-vingts ans, dit : « M. William 
Shakspeare naquit à Stratford-sur-Avon, dans le comté 
dé Warwick. Son père était un boucher, et je tiens de 
ses voisins que, lorsqu'il était enfant, il exerçait la pro- 
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fession de son père; mais, lorsqu'il tuait un veau, c'était 
d'une façon grandiose, et il faisait un discours. Il y avait 
dans ce temps-là, et dans la même ville,, un autre fils de 
boucher, qui passait pour ne céder à M. William Shaks- 
peare ni en esprit ni en savoir; mais il mourut jeune. > 
D'autres veulent que le père de l'illustre poète ait été 
marchand de drap. Enfin, un des plus récents et des 
plus enthousiastes commentateurs de Shakspeare tient 
absolument à ce qu'il ait été fils d'un cultivateur, d'un 
vrai « landlord ». 

Quoi qu'il en soit, et pour en revenir à la maison dont 
il s'agit, il y a derrière la pièce indiquée quelque chose 
comme ce qu'on appelle ici un back parlour (arrière- 
parloir) et, au-dessus, la chambre où l'immortel auteur 
de Hamlet naquit le 23 avril 1564. Quand je dis le 23 
avril, je me range docilement à l'opinion reçue; car la 
seule date certaine que fournisse l'examen des registres 
de la paroisse ^e Stratford-sur-Avon est celle du baptême,, 
qui eut lieu le 25 avril 4564. On voudrait tout savoir de 
ce qui concerne d'aussi grands hommeà, absolument tout. 
Mais il faut se résigner. Quel nuage mystérieux autour 
du souvenir d'Homère ! Et quant à Shakspeare, il n'est 
pas jusqu'à l'orthographe de son nom qui ne puisse 
être matière à controverse. N'écril-on pas aujourd'hui 
Shakspeare et même Shakspere au lieu de Shakes- 
peare! 

Pour entretenir convenablement le lieu où ce grand 
génie vit le jour en 1564, un riche et généreux person- 
nage légua, je ne me rappelle plus exactement à quelle épo- 
que, une somme de cinq mille livres sterling à la Société 
shakspearienne, fondée parle célèbre comédien Garrick; 
mais il advint que les héritiers du défunt réclamèrent, se 
fondant sur je ne sais quel vice que contenait le testa- 
ment; et le juge fut obligé de leur donner raison, ce quMl 
ne fit pas, au reste, sans exprimer le vif regret qu'il en 
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éprouvait. Le fait est que la maison sainte est aujourd'hui 
comme abandonnée à elle-même. Une personne aux ma- 
nières douces et au maintien décent la montre aux visi- 
teurs, qui ont à payer six pence de prix d'entrée. Six 
pence? Eh bien, oui; et pourquoi payerait-on davantage? 
Place au pauvre dans Thumble demeure où naquit Fauteur 
de ces sublimes paroles de reproche que le roi Lear, 
réduit à errer pendant la nuit au plus fort d'un effroya- 
ble orage, s'adresse à lui-même, pour avoir trop peu 
songé, quand il était puissant et heureux, à ceux que 
des haillons troués protègent seuls contre le froid, contre 
la pluie, et que la tempête surprend toujours sans 
abri : 

Poor naked wretches, wheresoe*ver you are, 
That bide the pelting of this pitiless storm!... 

Il y avait, dans Stratford-sur-Avon, une autre maison 
de Shakspeare, celle qu'il était venu habiter après avoir 
quitté la scène. Malheureusement, celle-là n'existe plus. 
Un clergyman aux mains de qui, hélas! elle était tombée, 
ne pouvant se résigner à ïennui de la voir l'objet d'une 
curiosité pieuse, eut la cruauté de la jeter bas et d'en 
construire une seconde à la place. Par bonheur, elle 
tenait à un jardin qui fut respecté; et c'est ce jardin 
qu'il était question, il y a quelques jours, de mettre en 
vente. 

Le jardin de Shakspeare en vente! Le jardin foulé 
par les pieds de Skakspeare, habité par sa pensée, en- 
core tout plein de son image, aurait été souillé par le 
mortier, aurait disparu sous la brique ! On n'aurait plus 
retrouvé la place où s'était promené l'esprit qui créa 
tous ces doux fantômes : Imogène, Juliette, Desdémone, 
Ophélia ! 

C'est par une lettre de M. Halliwell que le public fut 
averti, il y a une quinzaine de jours environ, du délai 



m DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

fatal passé lequel il serait trop tard pour racheter le jar- 
din de Shakspeare. Il fallait sauver la nation anglaise de 
la honte d'une profanation semblable. En conséquence^ 
M. Halliwell demandait quinze souscripteurs, s'enga- 
geant chacun à donner cent livres sterling. Le prix exigé 
n'allait pas en effet au-delà de quatorze mille cinq cents 
livres sterling. 

Ainsi, qu'on trouvât, dans ce pays d'Angleterre qui re- 
gorge de richesses, quinze personnes, rien que quinze- 
personnes, disposées à fournir chacune la somme com- 
parativement insignifiante de deux mille cinq cents francs^ 
et le jardin de Shakspeare était conservé à la nation dont 
il est la gloire ! Qui ne se serait attendu à voir la somme 
complétée le lendemain même de l'appel fait aux sous- 
cripteurs? 

Cependant qu'est-il arrivé? Au moment où le dé- 
lai allait expirer, M. Gruneisen, au nom de la Société 
intitulée « Conservative Land Society », et M. Smith^ 
directeur du théâtre de Drury-Lane, en son propre 
nom, se présentaient pour acheter le lieu saint, avec 
l'intention , hautement déclarée , d'en faire cadeau 
à la ville. Mais l'affaire était déjà conclue par M. Hal- 
liwell , au prix de quatorze cents livres sterling ^ 
la souscription ^ayant produit sept cents livres et 
personne ne doutant que le reste ne fût sous- 
crit. 

» 

Maintenant, n'y a-t-il rien qui vous frappe dans tout 
ceci? 

Certes, s'il est un peuple au monde qui ait le culte de 
ses grands hommes, c'est le peuple anglais. Nulle part on 
n'honore avec plus de respect, nulle part on ne chérit 
avec plus d'amour la mémoire de ceux par qui fut illustré 
le pays qui leur donna naissance. Ce n'est pas ici 
qu'il se serait trouvé des hommes capables de dire : Ce 
polisson de Racine. Autant nous faisons bon marché. 
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nous autres Français — et c'est grand dommage — de 
nos guerriers, de nos savants, de nos poètes, autant les 
Anglais savent exalter les leurs. Ils n'ont pas assez d'en- 
cens, pas de piédestal assez haut pour Wellington. C'est 
à peine s'ils consentent à savoir quelle fut la conduite de 
Nelson à Maples. Quant à Shakspeare, il est pour eux 
presque plus qu'un homme. Voici de quel ton ils parlent 
de lui : « William Shakspeare, qui plane au-dessus de 
tous les mortels, au-dessus .de toutes les classes de mor- 
tels, William Shakspeare auprès de qui, en fait d'in- 
fluence exercée sur le genre humain, les générations 
successives de nobles, de capitaines, d'hommes d'État, 
de princes, ne sont que poussière... ^ Cette apprécia;tion 
de Charles Knight répond à la pensée, exprime le senti- 
ment, formule la croyance de tout Anglais. 

Je dînais un jour chez un ami dont j'ai eu, depuis, à 
déplorer la mort, l'excellent et spirituel Douglas Jerrold. 
La conversation tomba sur Shakspeare. Invité à exprimer 
mon opinion, je le fis en termes qui rendaient fidèlement 
l'admiration profonde que m'a toujours inspirée ce puis- 
sant génie ; et j'ajoutai en plaisantant que ma dévotion 
pour Shakspeare était d'autant plus méritoire qu'elle 
n'avait rien de superstitieux. « Que voulez- vous dire? 
s'écria un des convives. Est-ce que vous feriez par hasard 
des réserves? Voyons, voyons, expliquez-vous. » Je crai- 
gnis d'avoir proféré un blasphème, et je vis bien que 
j'avais tout le monde contre moi ; je répondis avec humi- 
lité : « Tout ce que j'ai voulu dire, c'est que, même de- 
vant cette grande figure de Shakspeare, — et je n'en 
connais pas déplus grande! — la critique conserve ses 
droits. » Cette réponse ne parut pas satisfaisante ; et 
celui des convives qui m'avait si vivement apostrophé me 
pria de signaler les passages qui', dans Shakspeare, me 
semblaient donner prise à la critique : « Eh bien, dis-je, 
je prendrai, si vous me le permettez, une des plus 
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belles pièces de Shakspcare, la plus belle peut-être, et, 
dans cette pièce, Timmortel monologue que vous savez : 
To be, or notlo be, etc.. Hamlet se demande pourquoi, 
la vie étant pleine d*ennuis et de douleurs, nous ne 
cédons pas à la tentation d'en rejeter le fardeau, ce qui 
serait si facile, et il en trouve la raison dans ce fait que 
nous sommes effrayés de quelque chose après la mort, 
— la mort, cette contrée inconnue des bornes de laquelle 
nul voyageur ne revient : 

The undiscovered country from whose boum 
No traveller returns. 

Mais quoi ! Hamlet sait bien le contraire, puisqu'il 
vient précisément de s'entretenir avec son père, voya- 
geur revenu de 1' « undiscovered country » pour lui 
raconter comment il est mort, de quelle main, et le 
pousser à la vengeance ! Il y a mieux, c'est là-dessus que 
roule la pièce tout entière! » Ces messieurs ne man- 
quèrent pas d'assurer que la contradiction était plus ap- 
parente que réelle ; que le père de Hamlet était revenu 
de l'autre monde, mais en sa qualité de fantôme seule- 
ment, etc., etc., etc. Toutefois ils convinrent que, 
apparente ou réelle, la contradiction que, moi étranger, 
j'avais remarquée tout de suite, ne les avait jamais 
frappés. Tant il est vrai que les Anglais — je ne dis pas 
tous, bien entendu, — lisent Shakspeare comme ils lisent 
la Bible, c'est-à-dire en laissant sommeiller en eux de 
parti pris l'esprit critique. 

N'y a-t-il pas lieu, après cela, d'être surpris que l'ap- 
pel fait par M. Halliwellaux Anglais riches n'ait pas été ac- 
cueilli avec plus d'empressement? Qu'est-ce qu'une somme 
de sept cents livres sterling souscrite, après plusieurs jours 
d'attente, là où le double avait été déclaré nécessaire? En- 
core dois-je ajouter que les avocals de la souscription n'a- 
vaient pas manqué de faire valoir comme appât, aux yeux 
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des souscripteurs, Thonneur de lire leur nom inscrit sur 
les tables commémoratives. 

D'autre part, comment comprendre qu'au lieu de s'a- 
dresser à la gratitude de tous, on ait cru devoir s'adresser 
à la vanité de quelques-uns? 

Que porte le testament de Shakspeare? Il porte, ainsi 
que le rappelait fort bien, à cette occasion, le Daily Tele- 
graph : 

a Je laisse et lègue ce que je possède dans Stralford, où 
présentement je demeure, mes granges, étables, vergers, 
jardins, etc., à ma fille Suzanne Hall, pour en jouir pen- 
dant sa vie, et, après sa mort, à son fils aîné et aux héri- 
tiers mâles dudit fils aîné; et, à défaut de postérité de ce 
fils, au fils cadet et à ses héritiers ; et, à leur défaut, au 
troisième, quatrième, sixième ou septième fils et à leurs 
héritiers; et, à leur défaut, à ma fille Judith et à ses hé- 
ritiers; et, à leur défaut, aux héritiers de moi, ledit Wil- 
liam Shakspeare, à tout jamais. » 

Or, ces héritiers dudit William Shakspeare à tout 
jamais, quels sont-ils? A la rigueur, c'est vous, c'est 
moi; c'est quiconque lit, quiconque pense, quiconque 
est capable d'admirer, quiconque est capable d'être 
ému; ou, plutôt c'est le monde entier. Mais les héritiers 
les plus directs, sinon les plus réels, de Shakspeare, 
quels sont-ils? Demandez à tout homme qui se glorifie 
d'être Anglais! C'était donc à l'Angleterre tout entière; 
à l'Angleterre, représentée, non pas par quinze richards 
désireux de lire leur nom sur des tablettes, mais par 
chacun de ses enfants, depuis le plus riche jusqu'au plus 
pauvre, qu'il appartenait essentiellement de se présenter 
en cette occasion comme l'héritière légitime of the said 
William Shakspeare, for ever, et d'empêcher l'aliénation 
de son héritage. Si ce n'était point là une souscription 
nationale^ il n'y en eut jamais. 

Et que dire de l'indifiérence profonde du gouverne- 

13. 
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ment anglais en cette circonstance? Quoi! il a donné 
dix m'iWei livres sterling à lord Clarendon pour qu*en ma- 
tière de galons et de friperies TAngleterre pût faire figure 
au couronnement du roi de Prusse, et il n'a pas eu mille 
cinq cents livres sterling à donner pour prévenir une pro- 
fanation et sauver le peuple anglais du reproche d'avoir 
commis un acte d'ingratitude nationale à l'égard d'un 
homme tel que Shakspeare! 

Ami, au nom de Jésus, garde-toi 
De déterrer la poussière ici renfermée. 
Béni soit Thomme qui épargne ces pierres î 
Maudit soit celui qui remuerait mes ossements! 

Telle est l'épitaphe qu'on lit en anglais sur le tombeau 
du grand poète, dans l'église de Stratford-sur-Avon. Est- 
ce que d'aventure il n'aurait pas été aussi sacrilège de lais- 
ser déconsacrer la demeure de Shakspeare qu'il le serait, 
aux termes de son épitaphe, d'enlever ses ossements? 

Mais on voit en ceci une bien étrange et, à cause 
de cela même, une bien décisive confirmation de ce 
que je disais, dans une précédente lettre, sur cet 
excès de décentralisation qui est la maladie de l'Aii^ 
gleterre, comme l'excès contraire est notre maladie. De 
ce côté du détroit, on tient à ce que tout se fasse par les 
individus, et ce système a certainement du bon : il im- 
prime aux âmes une activité énergique ; il élève le niveau 
de la dignité humaine, en inspirant à chacun ce sentiment 
de confiance en soi que les Anglais appellent si bien self- 
reliance; il fait des hommes là où l'excès du système op- 
posé tend à faire des enfants. Mais, en revanche, il affai- 
blit le lien social; il accoutume les esprits à vivre dans 
une sphère étroite ; il leur dérobe la vue des larges hori- 
zons, et, comme il ne demande rien qu'à l'individu, c'est 
souvent l'égoïsme qui lui répond. Voyez les institutions 
charitables en Angleterre : c'est par des cotisations indi- 
viduelles qu'elles sont créées et maintenues. Qu'en ré- 



MORT DE SIR JAMES GRAHAM. 227 

sulte-t-il ? Que chacun des donateurs — ce qui est d'ail- 
lieurs très naturel — se réservant le droit de présenter 
ses pauvres à lui, les admissions deviennent une question 
de majorité, quelquefois une occasion d'intrigue, et nous 
montrent le patronage où nous ne voudrions rencontrer 
que la charité. Ainsi du reste. 

S'il s'était agi, en France, de racheter, pour le conser- 
ver à la nation, le jardin d'un homme de la taille de 
Shakspeare, est-ce que la nation ne se serait pas sentie 
humiliée profondément à l'idée de se voir remplacée, 
dans l'accomplissement^ de ce devoir, par quinze mar- 
chands enrichis? Et l'État ne se serait-il pas regardé 
comme l'acheteur obligé d'une propriété de ce genre ? 

La vérité est que nous tombons dans un extrême, et 
que les Anglais tombent dans l'extrême opposé. N'y au- 
rait-il donc pas moyen de faire à chacun des deux sys- 
tèmes, une bonne fois pour toutes, la part qui lui revient? 
et ne saurait-on en venir à attribuer, ainsi que le bon 
sens l'indique : 

Ce qui est individuel, à l'individu; 

Ce qui est communal, à la commune; 

Ce qui est social, à la société ; 

Ce qui est national^ à la nation ? 



XXXVII. 

MORT DE SIR JAMES GRAHAM. 

28 octobre. 

Sir James Graham vient de mourir, à l'âge de soixante- 
neuf ans. C'était un homme d'une mâle beauté, d'une 
éloquence persuasive et d'une habjleté administrative re- 
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marquable; mais il y avait en lui je ne sais quoi qui se 
trouve avoir rendu ces qualités à peu près inutiles. Avec 
les plus hautes aptitudes pour le pouvoir, sir James 
Graham n'y a jamais laissé que de faibles traces de son 
passage. Avec tout ce qui semblait de nature à lui conci- 
lier les esprits, il n'a jamais réussi à être populaire, ou, 
plutôt, à n'être pas impopulaire. Sir Robert Peel changea 
plus d'une fois d'opinion, mais il fut aimé en Angleterre, 
précisément pour avoir proposé et fait prévaloir des me- \ 

sures longtemps combattues par lui-même, et on lui sut i 

gré de ne s'être pas obstiné à avoir raison contre tous : / 

sir James Graham, lui, n'a pas été, à beaucoup près, ^ j 

aussi heureux dans ses variations politiques, et ce serait 
sans aucun sentiment de sympathie que le peuple anglais 
lirait sur sa tombe une épitaphe rappelant qu'il fut, comme 
homme d'État, ce que la Fortune est suivant Ovide et 
suivant beaucoup d'autres. 



XXXVIII. 

LORD NORMANBY. 

3 novembre. 

Il est un homme ici dont nul ne peut prononcer le nom 
sans que le sourire lui vienne aux lèvres. Cet homme 
est le très noble Constantine Phipps, marquis de Nor- 
manby, comte de Mulgrave, etc., etc.. 

Je me souviens d'avoir vu quelque part lord Normanby 
décrit comme le type du mylord, non pas tel que le per- 
sonnifièrent, dans le siècle dernier, les Chandos, les Monta- 
gus, les Ancasters, les Whartons, mais tel qu'on te rejM*é- 
sente dans nos théâtres et nos romans : grand mangeur de 
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roastbeefet grand buveur de grog, très désiré par les au- 
bergistes, très redouté des postillons, et toujours prêt à 
couvrir de guinées de faux Raphaêls ou des Titiens bâ- 
tards. H y a du vrai dans ce portrait, et Ton peut dire 
que, par de certains côtés, lord Normanby appartient 
à la même espèce que feu Charles Vane, marquis deLon- 
donderry. Mais le héros qui pose en ce moment devant 
moi se dislingue par des qualités qui lui sont propres et 
en font un être vraiment à part. 

Il a cela de particulier, notamment, qu'il se plaît dans 
le ridicule ; non seulement il le brave, mais il lesollicite; 
M. Punch lui-même, ce redoutable M. Punch, se sent dés- 
armé devant la sérénité inexpugnable de lord Normanby, 
et jamais homme ne vécut plus à Taise dans la risée pu- 
blique. 

Par quel arrêt moqueur de la fortune lord Normanby 
se trouve-t-il donc avoir pris place parmi les hommes 
d'Etat? Il était né pour la cour ; il fait excellente figure 
dans un salon; il a des manières aimables; il ne cause 
pas beaucoup plus mal qu'un autre ; il a même, ce dont 
on ne se douterait guère au premier abord, quelqjue litté- 
rature, et, dans ses meilleurs jours, il lui est arrivé d'écrire 
les romans les plus propres à former le cœur des femmes 
de chambre. Mais qui peut échappes à sa destinée ? Celle 
de lord Normanby était d'être un secrétaire d'État, un 
lord lieutenant d'Irlande, un ambassadeur, une sorte de 
^rand homme enfm. Dès lors, il lui fallait un r^le, et le 
rôle qui l'a tenté est celui-ci : médire des peuples en révo- 
lution. 

Quand je dis médire, je me sers d'une litote ; car, en sa 
qualité de courtisan, lord Normanby ne paraît pas voir de 
mal à calomnier un peu par-ci par-là. 

En 1857, par exemple, il publia, sous ce litre : Un an 
de révolution à PariSy un livre où sa muse historique 
prenait avec la vérité les libertés les plus hardies. Qu il y 
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eût appelé la Révolution de 1848 une filouterie; les 
membres du gouvernement provisoire des gredins, et le 
peuple de Paris en masse de la canaille y passe encore! 
Ceci est pure affaire de style, et c'est sans doute faute d'a- 
voir eu sous la main de meilleurs modèles que Sa Seigneurie^ 
voulant s'essayer à l'invective, a emprunté le langage d^ 
ses laquais. 

Mais pourquoi traiter la vérité d'une façon à ce poirit 
cavalière? Pourquoi représenter ces pauvres membres du 
gouvernement provisoire, si bénins en vérité que c'est à n'y 
pas croire, comme des gens qui se rendaient au conseil 
avec des pistolets à la ceinture, et dont les délibérations 
aboutissaient d'une manière invariable à cet aimable aver- 
tissement : « Si tu dis encore un mot, je te lue ? y> Pourquoi 
donner comme le résultat des aspirations révolutionnaires 
de la France, des têtes de gardes mobiles tranchées, des 
poings de dragons mis en réserve, et des coupes pleines 
de vin empoisonné se faisant accepter sans défiance,, 
grâce au regard caressant et au doux sourire des vivan- 
dières? Pourquoi, enfin, invoquer à raj[)pui de ces sottises 
l'autorité d'hommes honorables qui ne pouvaient manquer 
de répondre par un foudroyant démenti? « Je proteste 
contre Timputation de m'être moqué delordNormanbyen» 
lui faisant des contes de Croquemitaine ! i» voilà en quels 
termes, spirituellement polis, M. Jules Bastide repoussa 
l'accusation d'avoir fourni au noble marquis certains ren- 
seignements dont ce dernier aurait bien voulu lui laisser la 
responsabilité. 

Ce n'est pas tout. Ce malheureux livre de lord Nor- 
manby donna lieu à des réfutations qui établirent qu'il n'y 
avait pas dans l'ouvrage de Sa Seigneurie un seul mot qui 
ne fût une erreur — je parle toujours par euphonie, — 
et que, vivant à Paris dans un temps où l'histoire était 
dans la rue/ il n'avait pas su des choses que son concierge: 
aurait rougi d'ignorer. 
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On n*imagine pas quel succès de fou rire obtint en Angle- 
terre cette publication de lord Normanby dès qu'elle eut 
\u le jour. C'était à qui en ferait des gorges chaudes. La 
presse fut, sur ce point, d'une unanimité rare. Les ami& 
de l'auteur étaient consternés. Mais lui? Médée n'était 
pas plus fière : 

Contre tant d*ennemts que vous reste-il? — Moi. 
Moi, dis-je, et c^est assez... 



Aussi rentrait-il dans la lice, au commencement de 
1860, ferme sur ses jambes, portant la tète haute, insa- 
tiable de défaites, et défiant de plus belle les rieurs. Il 
avait vécu à Florence, épiant une occasion ; et la Provi- 
dence, favorable à ceux qui croient en elle, avait suscité 
la révolution d'Italie, tout exprès pour que lord Normanbj 
pût la sommer de rendre ses comptes. De quel air et dans- 
quel style il l'attaqua, en pleine Chambre des pairs, cette 
révolution trois fois impie! On osait la proclamer juste! oa 
osait la proclamer nationale ! Allons donc ! La révolution 
d'Italie, à Florence, était sortie tout armée de la boutique 
du boulanger Dolfi. Dolfi avait pris àsa solde des satellites; 
Dolfi avait à ses ordres des prétoriens de carrefour ; Dolfi 
avait corrompu par ses largesses le peuple de Florence,, 
qui, sans cela, aurait continué d'adorer le grand- duc. 
« Et voilà pourquoi votre fille est muette. » Sans Dolfi,. 
les Italiens ne se seraient jamais avisés qu'ils n'avaient 
pas l'indépendance et qu'ils aspiraient à l'unité. C'était 
ce maudit boulanger qui était l'auteur de tout le mal. 

Là-dessus, lettre de Dolfi, très sensée, très grave, trè& 
digne, telle que lord Normanby lui-même aurait été capa- 
ble de l'écrire si Dieu l'eût fait naître boulanger. 

Dolfi représentait à Sa Seigneurie : 

Qu'elle lui faisait infiniment trop d'honneur en le sup- 
posant assez riche, lui pauvre diable, pour en agir envers 
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le peuple de Florence à la manière des anciens empe- 
reurs romains; 

Qu'il n'entretenait pas le moindre sbire ; 
t Que son amour pour son pays ne Tempêchait pas de 

cuire honnêtement son pain ; 

Que, sous le gouvernement paternel du grand-duc, il y 
avait eu soixante-dix mille emprisonnements politiques, 
et deux cent mille individus placés sous la surveillance 
de la police ; 

Que, sous ce gouvernement paternel, il y avait eu des 
visites domiciliaires sans nombre, des poursuites secrètes 
contre des malheureux auxquels avait été refusé jusqu'au 
droit d'avoir un défenseur, des violations incessantes de 
la liberté individuelle, et dix ans de terreur : toutes 
choses dont, en bonne conscience, on ne pouvait pas 
rendre responsable la boulangerie de lui, Dolfi ; 

Que la passion des Florentins pour Tunité de l'Italie 
était assez prouvée par l'adresse qu'ils avaient envoyée au 
roi de Sardaigne, adresse couverte de cent quarante mille 
signatures, el par l'empressement de chacun à fournir 
son contingent pour l'achat du million de mousquets 
qu'avait demandés Garibaldi; 

Que le noble lord s'était grandement trompé en met- 
tant des menaces de mort dans la bouche des ennemis 
du grand-duc, attendu que les menaces de mort étaient, 
au contraire, venues de ses partisans, et avaient été sui- 
vies de tentatives d'exécution : témoin ce qui eut lieu lors 
du bal donné le 17 janvier 1860 par la municipalité de 
Florence ; 

Et, pour conclure, que Sa Seigneurie tenait évi- 
demment ce qu'elle prétendait savoir sur les pays 
étrangers, de ce qui constitue l'écume d'une nation : 
valets d'écurie, valets de place, et menteurs en livrée. 

Ainsi parla le boulanger Guiseppe Dolfi. Et les Anglais 
de rire — non pas du boulanger, au moins ! 
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On aurait pu croire qu'après cette nouvelle mésaven- 
ture, lord Normanby se tiendrait coi. Pas du tout. Le. 
voilà qui. reparait, agitant d'une main triomphante une 
brochure sur la première page de laquelle brillent ces 
mots : Défense du duc de Modène, etc., etc.. Cette 
fois, l'adversaire que notre marquis prend corps à corps, 
c'est M. Gladstone, lequel a eu l'audace grande de porter 
è la connaissance du public quelques faits pour servir à 
l'histoire du duc de Modène. 

Un jour, un jeune homme de Carrare, nommé Granaj, 
est convaincu de meurtre : il était âgé de moins de vingt 
et un ans, et la loi de Modène ne permet pas qu'à cet 
âge on soit exécuté. Que faire ? Dans sa paternelle solli- 
citude, le duc lance un édit abolissant l'exception. Un 
autre jour, le bon duc apprend qu'un certain Felice Li- 
brera était sorti de prison, parce que le terme de son 
emprisonnement était expiré; il s'en indigne. Dans un 
conflit entre le peuple et les militaires, à Carrare, un 
soldat fait feu sans en avoir reçu l'ordredu commandant: 
bravo! mon ami, le duc t'approuve; voilà comment les 
ducs de Modène veulent être servis. Il faudrait trop dire, 
s'il fallait tout dire. 

Mais ce qui est plus frappant que les faits cités par 
M. Gladstone, c'est la façon dont ils sont expliqués dans 
le livre qui a paru sous les auspices de lord Normanby; 
car il n'y a que l'introduction qui soit de lui : le reste est, 
ainsi que le titre même l'indique, un composé de pièces, 
et de morceaux : 

Au peu d*esprit que le bonhomme avait 
L*esprit d'autrui par complément servait. 
Il compilait, compilait, compilait. 

Il résulte donc de la compilation dont il s'agit, que Gra- 
naj ne fut point mis à mort : l'édit ducal ne statuait que 
pour les cas à venir. 
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En ce qui concerne Felice Librera, de quoi se plaint- 
on? Le duc s'est borné à exprimer son dégoût de le voir 
sitôt hors d'affaire. Est-ce qu'il ne sera pas permis 
aux princes, maintenant, de trouver les juges trop 
doux? 

Quant au soldat qui avait fait feu sans en avoir reçu 
Tordre, le coupable, c'était l'officier par qui l'ordre au- 
rait dû être donné. Voilà qui est clair, il n'y a que des 
gens de mauvaise foi qui puissent douter de l'extrême 
tendresse de cœur dont témoignent les faits si mécham- 
ment mis en lumière par M. Gladstone. 

Mais le livre de lord Normanby et de ses collaborateurs 
n'est pas une simple défense : il s'élève à l'attaque. Et 
c'est ici que le noble marquis est vraiment terrible! 
Niera-l-on l'illégitimité de la révolution d'Italie, quand 
on saura que Farini a volé le linge du duc de Modène, 
ayant observé — voyez un peu comme ces révolution- 
naires italiens sont rusés ! — que ce linge était seule- 
ment marqué d'un F, circonstance admirablement propre 
à couvrir le larcin. 

Franchement, on ne pouvait exiger de la politesse de 
M. Gladstone qu'il prît au sérieux un factum de cette na- 
ture. De fait, il s'est contenté de déclarer que, le titre 
même de l'ouvrage n'indiquant pas que lord Normanby 
en fû^ l'auteur, il s'abstiendrait, en attendant qu'on de^ 
vint un peu plus explicite. Mais lord Normanby serait au 
désespoir s'il n'était pas battu d'importance ; il se pro^ 
clame responsable ; comme disait Delatouche d'un lord 
Normanby de son temps : il demande l'aumône du ridi- 
cule. Passez, bonhomme, on vous a donné. 

En ferai-je l'aveu? Quelque peu défendable que puisse 
être le duc de Modène, j'éprouverais du respect pour le 
courage qu'il y a certainement à le soutenir dans les cir- 
constances actuelles, si ce courage avait sa source dans 
le culte du malheur. L'acte qui consiste à tendre la main 
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à ceux qui sont par terre, à protéger ceux que tout le 
monde foule aux pieds et bafoue, a toujours eu le pouvoir 
de, me toucher. Malheureusement, c'est là un mérite que 
les précédents de lord Normanby m'empêchent de lui re- 
connaître. Louîs-Philippe, par qui lord Normanby avait 
été traité avec tant de bonté, n'était-il point par terre, 
lorsque Tex-ambassadeur d'Angleterre à Paris lui jeta 
l'insulte et le mépris? 

Encore s'il y avait eu quelque chose de vrai en ces dia- 
tribes ! Mais non. Laissez-moi citer comme exemple le récit 
que, dans son ouvrage : Un an de révolution à Paris, 
lord Normanby fait de la fuite de Louis-Philippe : 

« Le roi et la reine arrivèrent à Rouen, et s'embarquè- 
«rent sur un bateau à vapeur dans lequel ils gagnèrent le 
Havre; mais ils eurent à franchir une courte distance 
d'un quai à l'autre pour se rendre sur le bateau à vapeur 
anglais. Et c'est là que le roi fut au moment de se trahir 
par son affectation à jouer le rôle d'un bon bourgeois an- 
glais impatient d'arriver chez lui. Il était évidemment 
d'une importance extrême que, dans un lieu où il était 
exposé si fort à être reconnu, il se tînt tranquille et s'étu- 
diât à ne point attirer sur lui l'attention. Au lieu décela^ 
on m'assure qu'il faisait grand bruit, en criant bien haut r 
« Où est madame Smith? où est ma bonne vieille? (my 
old woman?) Viens ici, ma chère, t^ 11 fit si bien, qu'il fut 
reconnu sur le quai par la femme d'un pêcheur, qui se 
mit à crier : « Voilà le roi qui prend la fuite ! j» Mais il 
était trop tard pour qu'on pût l'arrêter*. » 

Or voici comment fut réfuté, le 20 mai 1858, dans l'^l- 
thenœuMy un des journaux les plus accrédités de l'Angle- 
terre, le passage où la fuite de Louis-Philippe est décrite 
si cruellement et si mensongèrement : 

« Pas une circonstance de ce récit qui ne soit fausse. 

1. A y ear of révolution in Paris, p. 181, 182, 
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Louis-Philippe ne s'embarqua pas à Rouen et ne descendit 
pas la Seine. 11 s'embarqua sur un bac à Honfleur,avecua 
Anglais qui passait pour son neveu. Le roi et la reine dé- 
barquèrent au Havre, se séparèrent, et se rendirent, par 
des routes différentes, au bateau à vapeur anglais, le roi 
avec le général Dumas, et la reine donnant le bras au 
consul anglais. Louis-Philippe ne revit la reine que lors- 
qu'ils étaient en pleine mer et hors de danger. Voilà pour 
le conte vulgaire de c Où est ma bonne vieille? » Mais ce 
qui suit est plus grave. Un rapport détaillé des faits fut 
adressé tout de suite par le consul anglais à lord Normanby, 
à Paris, et au ministre des affaires étrangères, à Londres. 
Lord Palmersion mit ce rapport sous les yeux de la reine 
d'Angleterre, qui ordonna qu'il fût imprimé et déposé an. 
bureau des affaires étrangères, dans la collection des pa- 
piers historiques. Copie du rapport imprimé et déposé fut 
envoyée, seconde communication des mêmes circonstances, 
à lord Normanby: Maintenant, comment est-il possible 
qu'ayant devant lui un document authentique, dont il lui 
était si facile de vériûer point par point l'exactitude, lord 
Normanby ait cru sage et loyal de publier, de ce tragique 
événement, une version si complètement différente de la 
version vraie *? » 

On le voit donc, le défenseur officieux et presque 
toujours officiel du duc de Modène n'a pas toujours été 
aussi tendre qu'aujourd'hui pour les grandeurs déchues. 
Il fut un temps où il noircissait de la même encre le visage 
des républicains et celui d'un roi qui avait été son hôte. 
En fait de dénigrement, il ne se croyait obligé de dire la 
vérité ni sur les peuples ni sur les rois. Aujourd'hui, à ce 
qu'il parait, il a perdu cette haute impartialité : il ne ca- 
lomnie plus que les peuples. 

1. Voyez VAthenœum, n9 du 20 mai 1858. 
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LE NEUF NOVEMBRE DANS LA CITÉ. 

10 novembre. 

Le neuf novemhreyyoWk qui peut s'appeler une date ; de- 
mandez à toute fille d'Eve qui a été, est ou seralady mairesse. 

Le n^t^/'nor^mfrr^, Londres s'éveille dans l'attente d'une 
grande journée. • 

h^ neuf novembre, omnibus et cabssontmis ardemment 
en réquisition dans les faubourgs par les bons pères de fa- 
mille et leurs épouses curieuses, suivis de leurs nombreux 
enfants. 

he neuf novembre j on ne se sent pas de joie dans tout 
l'espace que peut parcourir le son des cloches de l'église 
deSaint-Marylebone, c'est-à-dire dans le quartier des cock- 
neys, race d'hommes bien supérieure à celle des badauds 
de Paris. « 

Le neuf novembre, de grand matin, les abords de 
« Mansion-House » sont encombrés de policemen qui vont 
et viennent, de laquais portant à leurs boutonnières des 
bouquets de fleurs plus gros même que leurs mollets, et 
de bedeaux tout fiers de leurs manteaux galonnés. 

Le neuf novembre^ la compagnie des marchands de 
poissons et celle des fabricants de lunettes, pour n'en 
nommer que deux, déploient leurs glorieuses bannières. 

Le neuf novembre, des chevaliers du moyen âge, bardés 
de fer et ayant des écuyers à leur suite, comme il convient, 
se réunissent de bonne heure dans une petite rue voisine 
de Guildhall, et attendent qu'on leur amène leurs destriers, 
en achevant de fumer leurs pipes. Les mauvais plaisants 
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assurent que, lorsque la trompette sonne, il faut lever ces 
pesants guerriers en Fair aii moyen de grues, et les mettre 
en selle par ce procédé mécanique; mais je n'en croisrien, 
n'ayant jamais lu dans Thistoire que le brave Chandos et 
les preux de sa sorte en fussent réduits là. 

Le neuf novembre est le jour de gloire, le jour par ex- 
cellence, pour les hauts dignitaires de la Cité, savoir : le 
recorder, ce grand administrateur de la justice criminelle 
dans Test de Londres; le rememhrancer^ chargé, ainsi 
que son nom l'indique, de la partie des souvenirs, et qui 
passe sa vie à oublier pourquoi il a fait un nœud à son 
mouchoir; le city m^rshal, qui a l'honneur de Ggurer à 
l'avant-garde de la procession du lord maire, et y déploie 
le juste orgueil d'un général d'armée; le mace bearer, dé- 
positaire respecté et respectable de la masse d'or donnée 
autrefois à la Cité de Londres par Charles 1"; le sword- 
bearer enfin, M. Sword-bearer^ qui, lui, porte l'épée à 
fourreau magnifique dont la reine Elisabeth fit présent à 
la corporation. Pourquoi la porte-t-il, celte épée? Il n'en 
sait vraiment rien, cet excellent homme; et de ceci vous 
pouvez être certain que, bien différent du grenadier fran- 
çais qui, frappé d'un coup de plat de sabre, s'écria : a Je 
n'aime du sabre que le tranchant, ]& M. Sword-bearer à 
droit dédire : « De mon épée, je ne connus jamais que le 
fourreau.» 

Mais c'est pour le lord maire surtout que le neuf no- 
vembre est une date sans pareille; car si le 29 septembre 
est l'époque à laquelle, chaque année, dans la Cité de Lon- 
dres, le mercier du coin ou le poissonnier d'en face se 
réveille lord, gros comme le bras, le neuf novembre est 
l'époque, bien autrement épique, où ce souverain de Lon- 
dres qui n'est plus Cendres, ce roi de la Petite-Bretagne, 
s'en va prêtera Westminster, devant les barons de la cour 
de l'Échiquier, les serments d'usage, ou, en d'autres 
termes, se faire sacrer; et cela, en pompeux appareil, dans 
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un carrosse attelé de six chevaux, le long des rues où le 
peuple se presse, et au bruit des trompettes, des fifres, 
des tambours. 

Je respecte trop les autorités, municipales ou autres, 
pour me permettre de comparer la procession du lord 
maire à notre ancienne procession du bœuf gras ; mais 
qu'il y ait un air de famille entre ces deux augustes so- 
lennités, c'est ce que la vérité veut qu'on reconnaisse. 
Seulement, les choses se font encore mieux, si je ne me 
trompe, de ce côté du détroit. Quel cortège, bon Dieu! 
Et, pour le voir passer, quelle foule ! Avec quel pittores- 
que de bon goût le présent se marie au passé dans cette 
fête, sur laquelle plane si manifestement le génie qui, en 
France, préside aux destinées du Cirque-Olympique! 
J'aime à voir dans l'uniforme des volontaires et dans ce- 
lui des (i life-guards », rapprochés des armures du 
moyen âge, la preuve que les traditiorîs de la guerre ne 
se continuent qu'avec les modifications nécessitées par 
le progrès des temps; j'aime à apercevoir le lien qui unit 
la manière de tuer d'autrefois à celle qu'on pratique au- 
jourd'hui; et, à part l'intérêt que présente cette leçon 
d'histoire, il ne me déplaît pas d'admirer un casque de 
forme antique sur la tête du cocher qui me conduisit 
avant-hier au théâtre, et que je reconnais très bien, mal- 
gré ses airs de héros. 

Oui, c'est bien beau, tout cela! Et dire que, chaque 
année, le peuple de LQndi:es est assez heureux pour 
jouir de ce spectacle ! Il y a quelques jours, le bruit cou- 
rait de je ne sais quel projet de supprimer le « lord 
Mayor's day » (jour du lord maire). Dieu soit loué! l'évé- 
nement a fait mieux que démentir ces rumeurs sinistres, 
et jamais le « lord Mayor's day ï) ou « lord Mayor's show » 
n'a été plus splendide. 

La raison qu'on donne, dans la Cité, de ce surcroît de 
magnificence, est que le maire élu, ou, pour parler plus* 
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exactement^ réélu, se nomme Cubitt; notez bien qu'en 
anglais eubit signifie coudée, d'où il résulte évidemment 
que, par son élection, la Cité de Londres est devenue 
plus grande d'une coudée. Je ne sais si vous trouverez 
cela spirituel; mais la Cité n'en fait jamais d'antres, et 
je dois ajouter qu'elle a de tout temps cultivé avec suc- 
cès la mythologie, l'allégorie et le calembour. 

En 1415, par exemple, lors de la réception faite par 
les citoyens de Londres à Henry Y, qui revenait victo- 
rieux, hélas! des plaines ensanglantées d'Azincourt, il se 
trouva que le lord maire était un nommé John Wells 
(nom qui signifie en anglais puits, fontaine), et que, de 
plus, il appartenait à la compagnie des épiciers. Que 
firent ceux-ci? Ils établirent dans Cheapside trois fon- 
taines qui fournissaient à tout venant du vin en abon- 
dance, par le gracieux intermédiaire de trois jeunes filles 
personnifiant la Miséricorde, la Grâce, la Pitié. Ce n'est 
pas tout, on avait eu soin d'entourer les trois fontaines 
d'arbres chargés d'oranges, de limons, d'amandes, de 
dattes, etc... : délicate allusion à la profession dudit 
John Wells. Voilà pour l'allégorie et le calembour; voici 
pour la mythologie : en 1629, les ferronniers donnèrent 
une représentation de la forge de Yulcain. On y voyait le 
forgeron de Lemnos à l'œuvre, au milieu de ses noirs as- 
sistants, tous en manches de chemise et en tabliers de 
cuir. Le feu flambait dans la fournaise, les éclairs bril- 
laient, le tonnerre grondait, et, d'intervalle en intervalle 
on entendait les sons d'une musique infernale célébrer 
les louanges du fer, de l'enclume et du marteau. 

Mais revenons à la. fête d'hier. Elle a été , comme 
je le disais, très brillante... dans son genre, bien en- 
tendu. 

Ce n'est guère qu'à midi et demie que la procession 
s'est mise en marche. 
' Ici, un détail caractéristique. Avant le 'départ, le lord 
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maire, conformément à un ancien usage, s'était rendu à 
Guildiiall^ pour y recevoir les félicitations des divers 
membres de la corporation : les civilités d'usage à peine 
échangées, Sa Seigneurie n'a eu rien de plus pressé que 
d'aller inspecter les arrangements faits pour le banquet 
qui, invariablement, couronne les splendeurs et les jouis- 
sances du neuf novembre. 

Un coup d'oeil jeté sur les tables a sur-le-champ con- 
vaincu le digne niagistrat, ainsi que les dignitaires à sa 
suite : Chamberlain^ recarder, remembrancer, town clerk 
et le reste, que tout était pour le mieux dans* le meilleur 
des mondes possibles. Mais, en attendant les plaisirs gas- 
tronomiques de la soirée, et afm de se mettre en état de 
supporter les tourments .de l'attente, les hauts fonction- 
naires dont il s'agît sont allés, en hâte, dans la chambre 
du comité, dire un mot aux bouillons fortifiants et dum 
vins épîcés que réclamait la gravité des circonstances. 
Ainsi lestés, ils ont pris rang dans la procession, et le 
défilé a commencé. 

Au temps jadis, et jusqu'en l'année 1711, le lord maire, 
en ces occasions, faisait la route à cheval ; mais cela était, 
bon dans les époques de barbarie. Les lords maires de no& 
jours ont des idées de confort beaucoup plus saines. C'est 
pourquoi ils se laissent doucement traîner dans une voi- 
ture, qui, par parenthèse, est une des pièces principales 
de la parade dont je suis en train de vous parler. 

Cette voiture, d'un âge vénérable, puisqu'elle fut con- 
struite en 1757, est bien la chose la plus affreuse qu'il soit 
possible d'imaginer; mais il est juste d'avouer que les doru- 
res n'y ont pas été épargnées, qu'elle fut achetée mille 
soixante-cinq livres sterling trois scheling, et que son entre- 
tien annuel ne coûte pas moins de cent livres sterling. Voilà, 
j'espère, d'importantes considérations en sa faveur. Quoi 
qu'il en soit, c'est là que Sa Seigneurie prend place, le jour 
de la procession, en compagnie de son chapelain, du mace- 
I. 14 
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beareret de notre ami M. Sword-bearer, pour qui j'ai tou- 
jours eu un faible, à cause de son air placide. 

Un autre signe de la dégénéralion des mœurs, c'est que, 
du temps d'Anne Boleyn, par exemple, le soin d'écarter 
la foule, sur le passage du coctège, était confié à des 
sauvages tout couverts de poils, sans compter une cein- 
ture de feuilles vertes ; ces sauvages étaient armés de 
massues, et il leur était adjoint, en vue de l'ordre public 
à préserver, des hommes dont un masque effrayant ca- 
<;hait le visage et qui faisaient faire place, à l'aide de pé- 
tards. Ceux qui avaient charge de proléger la marche du 
-cortège contribuaient de la sorte à l'orner; aujourd'hui, 
nous n'avons plus, en fait de sauvages couverts de poils, 
que des « police-constables ». C'est bien dommage. 

J'aurais aussi voulu voir passer, hier, les géants de 
Cuildhall, Gog et Magog, ces deux géants qui firent si 
bonne figure dans la procession de 1837. C'étaient, dit- 
on, des figures admirablement réussies, que faisaient 
mouvoir des individus placés dans l'intérieur et qui, ayant 
quinze pieds de haut, pouvaient regarder par la fenêtre 
ce qui se passait au premier étage des maisons. Â quoi 
pense la corporation de Londres, de n'avoir rien de sem- 
blable à nous offrir, en cet âge de perfectionnements mé- 
caniques? 

Mais trêve de remarques chagrines, trêve de regrets 
superflus, et sachons borner nos désirs. Après tout, la 
procession d'hier a eu son charme. Les innombrables 
spectateurs de tout âge, de tout sexe et de condition équi- 
voque qu'elle avait attirés, ont accueilli Sa Majesté muni- 
cipale par une tempête de hourras, de sifflets, de hurle- 
ments, de grognements, qui laissait, sous le rapport du 
bruit, fort peu de chose à souhaiter. Et la vue n'a pas été 
moins agréablement flattée que l'oreille, grâce à une sou- 
daine inspiration d'une partie de la foule; j'entends cette 
foule hâve, déguenillée, effroyable, telle que, seule au 
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monde, la ville de Londres est capable d'en contenir une 
pareille. L'inspiration a consisté à ne pas souffrir que les 
têtes ne fussent pas nues. Et les chapeaux de voler dans^ 
toutes les directions. Cette gentillesse est le trait par où 
la procession du 9 novembre 1861 se distinguera de celles- 
qui l'ont précédée, dans les annales de la Cité. 

Le soir, il y a eu à Guildhall (ai-je besoin d'en faire 
la remarque?) un énorme banquet. Comme je n'y étais 
pas, je ne saurais vous en donner le menu d'une façon 
bien précise; maison assure qu'il a dépassé en somptuo- 
sité tout ce qui s'est vu, mangé et bu jusqu'à présent. 
Ce n'est pas peu dire. Jugez ! La carte porte, en géné- 
ral : 250 bassins de soupe à la tortue, contenant chacun. 
5 pintes; 60 poulardes rôties; 60 plats de volaille; 
53 jambons; 80 faisans; 80 dindes rôties; 6 levrauts;, 
40 plats de perdrix, etc., etc.. Et quel desserti Du 
vin consommé en ces grandes occasions, il n'y a pas liea 
d'en parler : qui peut savoir ? 

Maintenant, vous le devinez, les toasts ont abondé.. 
Comment se mettre à table en Angleterre sans boire à la 
santé de quelqu'un ou à la gloire de quelque chose ?" 
Parmi les convives se trouvaient le duc de Cambridge, lord 
Palmerston, le duc de Somerset, lord Stanley d'Alderley, 
le ministre de Danemark, les ministres d'Amérique, de- 
Prusse, de Suède ; c'est assez dire qu'il y a eu des toasts 
politiques. Dans celui par lequel le duc de Cambridge a 
répondu au toast que le lord maire avait porté à « nos^ 
défenseurs nationaux, — to our national defenders », 
je remarque le passage suivant : € En entrant dans cette 
salle, j'ai lu, à l'extrémité supérieure, une inscription 
qui exprime précisément ce que le peuple d'Angleterre- 
désire : Defence, not défiance. » De son côté, lor(J 
Palmerston, en faisant allusion aux emblèmes de paix 
qui décoraient lai salle, n'a pas manqué de dire : € En 
entrant dans cette enceinte, nous avons vu sous le por- 
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tail des hommes armés, — des volontaires, oui, des vo- 
lontairesy qui sont des emblèmes de la résolution où est 
ce pays de barrer le passage à quiconque voudrait, le 
foulant d'un pas rude et profane, troubler la paix et la 
tranquillité qui y régnent. » Ces paroles ont été fort ap- 
plaudies. A bon entendeur, demi-mot. Mais l'ambassa- 
deur de France n'était pas là, circonstance qui, soit dit 
en passant, a été notée. 

Voilà à peu près tout ce qui m'a paru valoir d'être 
enregistré dans la solennité d'hier. Si je l'ai pris sur 
un ton un peu léger, c'est qu'à mon avis les hom- 
mes de sens ont pour devoir de ne traiter sérieuse- 
ment que les choses sérieuses. Je ne suis certes pas plus 
ennemi qu'un autre des fêtes nationales et des réjouis- 
sances populaires ; loin de là ! Je crois même que c'est 
un puissant moyen d'éducation publique; et n'eussent- 
elles d'autre avantage que de faire oublier un instant 
aux déshérités de ce monde le lourd fardeau de chaque 
jour, leur justification serait là. Mais ce que je ne sau- 
rais approuver, ce sont les parades sans signification 
morale et qui, laissant le cœur froid, ne disant rien à 
l'esprit, repaissent les yeux de spectacles grotesques et 
grossiers. Si, par la procession du lord maire, on pré- 
tend célébrer le principe électif, le principe du choix li- 
bre des magistrats de la Cité par les citoyens de la Cité, 
pourquoi rendre cette célébration ridicule, au lieu de la 
rendre imposante et touchante ? A quelle idée juste, à 
quel sentiment élevé répondent ces guerriers pour rire, 
ce bruyant étalage d'un luxe burlesque, et ce mons- 
trueux banquet de gens riches dans une ville où les af- 
famés pullulent? Ce ne sont point là des fêtes dignes 
d'une nation majeure comme l'est la nation anglaise. La 
liberté n'a que faire d'imiter le despotisme dans l'adop- 
tion des moyens dont il se sert pour amuser l'imbécillité 
des peuples enfants. 
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XL- 
LE BON SENS SAXON. 

17 novembre. 

II y a longtemps déjà que Ganilh, en son Histoire du 
revenu public *, disait : 

«Dans Tétat actuel de la civilisation, et dans le système 
commercial sous lequel nous vivons, tout pouvoir public 
doit être limité, et un pouvoir absolu ne peut subsister. » 

Ces paroles se trouvaient contenir une prophétie dont 
l'Europe commence avoir l'accomplissement ! 

Âi-je besoin de dire que le mémoire de M. Fould 
et la lettre impériale qu'il a provoquée ont causé en 
Angleterre une sensation profonde ? Mais cennaître 
rétendue de TefTet produit est d'une importance secon- 
daire : le point essentiel est d'en bien saisir le carac- 
tère, d'en bien comprendre la portée. Et c'est sur quoi je 
demande à m'expliquer librement. Je plains celui qui, 
dans les lignes que je vais tracer, verrait une préoccupa- 
tion autre que celle du bien public. Vivant sur une terre 
étrangère, où j'observe avec une émotion croissante tout 
ce qui se lie aux intérêts de mon pays, j'obéis, en fai- 
sant connaître mes impressions, à un mobile qui me 
place, je le sens, fort au-dessus des étroits calculs et des 
vuigaires entraînements de l'esprit de parti. 

Plus j'étudie le spectacle que j'ai sous les yeux, plus 
j'entre avant dans cette conviction que les jugements de 
l'Angleterre sur les évolutions de la France doivent être 
pesés. Ce qui se passe, à notre égard, dans l'âme et dans 

1. T. I,p. 419. 
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l'esprit des Anglais, est chose que nous ne saunons trop 
nous attacher à apprécier sainement. Il peut arriver que 
le livre renferme des pages douloureuses à lire : qu'y 
faire ? Faut-il laisser ignorer à la France, de peur de l'af- 
fiiger ou même de lui déplaire, ce qu'il est pour elle 
d'un intérêt suprême de savoir? Bien lâche le cœur qui 
mettrait le désir de lui plaire avant le devoir de la ser- 
vir! 

€ Un matelot m'a raconté, écrit Benjamin Constant,, 
qu'il était une fois sur un vaisseau avec un passager qui 
avait fait souvent le même voyage. Ce passager indiqua 
au capitaine un rocher caché sous Tonde : le capitaine 
ne l'écouta pas. Il insista : le capitaine le fit jeter à la 
mer. Cette mesure énergique mit fin à toutes les remon- 
trances, et rien n'était plus touchant que l'unanimité qui 
régnait sur le navire, lorsque tout à coup le vaisseau tou- 
cha recueil et fut brisé *. » On avait noyé le donneur 
d'avis, mais l'écueil était resté. 

Grâce au ciel, nous n'en sommes pas là; et la preuve 
que les donneurs d'avis ne sont pas jetés à la mer pour 
avoir indiqué l'écueil, c'est que M. Fould est ministre des 
finances. Que ceux-là n'hésitent donc pas à suivre son 
exemple, qui ont des vérités utiles à dire. 

On croira peut-être que ce qui a frappé les Anglais 
dans le mémoire de M. Fould est ce qu'on pourrait 
appeler la partie des révélations. Eh bien, non. Quel- 
que saisissant que soit l'aveu d'un milliard de déficit,, 
ce chiffre n'a nullement étonné, ou plutôt il y a eu sur- 
prise chez beaucoup, mais en sens inverse de ce que pro- 
bablement vous supposez. On croyait la situation pire,, 
tant le voile étendu en France sur la vie publique a en- 
fanté de soupçons étranges, de noires suppositions, de 
conjectures sinistres ! Une presse réduite à balbutier, une 

1. Benjamin Constant, Mélanges, p. 438. 
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publicilé poitrinaire, l'opinion publique congédiée ou 
morle, la nation sans garantie contre le pouvoir, le pou* 
voir sans garantie contre lui-même, une seule volonté dé- 
cidant de tout, souverainement et dans l'ombré, voilà sous 
quelles couleurs la presse anglaise, depuis le Times jus- 
qu'au Punch, n'a cessé de représenter la France, et voilà 
sous quelles couleurs elle est jusqu'à présent apparue aux 
Anglais; d'où ils ont conclu : 

« Qu'il devait y avoir bien des choses à cacher, dans des 
régions qui semblaient avoir peur du grand jour; 

1^ Que la tentation de dépenser sans compter devait être- 
irrésistible, là où elle n'était combattue par aucun con- 
trôle; 

y> Qu'en ce qui concernait la prospérité financière de la 
France, il n'y avait nulle autorité dans les affirmations- 
officielles, dès qu'il était devenu dangereux de les contre- 
dire ; 

y> Que l'ensemble de nos budgets devait être un abîme 
sans fond, puisqu'il n'était pas permis à la discussion de 
le sonder; 

D Que, par conséquent, Ténormité de nos dépenses, au> 
lieu d'attester la puissance de nos ressources, indiquait l'é- 
tendue de nos périls ; 

> Et enfin, que nous étions en train de bâtir un palais^ 
de marbre et d'or pour y loger un squelette. » 

C'est à peine s'il est nécessaire que je fasse remarquer 
combien cette appréciation est exagérée. Malheureuse- 
ment, la question n'est point là. L'opinion de rÂnglelerre 
sur les affaires de la France est-elle, oui ou non, con- 
forme à ce que je viens de dire? Voilà ce qu'il s'agit dfr 
décider; et, sur ce point, j'en appelle sans crainte à qui- 
conque, résidant de ce côté du détroit, a pu y interroger,, 
jour par jour, le sentiment public. 

Qu'à tort ou à raison la France soit jugée de la sorte 
par un peuple dont la destinée est si étroitement liée à la 
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nôtre, dont Falliance est si désirable pour nous et dont 
rinfluence sur la marche du monde est si considérable^ 
n'est-ce point là, je le demande, un grand mal? Et ce 
mal, d'où vient-il? Il vient de Tombre dans laquelle l'ab- 
sence d'un régime franchement constitutionnel relègue la 
vie publique en France. Aux yeux de l'étranger, notre si- 
tuation est obscure : c^est pourquoi il y voit des fantômes. 
Les fantômes sont fils de la nuit. Voulez-vous qu'ils se 
dissipent? Si le jour n'est pas encore venu, allumez du 
moins les flambeaux. 

Je le répète : la constatation par le Moniteur du dé- 
ficit que M. Fould a dénoncé d'une voix si claire n'a 
frappé ici que médiocrement les personnes bien infor- 
mées. Mais ce qui a été fort remarqué, et remarqué avec 
raison, c'est le caractère de la déclaration impériale. Cé- 
der devant les clameurs d'une multitude soulevée peut 
paraître une faiblesse quand ce n'est pas un stoique hom- 
mage rendu au droit; mais comprendre ce qu'a d'excessif 
le pouvoir dont on est investi, et en faire publiquement le 
sacriiice devant un peuple soumis, au milieu du silence 
universel, est un acte d'intelligence et de prudence qui 
n'a certes rien de vulgaire et qui mérite d'être approuvé 
par ceux dont l'approbation n'a rien de servile. Les cour- 
tisans à gages ou officieux de l'Empire ne raisonnent sans 
doute pas de la sorte, et je parierais qu'ils murmurent au 
fond du cœur d'une résolution que leur métier est de 
louer, ne fût-ce que du bout des lèvres. Hais les hommes 
accoutumés à respirer l'air d'un pays libre ont, pour me- 
surer les actions humaines, un compas qui n'est point à 
l'usage des sycophantes et des valets. 

D'un autre côté, l'Angleterre a salué avec joie l'espoir 
d'un retour, plus complet encore, du gouvernement impé- 
rial aux principes du régime constitutionnel. 

Non que les Anglais soient épris pour ce régime d'un 
amour théorique qui leur en ferait désirer partout le 
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triomphe. La France, — - et c'est ce qui rae rend fier d'être 
de raon pays, — la France est peut-être la seule nation 
du monde qui soit capable d'aimer la vérité et la justice 
pour elles-mêmes, indépendamment du résultat. Ici, rien 
de tel. Il y a entre^l'esprit anglais et l'absolu une barrière 
infranchissable. Ce pays-ci est, par excellence, la patrie 
du relatif. Et c'est précisément à cause de cela que l'exis- 
tence de tout ce qui ressemble au pouvoir absolu chez 
nous lui est odieuse. 

Un jour que je causais avec un membre distingué de la 
Chambre des communes du traité de commerce conclu 
entre la France et l'Angleterre, et des liens étroits que ce 
iTsiié allait nouer entre les deux pays : « Tenez! me dit- 
il avec beaucoup d'animation, le gouvernement français a 
beau signer des traités qui semblent dictés par le génie 
même de la paix; il a beau multiplier les assurances d'a- 
mitié; il a beau joindre ses armes aux nôtres dans des 
expéditions lointaines, et donner pour gage à l'union des 
intérêts celle des drapeaux..., tant que les prodigieuses 
ressources de la France, ses trésors, ses armées seront à 
la disposition d'un seul homme; tant que cet homme tien- 
dra, pour ainsi dire, dans le creux de sa main tout le 
pouvoir de la nation la plus entreprenante et la plus mili- 
taire qui soit au monde, qu'il s'attende à voir dans le peu- 
ple anglais un adversaire, caché peut-être, mais fatale- 
ment soupçonneux. Et comment voulez-vous, en effet, 
que nous dormions tranquilles, lorsque nous savons qu'il 
suffit d'un geste, d'un signe, pour mettre en marche, du 
jour au lendemain, un demi-million de soldats, et faire 
sortir, en une heure, du sein d'un calme profond une 
guerre désastreuse? Ne me répondez point par des consi- 
dérations tirées du caractère personnel du potentat qui 
gouverne vos destinées; n'objectez pas son intérêt bien 
compris, sa prudence bien connue : quiconque est revêtu 
d'un pouvoir immense est esclave de son propre pouvoir. 
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Spioosa Ta dît, et l'histoire le dit avec bien plus d'autorité 
encore que Spînosa. Ce n'est pas un homme qui est ici en 
cause, c'est une situation ; et il n'est pas besoin d'être ud 
grand philosophe pour savoir que les situations sont plus 
fortes que les hommes. Voilà ce que les esprits d'élite 
comprennent, en Angleterre, et ce que le peuple sent 
d'instinct. Vous avez une armée presque fabuleuse : si 
c'est en vue de la gueirre qu'on la maintient, nous avons 
donc raison d'être sur le qui-viYe;si c'est en vue de la 
tranquillité intérieure, quelle dangereuse importance 
donnée au soldat! Et qui nous assure qu'il ne lui arrivera 
jamais d'en abuser? Ce que le pain et les spectacles sont 
pour une foule en vestes, la guerre l'est pour une foule en 
uniformes. Le soldat, au fond, est un joueur; son enjeu, 
c'est sa vie : comment contenter un joueur en s'obstinant 
à lui refuser des cartes ? Et puis l'inconvénient d'un pou- 
voir trop absolu est d'éveiller dans le public une attente 
proportionnée à la force qu'on lui abandonne, de sorte 
que l'inaction, même la plus raisonnable, lui devient un 
danger. Un homme qui vous connaissait bien, vous autres 
Français, et qui n'ignorait pas à quelles conditions le des- 
potisme prolonge sa durée, n'a-t-il pas dit : Il faut don^ 
fier tous les trois mois aux Français quelque chose de 
nouveau ? Ce mot, nous ne l'avons pas oublié ! Ainsi, de 
quelque manière que nous envisagions la question, nous 
nous trouvons avoir à compter avec l'imprévu, et nous 
sommes condamnés à avoir incessamment peur de ce 
spectre dont parle Victor Hugo : 

spectre toujours masqué, qui nous suit côte à côte, 
Et qu*on nomme demain. 

Delà nos levées de volontaires; de là notre empressement 
à encourager les inventions homicides ; de là notre ardeur à 
nous fortifier; de là le soin passionné que nous apportons 
à l'équipement des flottes. Mais tout cela coûte; le fardeau 
de nos taxes s'accroît d'une façon démesurée ; la nation 
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s'accoutume à maudire une paix aussi ruineuse que la 
^erre; et chaque fois que le pauvre entend retentir les 
pas du collecteur des taxes, il regarde du côté de la 
France d'un air irrité. » 

Vous le voyez, ce langage n'était, de la part de mon 
interlocuteur, que le développement anticipé d'un des 
passages les plus remarquables du mémoire de M. Fould. 
Oui, comme le nouveau ministre des finances l'a très 
bien dit, en renonçant au pouvoir de disposer, à un 
moment donné et sans intermédiaire , de toutes les 
ressources d'une grande nation, « pouvoir plus apparent 
que réel, plus menaçant qu'efficace » le chef de l'jitat, 
en France, sera entré dans le seul système capable de 
calmer Tinquiétude de l'Europe. 

Aussi, avec quel transport l'Angleterre n'a-t-elle pas 
accueilli les promesses que contient celte renonciation ! 
C'est comme un poids énorme qu'elle avait sur le cœur, 
et dont elle se sent tout à coup délivrée. Cependant, il 
ne faut pas s'y méprendre, un grand fonds de défiance 
se mêle à la satisfaction générale. Les uns se demandent 
si le système des virements, repris avec suite et habi- 
leté, ne fournira pas au pouvoir le moyen de ressaisir, 
d'une façon détournée, ce qu'il abandonne; les autres di- 
sent, avec le Times : « Nous nous rappelons trop bien le 
désappointement qui a suivi les pompeuses professions 
de foi de M. de Persigny sur la liberté de la presse, pour 
ne pas distinguer soigneusement entre les promesses et 
leur réalisation*. » En général, le changement dont il 
s'agit n'est considéré comme devant avoir une significa- 
tion tout à fait rassurante que lorsqu'il aura été suivi des 
changements qui en sont le corollaire naturel : responsa- 
bilité ministérielle, organisation d'un système effectif de 
contrôle public, et, surtout, liberté de la presse, par la 
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substitution de la juridiction du jury à la pratique de» 
avertissements. Les doutes et les défiances du peuple an- 
glais ne se dissiperont qu'à ce prix. 

Croire que la France est incapable de liberté ; que so» 
lot est d'être rendue heureuse sans qu'elle s'en mêle, et 
que, si on lui concède le droit de discussion, ce doit être 
à la manière de ces pères de famille, ennemis du bruit, 
qui font cadeau d'un tambour à leurs enfanls, à condition 
qu'ils ne s'en serviront pas, cela est bon pour le Consti^ 
tutionnel. Mais les Anglais tiennent la France en plus 
haute estime que ne le font les Français du Constitu- 
tionnel; ils la jugent capsible et digne de la liberté. 

Et, d'autre part, ils pensent : 

Que ie pouvoir absolu est une armure dont le poids ac- 
cable celui qu'elle emprisonne ; 

Qu'il y a plus de, courage à en faire l'aveu qu'à s'é- 
crier : « Le roi ne rendra pas son épée ; >» 

Et que la force, dans le grand sens du mot, ne saurait 
consister à éloigner de soi les âmes fortes, qui sont les 
âmes fières ! 



XLL 

RIVALITÉ ENTRE ANGLAIS ET AMÉRICAINS. 

2 décembre. 

Les faiseurs de correspondances, de correspondances 
hebdomadaires surtout, ont un rude concurrent dans le 
télégraphe électrique, cet invisible postillon né au pays 
des fées, et pour qui brûler l'étape n'est qu'un jeu. 
Comme j'arrive lard, pour vous parler de l'insulte faite 
par le capitaine Wilkes au pavillon delà Grande-Breta- 
gne ! Et pourtant, de quoi puis-je parler, si ce n'est 
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d'un événement qui occupe ici tous les esprits, forme le 
sujet de toutes les conversations et agite tous les cœurs ? 

Quelle explosion de colères, juste ciel ! lorsque mer- 
credi dernier cette nouvelle se répandit : « Le pavillon 
de la Grande-Bretagne vient d'être insulté ! » L'étincelle 
jetée sur une traînée de poudre n'a rien de plus décisif : 
en un clin d'œil,le feu avait pris à l'opinion publique. Les 
clubs regorgèrent de visiteurs qu'animait je ne sais quelle 
curiosité frémissante. Une véritable tempête passa sur le 
«Royal Exchange ». A l'indignation générale se mêlait 
une sorte d'étonnemeut orgueilleux : Quoi ! l'Angleterre 
insultée sur son grand domaine, la mer! Et, pour comble, 
c'était des Américains que venait le défi ; de ces Améri- 
cains de la part de qui TAngleterre avait eu, depuis quel- 
ques années^ à dévorer tant d'outrages ! Les Américains 
ignoraient-ils donc que la patience d'un grand peuple a 
ses limites? ignoraient-ils que ceux qui ne se pressent 
pas de tirer l'épée sont quelquefois ceux qui, une fois 
î'épée tirée, en jettent au loin le fourreau? 

Ainsi s'exprimaient les moins emportés, et j'ai vu la pâ- 
leur des émotions qui appartiennent à la jeunesse se ré- 
pandre sur des visages que couronnaient des cheveux 
blancs. Rencontrant dans la rue ^un clergyman de mes 
amis, homme de beaucoup de talent par parenthèse, et 
prédicateur très suivi : « Eh bien?... » lui dis-je. <r — Eh 
bien, répondit-il sans me laisser achever, mon opinion 
est pour la guerre, et je prendrais volontiers le fusil, moi 
tout le premier. Voilà, certes, assez longtemps que ces 
avaleurs de charrettes ferrées nous menacent. Il faut en 
finir. 1^ 

Encore si le capitaine du San-Jacinto avait abordé le 
Trent et enlevé MM. Mason et Slidéll avec des formes pro- 
pres à adoucir ce qu'un tel procédé avait de violent ! Mais 
les /circonstances dé cet acte, telles qu'elles ont été pu- 
bliées : le San-Jacinto se présentant au Trent dans la po- 

I. 15 
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sitîon d'un vaisseau qui va lâcher sa bordée ; le lieutenant 
Fairfax et ses hommes arrivant avec un coutelas dans^ 
une main et un pistolet dans l'autre ; l'ordre donné au 
capitaine anglais de se rendre à bord du vaisseau de 
guerre américain, ordre qui tendait à le dégrader s'il 
eût obéi, tout cela — jusqu'à ce qu'il soit établi, pour 
peu qu'il y ait lieu, que le récit est exagéré — explique 
de reste la sensation produite, sensation plus facile à 
constater qu'à bien décrire, et qui, je le crains, survivra 
longtemps à l'événement qui l'a engendrée. 

Mais, autant la première impression a été vive, autant, 
cette première impression passée, l'attitude du peuple an* 
glais a été grave et solennelle. 11 a dit, par la voix de pres- 
que tous ses journaux : « Avant de rien précipiter, voyons 
si la loi est pour nous; car le respect de la loi, qui met un. 
frein salutaire à l'entraînement des passions indivi- 
duelles, sauve les peuples d'entraînements plus dange* 
reux encore. L'acte dont nous souffrons est-il conforme 
aux règles du droit des gens? Que les conseillers de la 
couronne examinent la question avec calme et pronon- 
cent. Si nous ne sommes pas, au point de vue strictement 
légal, autorisés à exiger une réparation, nous aurons ce 
courage de la résignation qui sied à la force; si, au con^ 
traire, une réparation nous est due, nous l'exigerons, et, 
en cas de refus, nous nous rappellerons le mot de Nel- 
son : « L'Angleterre compte que chaque homme fera son 
» devoir. » 

On ne saurait imaginer ni un plus noble langage, ni 
une attitude plus réellement fière. Quiconque aime la li- 
berté se doit réjouir de voir un peuple libre donner un 
tel spectacle. 

Mais a-t-il quelque chose dont on ait lieu d'être sur- 
pris? Non. Là, en effet, où l'opinion publique est souve- 
raine ; là où chacun apporte son poids dans la balance 
des affaires communes; là où ce qui est dans l'intérêt 
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de tous est l'affaire de tous, il arrive et il doit naturel- 
lement arriver que chaque cîloyen cesse de se considérer 
comme responsable seulement envers lui-môme de ses 
passions et de ses pensées. 

Quoi de plus propre à élever le niveau des âmes que ce. 
sentiment de haute responsabilité, universellement ré- 
pandu? Ce qui a rendu, dans l'occasion dont il s'agit, le 
langage de la presse anglaise si digne et si modéré, c'est 
ridée qu'elle a de sa puissance; elle se sait comptable des 
malheurs qui pourraient naître de ses emportements, et 
voilà pourquoi elle a pris soin de se contenir. Moins libre, 
elle eût été moins puissante ; moins puissante, elle eût 
moins bien compris la nécessité d'être sage : sa sagesse, 
chose admirable! a été le résultat de sa liberté. 

Il y a mieux : la presse anglaise, en cette crise natio- 
nale, a montré un espriJt d'équité auquel la surexcitation 
du moment imprime un grand caractère, c Nous nous 
rappelons, écrit la Saturday RevieWy que, nous aussi, 
dans notre temps, nous avons rudement foulé aux pieds 
les droits des neutres, et que nous avons, en qualité de 
nation belligérante, commis des actes qui, alors même 
qu'on les pourrait justifier sous le rapport de la légalité 
stricte, seraient condamnés par le sentiment moderne. » 
En appeler à la modération d'un peuple en lui met- 
tant sous les yeux ses fautes passées, c'est lui rendra un 
hommage dont ceux-là seuls sont capables de mesu- 
rer l'étendue, que la liberté a nourris de son lait ro- 
buste. 

Maintenant, à quelle conclusion sont arrivés les conseil- 
lers de la couronne? Ils ont déclaré contraire au droit des 
gens^la capture de MM. Mason et Slidell par un vaisseau de 
guerre américain sur un vaisseau marchand protégé par 
le pavillon britannique. En conséquence, une dépêche 
a été envoyée à lord Lyons, contenant la demande d'une 
iréparation, et de la réponse qui sera faite à cette demande 
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dépend la question de savoir si la guerre s'allumera entre 
l'ancien et le nouveau monde. 

Cetle guerre, beaucoup ici en affrontent volontiers l'i- 
mage, tant ils ont le sang agité ; mais la perspective des 
malheurs à prévoir émeut les hommes en qui l'intelli- 
gence est accoutumée à gouverner les passions. 

Quelque formidable que soit la marine militaire des An- 
glais, leur marine marchande est si considérable, elle est 
éparse sur tant de points du globe, elle requiert une pro- 
tection si étendue et si multiple, que l'Angleterre, en cas 
de con Ait, doit s'attendre, quoi qu'il advienne, à de grandes 
et douloureuses pertes. C'est la faiblesse de la force de 
présenter beaucoup de parties vulnérables, quand, au 
lieu d'être concentrée sur elle-même, elle envahit l'es- 
pace. 

La guerre rendrait-elle le coton à l'Angleterre, comme 
compensation à l'interruption de ses relations commer- 
ciales avec les Américains du Nord? Il est permis d'en 
douter. Qui peut dire à quelles extrémités le gouverne- 
ment fédéral ne serait pas capable de se porter, lors- 
que, attaqué ici par le Sud, là par les Anglais, il serait 
Tendu furieux de cette fureur qu'enfante le désespoir? 
Qui peut affirmer que l'excès du péril ne le pousserait 
pas à chercher une ressource suprême dans la solution 
de l'esclavage abandonnée à la colère et à la vengeance, 
c'est-à-dire dans l'armement des esclaves contre les 
maîtres, ce qui serait frapper, et les Anglais, par l'ex- 
tinction, désormais définitive, de la culture du coton 
dans les États du Sud, et les planteurs du Sud, par l'a- 
bolition de l'esclavage confiée au génie de l'extermina- 
tion? On frémit à l'idée des horreurs que certaines com- 
plications seraient de nature à contenir. 

Et quel rôle à jouer pour l'Angleterre, dont le nom est 
uni à l'abolition de l'esclavage par un lien immortel, 
que le rôle qui l'amènerait à écraser le Nord de l'Ame- 
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rique au profit du Sud, et à préparer de la sorte le 
triomphe du fatal principe jadis condamné par elle avec 
une solennité si imposante, au prix de tant de sacrifices ! 
Car enfin le gouvernement fédéral a eu beau déclarer, 
au grand regret de tous les amis de l'humanité, que l'a- 
bolition de l'esclavage n'était pas le motif qui l'armait 
contre le Sud; il a eu beau réduire aux dimensions d'une 
dispute territoriale une guerre que son intérêt et son 
devoir étaient d'élever aux proportions d'une croisade 
vraiment sainte ; il a eu beau éloigner de lui, par le carac- 
tère étroitement national et purement égoïste imprimé à 
sa politique, les sympathies cosmopolites qu'un cri géné- 
reux eût fait accourir autour de son drapeau, il n'en est 
pas moins, par la seule force des choses, et en dépit de ' 
ses propres proclamations, l'adversaire armé du principe 
de l'esclavage.^ En lui, c'est cet adversaire armé du prin- 
cipe de l'esclavage que l'Angleterre aurait à combattre : 
monstrueux résultat, que ses plus nobles enfants ne sau- ' 
raient envisager sans inquiétude et sans tristesse. 

Malheureusement, il y a peu d'espoir que cette funeste 
querelle puisse être évitée. Que le capitaine Wilkes ait 
agi avec ou sans instructions, toujours est-il qu'il se 
trouve avoir agi conformément à l'esprit et aux passions 
dont ses compatriotes sont animés à l'égard des Anglais. 
Sa conduite, fût-elle désapprouvée en secret par le gou- 
vernement de M. Lincoln, n'est que trop sûre d'être 
applaudie, à New- York, par l'opinion publique ; et peut- 
être lui tressera-t-on des couronnes. Humilier l'Angle- 
terre a toujours été pour les € Yankees ]» une jouissance 
de luxe si raffinée ! 

Mais soyons justes : depuis la rupture de l'union entre 
le Nord et le Sud, le Nord n'a pas eu à se louer des 
Anglais. Non seulement ils ont traité de nation belligé- 
rante ce que le gouvernement fédéral appelait une 
armée de rebelles; non seulement ils se sont renfermés 
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dans une attitude de neutralité politique où le gouverne- 
ment fédéral, qui s'attendait à mieux, a vu tout de suite 
une offense; mais leur partialité en faveur du Sud s'est 
inanifeslée, il faut bien le dire, de manière à ne tromper 
personne^ et quelquefois sous des formes offensantes. Avec 
quelle satisfaction naïve la presse anglaise a toujours ac- 
cueilli la nouvelle des échecs essuyés par les troupes fé- 
dérales! De quel voile complaisant elle s'est, en général, 
étudiée à couvrir les revers des confédérés ! Le gouverne*- 
ment anglais a gardé la neutralité; mais, franchement, 
l'opinion publique est-elle restée neutre? 

Nqu que les Anglais aient le moindre penchant à épau- 
ler Todieuâe institution de l'esclavage : ils ont, Dieu merci, 
prouvé le contraire d'une façon assez éclatante, pour que 
nul ne soit en droit de leur adresser cette dnjure; et je 
suis convaincu, quant à moi, qu'aux yeux de la partie la 
plus éclairée, la plus influente de Ja nation anglaise, le 
coton ne pèserait rien, mis en balance avec l'émancipa- 
tion de la race noire. Mais que, généralement parlant, les 
Anglais, à chaque mésaventure du Nord, aient ressenti 
cette espèce de joie maligne que «^.ause la vue d'un homme 
qui, après avoir voulu vous faire reculer, recule lui-même 
devant un plus fort ou un plus habile que soi, voila ce 
qu'il faut bien reconnaître, quand on a suivi avec quel* 
que attention le mouvement de l'opinion dans ce pays. 

De là chez les Américains du Nord, à l'égard de l'An- 
gleterre, une irritation qui n'attendait qu'une occasion de 
se donner carrière et qui a saisi la première venue. 

D'un autre côté, la demande en réparation ne s'appuie, 
pas, j'en ai peur, sur un droit tellement manifeste, qu'elle 
ne puisse être repoussée par des argjaments tout au moins 
Spécieux. 

Rappelons-nous d'abord que, lorsque les Anglais étaient 
en guerre avec la France, plusieurs habitants des côtes, 
menacés par la presse des matelots, prirent service suc 
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<les vaisseaux marchands américains. Qu'arriva-t-il? Est- 
ce que les Anglais ne réclamèrent pas le droit de fouiller 
tout navire américain soupçonné d'avoir à bord des ma- 
telots d'origine anglaise, et rie les vit-on pas enlevçr qui- 
<^onque ils reconnaissaient tel, qu'il fût déserteur ou non? 
Les suites, on les connaît. Les Américains protestèrent 
vivement contre des prétentions qui tendaient à rendre 
un simple officier de marine juge suprême de la natio- 
nalité d'individus engagés au service d'une nation neutre^ 
«t cela sans Fint^vention d'aucun tribunal compétent. 
Les Anglais tinrent ferme. La querelle s'envenima. On 
finit par tirer l'épée. Donc le droit de visite, étendu aux 
personnes, et arbitrairement exercé, est un droit qui a été 
proclamé, mis en vigueur, soutenu par les Anglais eux- 
mêmes. Seulement^ si le gouvernement fédéral réclamait 
les deux envoyés du Sud, MM. Mason et Slidell, comme 
sujets y il y aurait cela d'absurde dans la situation des deux 
gouvernements, que l'un invoquerait un droit qu'il avait 
toujours repoussé, tandis que l'autre repousserait un droit 
^u'il avait toujours invoqué. Aussi est-il peu probable 
•que le gouvernement fédéral se défende sur ce terrain. 
Mais n'est-il aucun principe sur lequel il se puisse appuyer 
avec avantage? Ainsi que le fait remarquer un article de 
la London Review rédigé avec beaucoup d'impartialité 
et d'élévation, il est «admis, même par ceux qui tien- 
nent le plus résolument pour les privilèges du pavillon 
neutre, que ce pavillon ne saurait protéger ni les articles 
qui sont contrebande de guerre, ni les personnes en- 
gagées, soit sur terre, soit sur mer, au service d'une des 
puissances belligérantes. 

La question est donc de savoir si le principe qui per- 
met de capturer des personnes situées *de la sorte ne , 
s'applique pas à des hommes revêtus, comme l'étaient i 
MM. Mason et Slidell, du titre de « southern commissio- 
ners ». Eux-mêmes, ils se sont donnés pour commissaires 
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du Sud, OU, en d'autres termes, pour émissaires d'une 
des parties belligérantes. Si on les avait surpris porteurs 
de dépêches, en quoi ce fait aurait-ii été plus grave que 
celui résultant d'un titre qu'ils n'ont pas nié ? 

On peut, il est vrai, objecter que, même en supposant 
soutenabie le droit d'enlever ces messieurs, ce n'était pas 
au capitaine Wilkes à en décider souverainement, et qu'il 
aurait dû conduire le Trent dans quelque port [américain, 
pour faire juger le cas par une cour des prises. Mais, ré- 
duite à ces termes, la question, convenons-en, perd 
quelque peu de son importance. Si ie capitaine américain 
eût fait ce qu'on lui reproche d'avoir négligé; s'il eût con- 
duit le Trent à New-York, par exemple, au lieu de le 
•aisser continuer sa route, quelle perte irréparable pour 
les propriétaires du vaisseau ! Et, pour les passagers, que 
d'inconvénients ! Le procédé du capitaine américain, dans 
ce cas, n'eût point paru moins offensant, et eût causé 
beaucoup plus de mal. 

Si un journal anglais parle ainsi, vous jugez bien, que, 
pour justifier la conduite d'un de ses officiers, le gouver- 
nement fédéral ne manquera pas de raisons plus ou moins 
plausibles. 

Le fait est que cette malheureuse question du droit de 
visite est une source intarissable de disputes et de conflits. 
Le traité de Paris du 16 avril 1856 en contient l'aveu, mais 
ne fournit certes pas le moyen d'éviter le mal qu'il con- 
state. J'examinerai dans une autre lettre, si le remède vrai 
ne serait pas dans la proclamation du libre commerce des 
neutres, la liberté me paraissant avoir puissance de ré- 
soudre, en ce cas, un problème qui, comme beaucoup 
d'autres problèmes, est sans elle insoluble. 
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t 

L'AFFAIRE DU «TRENT ». 

8 octobre. 

Est-ce que la France fera cause commune avec TAngle- 
terre contre les Américains du Nord, si ces derniers refu- 
sent la réparation exigée ? 

Telle est la question que j'ai entendu poser et résoudre 
affirmativement dans des cercles où Ton se pique d'être 
bien informé. 

Ce serait à n'y pas croire, si par malheur le langage de 
certains journaux de Paris ne tendait à autoriser ce que 
j'appellerai, sans détour, la plus monstrueuse des hypo- 
thèses. 

Il y a quelques jours, le Times constatait, avec une sur- 
prise et une satisfaction enfantines, qu'il y avait en France 
tel journal qui, quoique légitimiste, donnait raison à TAn- 
gleterre et lui conseillait de tenir bon. Je n'aurais jamais 
cru les rédacteurs du Times capables d'un tel excès de naï- 
veté. Us se trouvent avoir pris pour une marque de sympa- 
thie les calculs d'une inimitié habile et profonde. Eh! sans 
doute, ceux-là feront tous leurs efforts pour ruiner l'une 
par l'autre l'Amérique du Nord et l'Angleterre, qui por- 
tent dans leur sang la haine des idées que ces deux peu- 
ples ont mises en mouvement. 

Mais sont-ils dans leur rôle, ceux des amis de la li; 
berté qui, non contents d'animer l'Angleterre contre 
l'Amérique du Nord, veulent compromettre la France 
dans cette désastreuse querelle ? 

Oh ! que M. Bright a mieux compris le devoir imposé 
aux démocrates par la logique de leurs convictions^ 

15. 
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race peut devenir meilleur que son passé ! » C'est là une 
noble manière d'être Anglais, et il y a un peu loin de 
cette manière d'être démocrate à celle qui, de la part 
de certains démocrates français, consiste à vouloir faire 
écraser les Etats-Unis par l'Angleterre, aidée de la 
France. 

Au reste, si ceux qui, de bonne foi, insistent pour que 
nous fassions cause commune avec les Anglais contre 
l'Amérique, s'imaginent par là gagner le cœur des An- 
glais, étrange est leur erreur, je les en préviens. Quel 
Anglais, ayant du sang dans les veines, pourrait regarder 
notre appui, dans les circonstances actuelles, autrement 
que comme une insulte? Quoi ! nous dirions à l'Angle- 
terre, devant le monde attentif, que nous la jugeons in- 
capable de venger ses propres injures, et cela contre un 
ennemi à peine égal en puissance, contre un ennemi qui 
a déjà sur les bras une rude guerre ! Quoi ! nous offri- 
rions à un peuple qui va se battre en duel pour un souf- 
flet qu'il croit avoir reçu, de l'aider à porter le poids de 
son honneur ! Et nous nous bercerions de l'espoir qu'on 
nous saurait gré d'une protection à ce point injurieuse et 
humiliante! J'ose affirmer, moi, qu'une offre de cette 
nature ne serait propre qu'à envenimer les sentiments de 
rivalité nationale et d'orgueil qui font obstacle à une al- 
liance franche, cordiale, sans arrière-pensée, entre les 
deux pays; j'ose affirmer que cette offre, fût-elle ac- 
ceptée par le gouvernement britannique, ferait longtemps 
saigner le cœur de la nation anglaise. 

Remarquez bien que notre empressement à entrer 
dans une querelle qui n'est point la nôtre n'aurait, 
sous quelque rapport que ce fût, aucune chance d'être 
interprété favorablement : les uns y verraient l'effet 
d'une ambition toujours en éveil , toujours à l'affût d'une 
occasion de se mêler de tout pour tirer profit de tout; 
les autres se persuaderaient volontiers que le gouverne- 
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ment français, forcé par l'embarras de ses finances de 
masquer et d'ajourner ses desseins, ne cherche qu'à en- 
dormir la vigilance de l'Angleterre, à force d'avances; 
d'autres aimeraient à penser ou affecteraient de dire qu'aux 
Tuileries la considération dominante a été de punir les 
Américains du Nord du crime d'avoir accepté les services 
de deux princes de la maison d'Orléans. 

Et quand je parle ainsi, j'ai mes raisons pour cela, 
m'étant trouvé à même d'interroger à cet égard le seur 
timent d'hommes qui non seulement représentent l'opi- 
nion, mais encore la dirigent. 

D'autre part, il est malaisé de concevoir comment la 
France pourrait jamais se justifier, aux yeux de l'his- 
toire, de s'être mise de propos délibéré dans un camp^ 
lorsque l'institution de Tesclavage était dans l'autre. 
C'est bien assez que l'Angleterre soit condamnée à ce 
malheur, si tant est que la fatalité des événements l'y 
condamne, sans que la France coure de gaieté de cœur 
au-devant d'une situation aussi peu enviable. 

Serait-ce que, pour de certaines gens, la perspective 
d'une victoire à bon marché a des séductions irrésisti- 
bles? C'est certain que, par notre appui, l'Angleterre, 
qui a déjà tant de chances pour elle, en aurait de plus 
grandes encore. Mais, le ciel en soit loué! il n'a jamais 
été dans les habitudes de la France, ni conforme à son 
penchant, d'épouser la cause du plus fort contre le plus 
faible. 

Aussi bien — il faut qu'on le sache en France — les 
avis risquent fort d'être partagés sur la moralité et la 
justice de cette guerre, si elle éclate. 

On fait grand bruit, de ce côté du détroit, de l'hon- 
neur de l'Angleterre foulé aux pieds; on lit, placardé sur 
tous les murs : Insulte faite au pavillon britannique — 
Outrage on the British flag. C'est à merveille; mais, si 
l'on cherche à se rendre bien compte des faits, que 
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trouve-t-on? Le Trent a été soumis au droit de visite; 
d'accord. Et depuis quand le droit de visite excercé sur 
les bâtiments neutres par les belligérants a-t-il donc 
cessé de faire partie du droit national ? It est ridicule de 
prétendre, comme Ta fait lord Fermoy devant les élec- 
teurs de Marylebone, que le Trent aurait dû être res- 
pecté en sa qualité de tmsseeu de la reine — queerCs 
shipy ou d'invoquer, à cette occasion, comme Ta fait un 
journal français, le principe que les vaisseaux d'une na- 
tion sont une partie de son territoire et en doivent con- 
séquemment partager Tinviolabilité. Ce principe s'applique 
aux vaisseaux de guerre, parce que ceuxrlà, relevant de 
la souveraineté de la nation à laquelle ils appartiennent, 
ne sont en réalité que des forteresses flottantes : aussi les 
vaisseaux de guerre n'ont-ils jamais été regardés comme 
sujets au droit de visite. Mais le Trent, que je sache, 
n'est pas un vaisseau de guerre; et la preuve qu'un bâti- 
ment quelconque n'est pas admis à jouir du privilège 
d'inviolabilité qui s'attache au territoire d'un peuple in- 
dépendant, c'est que les vaisseaux marchands sont sou- 
mis au droit de visite. En exerçant ce droit, le capitaine 
Wilkes n'a rien fait qui ne fût parfaitement d'accord avec 
les lois qui régissent la matière ; et ce n'est certes pas 
en cela que peut résider le fait d'outrage au pavillon 
britannique. 

Il ne réside pas davantage dans les formes employées, 
quoi qu'on en ait dit. Le coup de canon tiré par le capi- 
taine Wilkes, par exemple, lui a été reproché comme un 
acte intentionnel de violence et d'insulte. Mais c'est le 
moyen régulier par lequel il est d'usage que le belligé- 
rant intime au bâtiment neutre qu'il rencontre son in- 
tention de le visiter. Ici encore, le capitaine Wilkes n'a 
fait que se conformer aux règles de la législation ma- 
ritime. 

Reste l'enlèvement de MM. Mason et Slidell; mais, 
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pour que ce fait constituât un outrage intentionnel, il fau- 
drait non seulement que, sous ce rapport, le capitaine 
Wilkes eût excédé les limites de ce droit, mais qu'il les 
eût excédées avec pleine connaissance de Tillégalité com- 
Tnise; car, s'il était établi qu'en outrepassant son droit il 
^ cru s'y renfermer, en quoi cette erreur de sa part 
constituerait-elle un outrage? 

La question est de la sorte ramenée an point de savoir 
■si la capture de MM. Mason et Slidell est une violation du 
droit international, tellement claire, tellement évidente, 
tellement incontestable, qu'il était impossible au capi- 
taine américain de s'y tromper. Or, comment soutenir 
«ela? Plus on approfondit le débat, plus la décision de- 
vient douteuse. Qu'importe que les légistes d'Angleterre 
aient déclaré ïa capture illégale ? Est-ce que les légistes 
d'Amérique n'ont pas exactement déclaré le contraire? 
Et quelle plus forte preuve que la question dont il s'agit 
est de celles qui sont assez obscures pour que chaque 
partie ne craigne pas de la résoudre dans le sens de son 
intérêt? 

Quand la guerre éclata entre l'Amérique du Nord et 
l'Amérique du Sud, la reine Victoria, vous vous en sou- 
venez, publia une proclamation dans laquelle elle avertis- 
sait ses loyaux sujets que tous ceux d'entre eux qui s'avi- 
seraient de transporter, pour l'usage et le service d'une 
des parties en lutte, officiers, soldats, armes, dépêches, 
le feraient à leurs risques et périls, c'est-à-dire à la con- 
dition de subir la pénalité attachée à la violation du droit 
international. Maintenant, si le droit de saisir les dé- 
pêches de l'ennemi n'entraînait pas celui de saisir ses 
émissaires, et si l'on donnait à des dépêches mortes une 
importance qu'on refuserait à des dépêches vivantes, 
convenons que la législation nraritime aurait grand be- 
soin de se mettre d'accord avec la logique! 

Uh Anglais, le chancelier Kent, a posé en principe 
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^ue € une guerre entre deux nations est une guerre entre 
tous les individus qui composent l'une et tous les indi- 
vidus qui composent l'autre ». Il serait curieux de savoir 
•comment le chancelier Kent jugerait, en partant du prin- 
cipe posé par lui-môme, la capture sur un vaisseau neu- 
tre de deux hommes, non seulement faisant partie d'une 
des nations en guerre, mais chargés de messages relatifs 
à la prolongation de la lutte. 

Le chancelier Kent dit encore : « Les grands principes 
de la loi nationale veulent qu'en temps de guerre la pro- 
priété de l'ennemi conserve son caractère hostile dans 
l'acte du transport. » On se demande pourquoi si, dans 
t'acte du transport, la propriété de l'ennemi conserve ce . 
caractère hostile, la personne de l'ennemi perdrait ce 
-caractère. 

Dans le rapport présenté au roi par sir George Lee, 
docteur Paul, sir Dudley Ryder et M. Murray, ensuite 
lord Mansfield, il est dit : <( Les marchandises de l'en- 
nemi à bord d'un vaisseau ami peuvent être captu- 
rées. » Et pourquoi les marchandises ennemies seule- 
ment? 

Lord Stowel, dans le cas de la Caroline, s'exprime en 
ces termes : « Vous pouvez exercer votre droit de guerre 
toutes les fois que le caractère d'hostilité existe. Vous 
pouvez arrêter au passage l'ambassadeur de votre en- 
nemi. » Qu'imaginer de plus décisif? 

Voilà pour les autorités anglaises, telles que les cite 
et les invoque un organe de la presse anglaise. Que serait- 
ce si, pour trancher le nœud, on demandait leur opinion 
aux jurisconsultes américains ? Un d'eux, Georges Sum- 
ner, vient de faire connaître la sienne, et l'on devine sa 
conclusion. Il rappelle que, pendant la guerre de la révo- 
lution américaine, Henry Laurens, précédemment prési- 
dent du Congrès, fut envoyé comme ministre en Hollande, 
avec mission d'y négocier la reconnaissance de l'indépen- 
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dance de l'Amérique et un emprunt; qu'il s'embarqua 
sur un paquebot hollandais, le Mercure; que ce paque- 
bot fut arrêté, et Laurens conduit en Angleterre, où on 
l'emprisonna à la Tour, comme coupable du crime de 
haute trahison. Entre le cas rappelé par George Sumner 
et celui de MM. Mason et Slidell, l'analogie est frap- 
pante. Aussi la publication de sa lettre dans les journaux 
anglais a-l-elle fait sensation. Les tentatives de réfuta- 
tion ne pouvaient manquer, vous le pensez bien. Ceux- 
ci ont assuré que le Mercure n'était pas un bâtiment 
hollandais; ceux-là que c'était un bâtiment hollandais, 
mais chargé d'articles de contrebande de guerre ; d'autres 
qu'il avait été, à la différence du Trenty mené devant une 
cour des prises, jugé et condamné. Tout cela peut être; 
mais que, dans l'occasion rappelée, M. Laurens ait été 
saisi sur fe Mercure avant tout jugement, et traité 
comme contrebande de guerre, et mené à Londres, 
et emprisonné à la Tour : voilà ce qu'on ne nie point, 
après tout. L'exemple reste donc avec la leçon qu'il 
contient. 

Au surplus, que signifient ces étroites disputes? Où 
veulent en venir ceux qui fopt ainsi dépendre la guerre 
entre deux grands peuples de je ne sais quelles chicanes 
de procureur, de je ne sais quelles ergoteries de maître 
d'école? Est-il vrai, oui ou non, que, s'il est une nation 
au monde qui ait violenté les neutres, tyrannisé l'Océan, 
abusé du droit de visite, poussé jusqu'à l'absurde la pra- 
tique des blocus fictifs et des blocus sur le papier, in- 
sulté même le pavillon des vaisseaux de guerre apparte- 
nant à des neutres et enflé la liste arbitpire des articles 
de contrebande de guerre au point de rendre le commerce 
du monde entier victime d'une querelle à deux, cette na- 
tion est la nation anglaise? Est-il vrai, oui ou non, que 
c'est l'Amérique qui, avec la France, a le plus constam- 
ment et le plus énergiquement défendu, contre l'Angle- 
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terre, la dignité des peuples d'une puissance maritime 
bornée, les franchises du commerce pacifique, Tindépen- 
dance des pavillons, les droits des neutres enfin et la li- 
berté des mers? Aujourd'hui encore, la susceptibilité 
violente que trahit ce cri, poussé partout. Outrage on 
the British flagt ne viendrait-elle pas d'un sentiment 
trop hautain pour que l'Angleterre l'avoue, mais trop 
cher à son orgueil pour qu'elle se résigne à y renoncer? 
Certes, le temps est passé ou Selden, dans son Mare 
clausuM, épuisait tous les genres de sophisme pour éta* 
blir le droit de propriété des Anglais sur la mer, ce 
grand chemin des nations. Le temps est passé où 
Charles I" chargeait Carleton, son ambassadeur à la 
Haye, de porter plainte aux états-généraux contre Gro- 
tius, et de demander qu'on fit un exemple de l'audacieux 
auteur du Mare liberum. De nos jours, espérons-le, on 
aurait quelque peine à comprendre un manifeste comme 
celui où Guillaume III reprochait à Louis XIV d'avoir 
Ifiissé violer la souveraineté de la couronne d'Angleterre 
sur les mers britanniques. Mais les changements que le 
cours des choses a apportés dans Tétat général du monde 
n'ont, je le crains, que faiblement influé sur des préten- 
tions qu'appuient, d'ailleurs, une marine militaire for- 
midable, des nuées d'intrépides matelots et d'immenses 
possessions coloniales. De là l'impossibilité où est l'An- 
gleterre de souffrir avec calme qu'on retourne contre elle 
les conséquences du droit de visite, et qu'on lui applique 
la théorie qu'elle a elle-même si hautement proclamée, 
si persévéramment soutenue et si rudement mise en pra- 
tique. Il y a dans l'indignation que l'affaire du Trent a 
soulevée ici quelque chose de la colère d'un souverain à 
qui un de ses sujets ose manquer de respect. A l'Angle- 
terre de voir jusqu'à quel point ce sentiment l'autorise à 
entrer dans des voies où il lui faudra faire route côte à 
côte avec le meurtre. En tout cas, ce n'est point à la 
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France qu'il convient de lui servir de second dans une 
«emblable querelle. 

Puisse-t-elle être évitée! puisse-t-elle l'être surtout par 
la médiation de la France, qui, si elle intervient, ne sau- 
rait le faire que de cette noble façon ! 

J'avais pris la plume pour examiner les bases sur les- 
quelles repose le droit international, en me plaçant au 
point de vue de la liberté — point de vue qui, par paren* 
thèse, vient d'être indiqué par M. Cobden dans une lettre 
relative au banquet de Rochdale — et voilà que j'arrive à 
la fin de ma correspondance sans avoir même abordé la 
•question qu^e je voulais approfondir ! Ce sera pour une au- 
Cre fois. 

Je nommais tout à l'heure Selden : n'est-il pas singu- 
lier que la devise de l'auteur du Mare clausum soit cMe- 
ci : 

^ La liberté par-dessus tout. 

Belle devise! Elle honore Selden et condamne son livre*. 
De ses profondeurs sortira, tôt ou tard, la solution pacifi- 
que d'un problème qui, aujourd'hui, nous ne le voyons 
que trop, est un problème rempli de sang. 



XLIII. 

MORT DU PRINCE ALBERT 

6 d^mbre 



Avant-hier, à minuit, la grande cloche, de Saint-Paul an- 
nonçait aux Anglais la mort d'un prince, mari de leur 
reine et père de leur roi futur. 

Dans les pays où l'esprit de cour chez les uns crée et 
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nourrit l'esprit de servilité chez les autres, la mort des 
grands de la terre donne lieu à un deuil conventionnel, à 
des larmes de bon ton, à des désespoirs comme il faut : 
il n'en va pas ainsi dans les pays libres. Quand on y pleure 
les morts, c'est leur vie qu'on se rappelle, non leur rang, 
•et l'on peut croire à la sincérité d'une telle douleur. 

Les regrets qu'a éveillés ici la mort du prince Albert 
sont réels, profonds, et laisseront trace, à cause de l'affec- 
tion qu'on porte à la reine d'abord, et ensuite à cause 
des sympathies qui s'adressaient au prince lui-même. 

En le perdant, la reine perd à la fois le plus dévoué de 
ses conseillers, le guide le plus sûr de ses enfants, le com* 
pagnon fidèle de son existence, et toute la joie de son 
àme. Voilà ce que chacun sent; et^ dans cette reine qui va 
se trouver si cruellement isolée sur un des premiers trônes 
•du monde, on plaint la mère, on plaint l'épouse, on plaint 
la femme. Il n'y a pas longtemps, c'était sa mère qui la 
quittait poiir toujours : aujourd'hui, c'est son mari. Com- 
bien doit saigner un cœur qui, coup sur coup, reçoit deux 
blessures ! et quelles blessures ! 

Sans doute, ce sont là de ces mornes désolations dont le 
•caractère, hélas! n'a rien d'exceptionnel ; elles sont con- 
nues dans les chaumières comme dans lés palais, ces 
heures pleines d'angoisse, et les infortunes de ce genre 
n'en sont pas moins touchantes, pour être obscures. Mais 
ce qui explique, en cette circonstance, l'émotion publi- 
•que, c'est l'attachement que Victoria, en sa qualité de 
reine, a su inspirer au peuple anglais. On pleure sur elle 
parce qu'elle souffre, mais aussi parce qu'on l'aime. Et 
pourquoi l'aime-t-on? Parce que, indépendamment de 
toutes les vertus domestiques, elle a donné l'exemple de 
•cette grande vertu publique qui consiste, de la part d'un 
souverain constitutionnel, à ne jamais franchir les limites 
de son pouvoir, et à ne se considérer jamais que comme le 
()remier des serviteurs de tous. 
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C'est SOUS ce rapport aussi que le prince Albert méritait 
d^être regretté, et qu'on le. regrette. 

Quelle position difficile que la sienne! Réduit à n'être 
que le mari de la reine, devait-il se mêler des affaires 
politiques ou s'abstenir? Dans le premier cas, il risquait 
d'encourir le reproche d'ambition et d'armer contre lui 
les esprits soupçonneux. Dans le second cas, on pouvait 
l'accuser d'égoïsme ; et puis que devenait sa dignité, en- 
veloppée à ce point dans sa prudence ? 

Qu'il ait toujours suivi la ligne droite entre ces deux 
écueils, l'affirmer serait, je crois, trop dire. Il passait 
pour se mêler sous main de choses qui n'étaient pas de son 
domaine ; il passait pour exercer sur la conduite des affaires 
militaires, par exemple, une influence occulte que ne justi- 
fiaient, ni sa position, ni la spécialité de ses connaissances. 
Toutefois, si l'on considère que la reine avait en lui une 
confiance absolue ; qu'il était naturellement son conseil- 
ler le plus intime, et que, sous l'empire de ses conseils, 
la reine Victoria se trouve avoir été plus fidèle à son rôle 
constitutionnel qu'aucun des souveirains appelés à occuper 
le trône, il faudra bien accorder au prince Albert le mé- 
rite d'une discrétion rare et d'une sagesse soutenue. 

C'est, il faut le dire, le vice et le danger des monarchies 
constitutionnelles, de donner trop à désirer au monarque 
en ne paraissant pas lui donner assez. Une royauté sans 
pensée, sans mouvement, sans initiative, sans vie réelle, 
peut devenir très difficile à porter pour le titulaire s'il a 
du talenl, et impossible à porter s'il a du génie. Qu'il 
soit bon de ne jamais laisser vide la première place de 
rÉlat, point de mire de toutes les intrigues et but écla> 
tant de toutes les ambitions, il est certes très permis de le 
soutenir; mais cela même admis, le problème est loin 
d'être résolu : car, qu'il y ait, oui ou non, avantage à 
mettre théoriquement une statue sur le trône, considéré 
comme une niche qui doit être occupée sans interruption, 
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ia question est toujours de savoir si la statue consentira à 
s'y tenir immobile, lorsque cette statue est vivante. Qui a 
beaucoup est fortement tenté de vouloir davantage; et 
Sancho Pança lui-même prit en dégoût sa souveraineté, 
le jour où le docteur Roch des Augures lui vint dire, au 
moment du dîner : € Vous ne mangerez pas de ce plat, ni 
de celui-ci, ni de celui-là. » 

Que fut le règne de Louis-Philippe, sinon un effort de 
dix- huit ans pour arriver au gouvernement personnel? 
L'effort échoua; mais il n'est pas sûr que la France se fût 
accommodée d'une royauté qui n'aurait été qu'une somme 
de douze millions mangée par un homme. 

Il est vi'ai qu'en Angleterre les conditions sont diffé- 
rentes, la royauté pouvant exister là, en tout état de cause, 
comme symbole^ parce qu'en elle se résume une aristo- 
cratie puissante ; parce qu'elle représente le principe de 
primogéniture et de substitution, c'est-à-dire le principe 
qui sert de base à Tédifice de la société anglaise; parce 
qu'enûn elle s'appuie sur le sentiment de la hiérarchie, 
plus respectueux en Angleterre que dans aucun pays du 
monde. Et cependant, il n'est pas jusqu'à l'Angleterre 
qui n'ait fourni des exemples de la difficulté que je si- 
gnale ; témoin le règne de George III, qui, comme celui 
de Louis-Philippe, ne fut qu'un long combat livré par la 
couronne, impatiente d'élargir le cercle de ses préroga- 
tives et de briser ses menottes constitutionnelles. 

Il a donc fallu au prince Albert) on ne saurait le nier, 
un grand fonds d'abnégation pour qu'il n'ait pas poussé la 
reine à sortir des limites prescrites, et qu'il ait su mettre 
un frein à ses propres désirs. Cela est d'autant plus re- 
marquable, que le prince Albert n'était pas un homme 
médiocre, tant s'en faut. Son intelligence, cultivée de 
bonne heure et avec soin, avait porté des fruits précoces. 
11 possédait des connaissances étendues et diverses. Aux 
discours qu'en mainte occasion il a prononcés, on voit 
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qu'il arait beaucoup réfléchi ; et son éloquence^ ua peu 
froide, mais toujours substantielle, ne perdait sûrement 
rien à être éclairée çà et là par des reflets de la philoso- 
phie allemande. Il aimait les arts et les protégeait; il 
s'occupait d'agriculture; il avait sur les dé/eloppements 
dontrindustrie est susceptible des vues aussi saines qu'éle^ 
vées.La grande exposition de 1851 futen partie son ouvrage» 
et son nom resta indissolublement lié à celle de 1862. 

Dans la haute aristocratie, si je suis bien informé, il 
n'était aimé qu'à demi; on lui trouvait une fierté un 
peu dédaigneuse : tort grave dans le monde de l'orgueil! 

Quoi qu'il en soit, la mort du prince Albert, coup si 
terrible pour la reine, dont il détruit le bonheur «t menace 
la santé, est en ce moment, pour le peuple anglais, le sujet 
d'une affliction très sincère, je le répète, et très réflédiie. 

Cet événement, auquel on était à peine préparé parles 
rapports des médecins, jette de plus un triste voile sur la 
saison prochaine. Adieu.les drawing-rooms, les bals, les 
concerts, les soirées d'éclat! Adieu les bénéfices sur les- 
quels le commerce de luxe avait coutume de compter! 
L'Exposition, attendue l'année prochaine, aura-t-elle lieu 
maintenant? Quelques-uns en doutent et sont portés à 
croire qu'on l'ajournera. Gomme c'est une entreprise, après 
tout, particulière, il est certain qu'elle serait ajournée 
pour peu que la reine en exprimât ou seulement en laissât 
deviner le désir. 



XLIV. 

LE DROIT DU PLUS FORT. 

16 décembre* 

Au moment où les Anglais prenaient le deuil pour le 
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prince Albert^ ne recevait-on pas la nouvelle que le Con- 
grès de l'Amérique du Nord avait voté des remerciemenl& 
au capitaine Wilkes, et que sa conduite avait été ap- 
prouvéç par T Amirauté, de laquelle il relève? Bien que 
ces deux faits n'aient rien de décisif, on ne peut se dissi- 
muler qu'ils sont de nature à ébranler fortement la con- 
fiance de ceux qui croie.ntà la paix, tout en pénétrant de 
tristesse ceux qui l'appellent de leurs vœux. Le ton du 
message, que les journaux publient aujourd'hui, n'est pas^ 
non plus très rassurant. A la vérité, TafTaire du Treni 
n'est pas mentionnée; mais il y a, malheureusement, plus 
qu'une menace couverte dans la phrase qui semble pré- 
voir la guerre étrangère comme conséquence de la guerre 
civile. Que va-t-il arriver? La carrière est ouverte, désor- 
mais, à toutes les suppositions et à toutes les craintes. 

Dans la lettre par laquelle il s'excusait de ne pouvoir se 
rendre au banquet offert à son ami H. Bright, par les ha* 
bitants de fiochdale, M, Cobden a rappelé : 

Que le gouvernement des États-Unis, il y à plus de cinq 
ans, proposa aux puissances européennes d'affranchir de 
toute saisie par des vaisseaux de guerre les propriétés 
privées traversant la mer; 

Qu'aux termes d'un message du président Pierce, cette 
proposition fut accueillie favorablement par la Russie et 
la France, mais repoussée par le gouvernement anglais ; 

Qu'en cela, le ministère se trouvait agir contrairement à 
l'opinion unanime des sociétés commerciales de l'Angle- 
terre; 

Qu'à une date poslérieure,le gouvernement de M. Bucha- 
nan, élargissant la question, proposa d'abolir les blocus en ce 
qui concernait les ports de commerce, mais que, cette fois 
encore, le gouvernement anglais ne voulut rien entendre* 

Supposons qu'il en eût été autrement; supposons qu'au 
lieu d'être repoussée, l'offre faite par les États-Unis eût 
été acceptée par l'Angleterre :1e commerce des Anglais 
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avec les ports du sud de rAmérîque serait-il aujourd'hui 
interrompu ? et la guerre civile qui a éclaté par delà l'O- 
céan serait-elle devenue, pour le Lancashire, la source 
des sacrifices qui lui sont aujourd'hui imposés ? Voilà ce 
que M. Cobden demande dans la lettre dont il s'agit ; et à 
cette question, une seule réponse est possible. 

C'est avec douleur que je me vois amené à rappeler ici 
que, lorsqu'il y a deux ans la Chambre des communes 
eut à examiner le point de savoir s'il ne conviendrai 
pas de déclarer insaisissables les propriétés privées des 
belligérants, lord John Russell ne craignit pas de dire : 
« Si pareil principe venait à prévaloir, c'en serait fait du 
pouvoir qui, sur mer, a rendu la Grande-Bretagne si for- 
midable ! > 

Qu'est-ce à dire? Le droit du plus fort est donc le droit? 
Politique de grand chemin! C'est en faisant de ce droit du 
plus fort le fondement de ses théories en matière de légis- 
lation maritime, que l'Angleterre a amené les complica- 
tions qui risquent de se dénouer d'une manière sanglante. 
Si la guerre éclate, le passé de l'Angleterre sera-t-il in- 
nocent des calamités de l'avenir ? 



XLV. 

VELLÉITÉ DE GUERRE. 

22 décembre. 



L'Angleterre désire la guerre. Voilà ce qui ressort pour 
moi — j'ai regret à le dire — de tout ce que je vois et de 
tout ce que j'entends. Comme je vous l'ai mandé dans 
une précédente lettre, il y a ici des hommes d'une intel- 
ligence élevée qui redoutent ce conflit et qui en mesurent 
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la portée sinistre : je vous ai parlé d'un très noble ei 
très beau discours de M. Bright. Mais, il n'est que trop 
vrai, le démon de la guerre a conquis les esprits et les 
âmes ; on fait plus que s Y préparer, on fait plus que 
l'envisager de sang-froid : généralement parlant, on 
l'attend avec impatience, on l'appelle, on la veut. 

Un des derniers numéros du Punch représentait John 
Bull à table avec sa famille. Entre Jonathan, portant un 
drapeau incliné sur son épaule droite, et ayant un grand 
sabre au côté, des pistolets à sa ceinture. Il vient cher- 
cher s'il y a des rebelles. Les femmes et les enfants sont 
effrayés et ouvrent de grands yeux ; John (lord Russell), 
le domestique, frémit de colère, lui, et s'avance, les poings 
serrés, vers l'étranger ; mais John Bull, sans se déranger 
autrement, dit : € Des rebelles? Ah ! vraiment! John, re- 
garde à l'argenterie, et cours chercher le Policeman* » 

Le spirituel et mordant crayon de Punch n'a que trop 
bien exprimé, dans cette scène, le sentiment de sécurité 
méprisante et l'attitude de l'Angleterre à l'égard de l'A- 
mérique. 

Le secret de ces dispositions belliqueuses, ai*je besoin 
de le révéler ? C'est, hélas ! le secret de la comédie. 

Depuis longtemps les Anglais éprouvaient le désir d'a- 
battre une puissance rivale ; depuis longtemps, ils frémis- 
saient de voir se développer, de l'autre côté de TOcéan, 
et se développer dans des proportions gigantesques, un 
pouvoir émule du leur; depuis longtemps, ils suivaient 
d'un œil inquiet les progrès de la marine marchande 
américaine; depuis longtemps, l'aristocratie anglaise s'af- 
fligeait de l'éclat importun jeté par des institutions qui la 
condamnaient. Mais, tant que les États-Unis sont restés 
les ÉtatS'VniSy les attaquer eût été dangereux... Au- 
jourd'hui, l'occasion d'or est trouvée ; les Anglais ont le 
vent en poupe, et ils se disent : € Saissisons bien vile 
l'heure propice ; qui sait si elle reviendrait. » 
I. 16 
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Le Times, hier, se répandait en lamentations solen- 
nelles sar ce que l'homme n'est pas maître de 6a des- 
tinée ; sur ce que l'Angleterre, provoquée de toutes les 
façons imaginables par rAmérique, n'avait pu réussir^ 
par des prodiges de patience, à écarter la fatalité d'une 
guerre- qu'à entendre son grand organe elle sera forcée 
de subir, malgré qu'elle en ait. 

En vérité, ceci ressemble à une mauvaise plaisanterie» 
Que les Américains aient eu, depuis longues années, des 
torts graves envers l'Angleterre ; qu'ils aient affecté, e» 
mainte occasion, de la traiter avec une hauteur aussi dé- 
placée qu'offensante ; qu'ils aient pris une sorte de plaisir 
à abuser de sa tolérance, cela est incohtestisible, et, sous 
ce rapport, les ressentiments de FAngleterre son justes. 
Hais c'est se moquer que de faire honneur aux sympa- 
thies fraternelles de l'Angleterre pour l'Amérique, de ce 
qui n*a été que le résultat d^une po^litique prudente et 
froide. La patience des Anglais, tant que le Nord et lé 
Sud sont restés unis, s'explique par l'immense intérêt 
qu'ils avaient à ne pas perdre le coton, et par la crainte 
d'affronter une lutte dont l'issue était douteuse. Hs sa- 
vaient- à merveille que, si leur marine militaire était sans 
égale, la marine marchande des États-Unis était la pre- 
mière du monde; ils se rappelaient que, lors de la guerre 
de 1812, les Américains n'avaient eu qu'à armer en 
course leurs nombreux bâtiments pour infliger à l'Angle- 
terre des pertes énormes et porter à son commerce des 
coups terribles; ils avaient encore présent à l'esprit le 
souvenir de plus de treize cents navires de toute espèce 
capturés, dans l'espace de trois ans, par les corsaires 
américains ; et l'idée même des changements introduits 
dans les guerres navales par la vapeur ne les rassurait 
pas d'une manière complète, parce qu'en fin de compte 
la vapeur n'a pas encore tout à fait détrôné le vent, et 
que, si l'Amérique est pauvre en charbons, elle est riche 
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en habiles- conslructeurs de navires, en aventuriers har- 
dis et en intrépides loups de mer. Aujourd'hui, la situa- 
tion n'est pas la même : le peuple américain en est venu 
à se déchirer les entrailles de ses propres mains, et les 
Anglais voient naturellement dans cette circonstance 
l'occasion d'atteindre sans trop de périls un but que, jus- 
qu'à ce jour, la prudence leur avait prescrit de voiler. 
Sans compter — et ceci est une considération décisive — 
qu'en faisant la guerre à l'Amérique, lorsqu'elle était 
unie, ils auraient dû dire adieu au coton, tandis qu'en 
faisant la guerre à l'Amérique divisée, ils ont quelque 
chance de renouer avec lès Etats du Sud, débloqués, des 
rapports dont l'interruption leur est odieuse. 

Dans sa lettré sur l'affaire du Trent, George Sumner 
rappelait avec amertume que, peu de temps après la rup- 
ture entre le Nord elle Sud„ le pavillon britannique avait 
été cruellement insulté dans le port de Savannah; qu'un 
capitaine de vaisseau anglais, le capitaine Yaughan, cou- 
pable £tux yeux des gens du Sud d'avoir donné à dîner à 
uuiarrimeur, homme de couleur, avait été saisi à bord de 
son vaisseau, arraché des bras de sa femme, et que, après 
lui avoir goudronné le corps, on l'avait roulé dans des 
plumes. C'était le cas ou jamais de montrer ce que peut 
la susceptibilité d'un grand peuple. Pourquoi l'honneur 
britannique fut-il moins sensible à cet outrage, venant du 
Sud, qu'à celui qui, depuis, lui est venu du Nord ? La 
raison se devine. 

Qu'on ne cherche donc pas à égarer l'opinion du monde 
sur le caractère de la lutte, si par malheur elle éclate; 
qu'on ne se drape point dans une générosité fastueuse : 
la vérité vraie, c'est que l'Angleterre nourrissait depuis 
longtemps contre les Américains des ressentiments que 
les provocations de ceux-ci avaient rendus légitimes, et 
prenait ombrage du développement rapide de leur puis- 
sance. L'occasion attendue, le prétexte désiré, ayant été 
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fournis par Tenlèvement de MM. Mason et Slidell, on se* 
rait fâché d*en perdre le bénéfice. Venger d'un coup 
toutes les injures passées ; s'ouvrir un chemin jusqu'au 
coton; affirmer aux yeux de la terre entière Tinviolabi- 
lité de ce pavillon britannique accoutumé au respect de 
l'Océan, et en finir avec une puissance redoutable, dans 
les circonstances les plus favorables pour la combattre^ 
que de tentations à la fois ! Aussi ont-elles agi avec force 
sur l'instinct national. 

Si donc il arrivait que, en dehors de toute médiation, 
l'Amérique du Nord demandât à l'Angleterre, comme 
condition de la mise en liberté de MM. Mason et Slidell, 
une consécration franche et définitive de l'indépendance 
des mers, il serait absurde d'imaginer que l'Angleterre 
prêtât un instant l'oreille à une proposition semblable. 

Et voilà précisément pourquoi l'offre d'une médiation 
de la part d'un pouvoir aussi considérable et aussi 
écouté que la France aurait été au plus haut point désirable. 
Car, pour peu que la question eût pris ce tour, l'affaire du 
Trenty qui a causé tant d'émotions pénibles et donné 
lieu à tant d'appréhensions lugubres, aurait pu avoir rang 
parmi les plus heureux accidents de l'histoire, et jamais 
avantage plus réel, plus durable, ne serait sorti d'une ca- 
lamité passagère. 
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DANGER DE GUERRE. 

!•» janvier. 



Les nouvelles reçues d'Amérique ont été assez généra- 
lement regardées ici comme ayant un caractère pacifique. 
Toutefois, s'il fallait les prendre à la lettre, il en résulte- 
rait qu'on doit s'attendre, de la part du gouvernement 
américain, à une réponse qui témoignerait de dispositions 
conciliatrices, sans être, néanmoins, une acceptation pure 
et simple de Tultimatum anglais. 

Une réponse de ce genre est d'autant plus à prévoir, 
que le cabinet de Washington se trouve, selon toute ap- 
parence, entre deux écueils. S'il se prononce pour la 
guerre, il accepte une responsabilité terrible. S'il se pro- 
nonce pour la paix achetée au prix que les Anglais en de- 
mandent, adieu tout ce qu'il peut avoir de popularité... à 
moins que l'excitation publique en Amérique ne tombe 
devant l'imminence et la grandeur du péril. 

Je tiens de fort bonne source que, personnellement, le 
président Lincoln n'est pas homme à nourrir contre l'An- 
gleterre des vues hostiles, et que M. Seward lui-même est 
très loin, quoi qu'en aient dit les journaux anglais, de ré- 
^mer sa politique dans le Delenda Carthago. Si la cor- 
respondance de ce dernier avec M. Adams trahit un senti- 

16. 
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ment, peu voilé, d'irritation, elle en donne aussi les 
motifs^ et ces motifs ne sauraient être déclarés par aucnn 
juge impartial dénués de tout fondement. Rien assuré- 
ment n'excuse la politique de dédain, d'arrogance et de 
provocation où les Américains, dans leurs jours de pro- 
spérité, se sont complu toutes les fois qu'ils avaient l'Angle- 
terre face à face; mais il faut être le Times pour préten- 
dre que, depuis le déchirement de l'Union, l'attitude de 
l'Angleterre envers l'Amérique du Nord n'a eu rien d'hos- 
tile, et que, par conséquent, la mauvaise humeur du ca- 
binet de Washington accuse des antipathies absurdes. 

Nous qui ne sommes ni Américains ni Anglais, np us 
nous expliquons à merveille que, dans cette entrevue avec 
lord Russell, dont rendent compte les dépêches de 
M. Adams, le diplomate américain se soit ouvert au mi- 
nistre anglais de l'inquiétude causée à Washington par 
le séjour prolongé de pseudo-commissaires du Sud à Lon- 
dres, et par la connaissance de leurs rapports officiels 
avec le cabinet de Saint-James. 

Nous n'avons pas, non plus, beaucoup de peine à con- 
cevoir que la proclamation de la reine Victoria ait indis- 
posé l'Amérique du Nord, en paraissant élever les États 
séparatistes au rang de puissance belligérante. Car, enfin, 
traiter les États séparatistes de puissance belligérante, 
alors que l'Amérique du Nord les combat comme re- 
belles, c'est affirmer, au fond, que le bon droit est de leur 
côté ; que le gouvernement fédéral, en les attaquant, s'ap- 
puie sur un faux principe, et que les mots rétablme- 
ment de V Union, qu'il a écrits sur son drapeau, sont des 
mots vides de sens. Maintenant, qu'il en soit ainsi, c'est 
une question qui prêle, si l'on veut, à des solutions di- 
verses; mais, franchement, c'est trop attendre de l'Amé- 
rique du Nord, que de lui demander d'envisager la chos^ 
de cette manière, puisque, dans ce cas, la guerre qu'elfe 
fait au Sud, non seulement serait injuste, mais n'aurait 
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plus aucune raison d'être. Il faut, ou que l'Amérique du 
^ord mette son drapeau dans sa poche et jette les armes, 
ou qu'elle combatte les États du Sud comme rebelles, uni- 
quement comme rebelles. Et, dès lors, comment s'étonner 
qu'elle s'irrite de tout ce qui tend, de la part d'un gouver- 
nement étranger, à leur enlever ce caractère? Telle 
est sa position que, se déclarer neutre entre elle et ceux 
qu'elle tient pour n'être que des insurgés, c'est la mettre 
sur un pied d'égalité avec eux, ce qui revient à résoudre la 
question contre elle. Voilà ce qui me semble n'avoir pas 
été jusqu'ici aperçu, ou du moins suffisamment indiqué. 
Supposons que l'Irlande, un beau jour, trouvât moyen de 
se détacher de l'Angleterre, et, pour rendre cette sépara- 
tion définitive, tentât la voie des armes, les Anglais ne 
verraient-ils rien d'Rostile dans le caractère de puissance 
belligérante attribué à l'Irlande soulevée? L'irritation 
causée à l'Amérique du Nord par l'attitude de l'Angle- 
terre — sans parler du langage de la presse anglaise, en 
général si sympathique pour le Sud, — peut donc être ex- 
cessive et, dans ses manifestations, imprudente; mais elle 
est très explicable et très naturelle; si naturelle, si ex- 
plicable, que la grande difficulté de la situation est là. 
A quoi bon le dissimuler? la Constitution des États- 
Unis, quels que soient ses mérites, a cela de défectueux, 
iqu'en fondant le pouvoir des majorités en Amérique, elle 
à négligé^de le soumettre à l'action de ce contrôle perma- 
nent dont tous les pouvoirs ont besoin, et celui des majo- 
rités plus peut-être qu'aucun autre. Beaucoup de gens 
croient que la souveraineté du peuple est réalisée par le 
igouvernement du plus grand nombre, de quelque façon 
que ce gouvernement soit organisé et fonctionne. Pour 
moi, j'avoue que je connais peu d'erreurs aussi dange- 
reuses. La souveraineté ne saurait être une affaire d'ad- 
dition. Un peuple est quelque chose de plus qu'un chiffre. 
Ce qui constitue véritablement une nation, ce qui fait sa- 
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grandeur, ce qui crée sa puissance, c'est ce qu'elle ren- 
ferme de capactlé, d'expérience, de raison, de lumière. 
I.a mise en mouvement de ces forces vives, dans fintérèt 
de tous, voilà sa souveraineté ; et, si le suffrage universel 
mérite qu'on vante son excellence, c'est parce qu'il four- 
nit, dans certaines conditions données, le meilleur pro- 
cédé qu'on puisse emplojer pour faire passer l'administra- 
lion de la chose publique aux mains des plus capables et 
des plus dignes. Une démocratie où la force numérique 
servirait à annuler l'action de la force intelligente, au 
lieu de servir à lui conQer la direction des alTaires, ne 
serait pas une démocratie : ce serait un despotisme mul- 
tiple, aveugle et confus, un despotisme fatalement con- 
damné à périr, un peu plus tôt, un peu plus tard, par le 
suicide. 

Des conditions requises pour que le moyen soit appro- 
prié au but, il en est une certainement qui existe en Amé- 
rique: c'est ta liberté de discussion. Nulle part on n'a 
moins peur des (lambeaux. Aussi nulle part la diffusion de 
la vie politique n'est-elle plus remarquable. Hais, d'un 
autre côté, le suffrage universel n'est pas organisé de telle 
sorte, en Amérique, que les minorités y aient la part de 
représentation et d'influence qui leur appartient légitime- 
ment. La puissance des majorités y est plus que domi- 
nante, elle y est écrasante. Les minorités y sont plus que 
soumises, elles y sont annulées. Et que résulte-t-il de là ? 
C'est que les esprits les plus éminents y sont précisément 
ceux qui n'ont pas accès dans la représentation natio- 
vivenl à l'écart des fonctions publiques. Suivant 
larque très juste de H. John Stuart Hill, « la vie 
e en Amérique est une bonne école, mais une 
e laquelle sont exclus les professeurs les plus 

là certainement un grand mal en toute circou- 
et combien n'est-il pas à déplorer, dans des crises 
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nationales du genre de celles que rAmérique traverse 
aujourd'hui ! 

Dieu veuille qu'elle en sorte heureusement ! Mais je ne 
puis me défendre de quelque inquiétude, à l'idée que la 
solution du problème qui nous lient tous en suspens va 
dépendre des passions, violemment surexcitées, du plus 
grand nombre, dans un pays où le pouvoir du plus grand 
nombre est sans contre-poids suffisant et manque de ce 
qui le tiendrait en garde contre lui-même. 

Si, comme il est permis de le prévoir, la réponse du 
gouvernement de Washington ne consiste ni dans la mise 
en liberté immédiate des deux commissaires enlevés, ni 
dans un refus hautain de nature à fermer la porte à des 
démarches conciliatrices, TAnglelerre hésitera- 1- elle à 
frapper? Je ne le pense pas. 

Je lisais dernièrement dans le Datly Telegraph, jour- 
nal très répandu, très bien écrit, et, en ce qui touche aux 
questions de politique intérieure anglaise, très libéral, 
que, dans le cas où l'ultimatum de l'Angleterre ne serait 
pas accepté à la lettre, purement et simplement, tout se- 
rait dit. Si je ne me trompe, c'est là l'expression de la 
pensée générale. 

Le Daily Telegraph n'est pas, ainsi que le Times, un 
journal de salon et de chancellerie ; mais, à cause de 
cela même, il ne se croit pas obligé de faire de la diplo- 
matie dans ses colonnes, et la naïveté ou, plutôt, la cru- 
dité avec laquelle il exprime le sentiment anglais, n'est 
pas sans donner ici quelque gravité à ses paroles, qui ne 
sont, d'ailleurs, que trop d'accord avec tout ce que j'en- 
tends dire autour de moi. 

Toutefois, il est juste d'ajouter que cette ardeur belli- 
queuse n'est pas absolument unanime. Le Morning Star^ 
qui propage avec un grand courage moral et beaucoup 
d'élévation les tendances cosmopolites d'une politique 
dont M. Bright est l'orateur populaire, et M. Cobden 
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rhomme d'Etat, le Morning Star n'est pas le seul jour- 
nal qui se prononce contre la guerre : il est à noter qu'à 
Leeds, à Bradford, à Manchester, les esprits sont plus 
frappés qu'à Londres de ce qu'entraînerait de maux une 
brusque interruption des rapports comçiereiaux de l'An- 
gleterre avec l'Amérique du Nord. 

Je dois dire de plus que l'idée d^nn arbitrage, comme 
moyen d'éviter l'effusion du sang, continue à se faire 
jour dans certains organes de la presse anglaise. Cette 
idée a même trouvé, dans lord Ebury, un avocat qui en a 
exposé les avantages d'une manière aussi noble que sai- 
sissante. Lord Ebury invite ses concitoyens à déployer, 
dans les circonstances présentes, cette modération qui 
est la majesté de la force, et cette générosité qui en est 
la preuve. Il insiste sur ce qu'aurait de magnanime la 
proposition d'un arbitrage venant de l'Angleterre elle- 
même, alors qu'elle est, au su du monde entier, dans la 
plénitude de sa puissance et se trouve en position de 
commander à la victoire. Il rappelle ce qui advint, en An- 
gleterre, il y a vingt ans, au sujet du duel. Un officier de 
beaucoup de distinction, et généralement aimé, ayant été 
tué en duel par un de ses parents, presque au moment 
où, de retour dans son pays, il mettait le pied sur le ri- 
vage natal, l'opinion publique s'émut à ce point, que lord 
Hardînge, avec l'assentiment du duc de Wellington, in- 
troduisit dans la théorie du duel des changements des- 
tinés à en subordonner la pratique aux décisions d'un 
jury d'honneur. On ne crut point, d'abord, à l'efficacité 
d'un tel remède, tant il paraissait peu probable que des 
hommes de cœur y eussent recours. Qu'arriva-t-il cepen- 
dant ? A quelque temps de là, un officier ayant adressé 
quelques paroles offensantes au capitaine Matson, celui-ci 
n'hésita pas à faire usage de l'autorité que lui donnaient 
son caractère bien connu et son courage éprouvé ; il en 
appela intrépidement à une cour d'honneur; l'affaire fut 
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ari'angée honorablement pour les deux parties, et, à dater 
de ce jour, la pratique du duel fut en quelque sorte 
bannie de rÀngieterre. 

, Le parallèle est heureusement trouvé, dit le Lloyd*$ 
Weekly Newspùper, en invoquant les paroles de lord 
Ebury à l'appui d'un article dont les conclusions sont 
toutes pacifiques. ^ Pour que le salutaire principe mis en 
avant dans le traité de Paris entre en application, il faut 
qu'une nation commence. Or, est-il sur la face du globe 
une nation qui soit mieux en position que l'Angleterre 
d'agir nationalement comme le capitaine Hatson le fit in-? 
dividuellement? Nous pouvons rire de ceux qui hoche* 
raient la tête, revêtus que nous sommes du pouvoir de 
châtier d'une façon prompte et exemplaire quiconque dé* 
daignerait notre modération, ou repousserait nos justes 
demandes. » 



H. 

LES ÉTATS-UNIS ET L'ARISTOCRATIE ANGLAISE. 

5 janvier. 

Lundi dernier, il s'est tenu àBrighton un meeting dont 
la composition et l'objet valent qu'on s'y arrête. . 

Ce meeting avait été convoqué par un comité d*ou- 
vriers ; c'étaient des ouvriers qui ^n grande partie le com- 
posaient. 

Oh ! que nos journaux français ont raison de plaider 
pour une solution pacifique de la question anglo-améri- 
caine, et qu'ils servent bien en cela les vrais intérêts de la 
démocratie I Car c'est elle qui est en cause. La classe ou- 
vrière ici ne s'y trompe pas; et, tandis que les membres 
de l'aristocratie, les propriétaires du sol, les gros manu- 
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acturiers, les politiques de salon et les politiques de club 
ne respirent que vengeance, guerre et victoire, c'est dans 
ce qu'un orgueil imbécile a coutume d'appeler les bas- 
fonds de la société, qu'il faut descendre pour trouver le 
calme, la modération et l'amour réfléchi de la paix. 

Comme il a été caractéristique, ce meeting de Brighton! 
La résolution qui y a été proposée et adoptée en révèle 
bien l'esprit. La voici en propres termes : 

€ Considérant que la dispute entre l'Angleterre et l'A- 
mérique est née d'une interprétation erronée de la loi in- 
ternationale plutôt que d'une insulte intentionnelle au pa- 
villon britannique, ce meeting est d'avis que la question 
doit être soumise à l'arbitrage d'un pouvoir neutre, et 
que, dans les circonstances actuelles, une guerre avec 
l'Amérique serait injustifiable et mériterait d'être ré- 
prouvée par le peuple anglais. » 

Étaient présents deux membres de la Chambre des com- 
munes, représentants de Brighton : MM. Coningham et 
White. 

Ces deux messieurs, avec qui j'ai l'honneur d'être lié, 
ne sont ni l'un ni l'autre de l'école de M. Bright; ils ne 
sont pas les hommes de la paix à tout prix, tant s'en faut. 
Mais ils appartiennent, dans la Chambre des communes, 
k la fraction la plus avancée du parti libéral ; ils poursui- 
vent le triomphe du progrès, d'un cœur sincère ; ils sont 
du nombre des esprits qui, en marchant, regardent devant 
eux; ils croient au mérite des institutions de leur pays, 
sans se faire illusion sur ce qu'elles présentent de la- 
cunes et sur ce qu'il s'y mêle de vices ^ ils aiment l'A- 
mérique enfin, parce qu'elle a enseigné au monde que 
l'existence d'une cour et d'une aristocratie n'est pas 
absolument nécessaire au développement de la prospérité 
matérielle d'un peuple, non plus qu'à celui de sa gran- 
deur morale. Et c'est pourquoi les deux représentants 
de Brigthon voudraient de toute leur âme, comme nous 
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le voulons nous-mêrae, que la guerre pût être évitée. 
Je vous disais dans ma dernière lettre que, quelque pa- 
cifiques que fussent les dernières nouvelles venues d'A- 
mérique, il importait de prévoir le cas où la réponse du 
gouvernement de Washington serait conciliante sans être 
néanmoins une acceptation pure et simple, immédiate, 
inconditionnelle, de l'ultimatum anglais. C'est en vue de 
cette hypothèse que M. Coningham a parlé dans le meeting 
de Brighton. 

S'il arrivait que, sans aller jusqu'à rendre MM. Mason 
et Slideii, le gouvernement américain offrît* en ce qui 
touche la question de principe, une réparation convena- 
ble, l'Angleterre devrait-elle se déclarer non satisfaite et 
courir aux armes ? « Non ! » s'est écrié l'orateur ; et ce non 
péremptoire, il l'a appuyé d'un discours plein de véhé- 
mence, plein d'émotion. M. White, lui aussi, s'est pro- 
noncé contre la guerre, et il l'a fait au bruit des applau- 
dissements. 

La tendance à trancher le nœud d'un coup d'épée n'est 
donc pas universelle; et j'ajoute qu'on peut reconnaître 
à plusieurs symptômes que les passions belliqueuses s'a- 
mortissent un peu à mesure que le dénouement approche. 
Cependant, à parler d'une manière générale, je persiste 
à dire que c'est la guerre qui est au fond des pensées et 
des désirs. Avant-hier, j'étais à dîner avec un riche indus- 
triel du Lancashire. La conversation tomba naturellement . 
sur la grande question du jour. — « Eh bien, demandai-je 
à mon convive, que pense-t-on dans vos parages? — Ma 
foi, répondit-il en souriant, s'il faut parler net, beaucoup 
d'entre nous seraient, par la restitution de MM. Mason et 
Slidell... désappointés, dwappoiw/ed, > Je vous répète le 
mot, tel que je l'ai de mes propres oreilles entendu. Il est 
caractéristique et peint toute une situation. 

N'en soyez pas trop surpris. Il est une chose que l'An- 
gleterre aristocratique ne pardonne pas aux Américains : 
I. 17 
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c'esl le développement prodigieux de leur puissance en sî 
peu d'années, sous l'empire d'inslitulions démocratiques. 
Quoi! les Étals-Unis ne payaient pas de liste civile; ils 
n'avaient ni ducs, ni comtes, ni vicomtes, ni lords d'au- 
cune espèce; ils avaient osé lâcher la bride au suffrage 
universel ; ils ne saluaient d'autre idole que la souverain 
neté du peuple; ils poussaient jusqu'à l'excès, jusqu'au 
fanatisme, jusqu'à l'exdusion des esprits supérieurs mais 
trop indépendants, le culte des majorités; ils outraient la 
démocratie... El pourtant, ce peuple, que des hommes 
encore vivants avaient vu composé de trois millions 
d'àmes à peine, était parvenu à compter une population 
égale à celle de l'Angleterre, et, miracle plus odieux, à 
posséder une marine marchande supérieure à celle des 
Anglais ! Quel mauvais exemple donné au monde ! Quelle 
dangereuse propagande! Qui voudrait croire, après cela, 
qu'il est impossible à un peuple de se passer de person- 
nages titrés, et que la démocratie conduit au néant par le 
chaos, et qu'au delà des institutions anglaises il n'y a que 
le désordre, comme, en deçà, il n'y a que le vide ? 

Tels sont les sentiments qu'inspirait à la classe aristo- 
cratique de ce pays, et même à une certaine fraction de 
la classe moyenne, le spectacle de l'Amérique faisant 
sa place sur le globe de jour en jour plus large, et si 
large, lorsque le Nord et le Sud se sont violemment sé- 
parés. Ce serait bien peu connaître la nature humaine que 
de mettre en doute la joie secrète qu'éprouvèrent de cet 
événement, désastreux sous tant de rapports, ceux dont il 
rassurait les intérêts, satisfaisait les préjugés et semblait 
attester la sagesse. Voilà donc ce qu'était devenue, en fin 
de compte, cette démocratie tant vantée ! L'écueil contre 
lequel elle devait se briser était apparu enfin; et quel 
écueil ! une guerre civile épouvantable. 

Les Américains du Nord auraient pu et dû répondre 
que, loin d'accuser leurs institutions, ce désastre même 
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tournait à leur honneur, puisqu'il prouvait combien elles 
étaient inconciliables avec tout principe qui méconnaît la 
justice et outrage rhumanité. 

Malheureusement, ce ne fut pas le langage de ceux qui 
avaient à porter la parole au nom de la Constitution des 
États-Unis, comprise dans son sens te plus élevé et dans 
son invincible logique. Au lieu de se montrer fiers de n'a- 
voir pu faire plus longtemps cause commune avec l'escla- 
vage, au lieu de donner cetle glorieuse impuissance 
comme la preuve la plus éclatante de leur force, ilsassi- 
gnèrent une cause étroitement nationale, égoïste, vul> 
.gaire, à des déchirements qui étaient rhonneur d'une 
république fondée sur l'égalité; ils se défendirent, pres- 
que comme d'un crime, d'avoir en vue l'abolition de 
l'esclavage, d'y avoir poussé, et d'avoir de la sorte fourni 
un motif à la rébellion des planteurs. Le prétexte était 
admirable, pour tous ceux qui,* en Angleterre, jalousaient 
la puissance des Américains, détestaient leurs institutions 
et désiraient le triomphe du Sud comme moyen d'affaiblir 
la première et de décrier les seconds. Dieu sait si ce pré- 
texte leur a servi, quand il s'est agi pour eux de voiler la 
vraie cause de leurs antipathies ! Le principe de l'esclavage 
une fois hors de cause, que faisaient-ils en appuyant le 
Sud? A les entendre, ils appuyaient, non pas un peuple 
possesseur d'esclaves, mais un peuple réclamant son in- 
dépendance, reprenant son autonomie. 

Il est vrai, comme l'ont observé amèrement MM. White 
et Coningham, que ces fervents avocats des nationalités 
qui s'affirment avaient vu de sang-froid la Pologne palpi- 
tante et foulée aux pieds, avaient laissé les Russes passer 
sur le corps de la Hongrie et auraient trouvé monstrueux 
qu'on eût reconnu l'indépendance de l'Italie, lorsqu'elle 
s'incarnait, à Rome, dans un gouvernement républicain ! 

Il est bien triste à dire d'une pareille contradiction 
qu'elle était naturelle, et qu'on n'a pas le droit de s'en éton- 
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ner. II y a un mot du poète Coleridge qui jette beaucoup 
de jour sur les passions du moment. Interrogé sur ce que 
serait l'Amérique dans un siècle d'ici, il répondit : < Ce 
sera la .Grande-Bretagne vue au travers d'un microscope 
solaire. » 

Cette Grande-Bretagne-là cesse d'être à craindre pour 
les Anglais, ou, en tout cas, est bien moins à craindre, 
si l'Amérique s'épuise dans les convulsions d'une guerre 
civile prolongée; si le Sud l'emporte; si l'empire dont 
Coleridge prophétisait le merveilleux accroissement d'une 
manière si vive reste définitivement coupé en deux. 

El, d'un autre côté, c'est une rude épreuve à traverser 
pour les institutions d'une démocratie que ces luttes à 
main armée qui couvrent du prétexte de la nécessité la 
confiscation des libertés publiques. 

Tout cela, l'aristocratie anglaise le sait de reste, et, 
s'il lui avait été possible de l'ignorer, elle aurait probable^ 
ment fait moins de bruit de l'affaire du Trent... 

Toujours est-il que cet incident est venu fournir au gou- 
vernement anglais, avec un bien lamentable à-propos, l'oc- 
casion d'armements considérables. S'il en faut croire 
MM. White et Coningham, qui l'un et l'autre ont exprimé 
sur ce point la même opinion, ces armements — quelque 
pacifique que pût être d'ailleurs la solution de la question 
actuellement pendante — auraient pour but de mettre 
plus tard l'Angleterre en état d'écraser l'Amérique du 
Nord, si celle-ci s'avisait de faire un casus belli de la 
reconnaissance officielle, formelle, de l'indépendance du 
Sud : reconnaissance dpnt le projet, selon les deux repré- 
sentants de Brighton, serait déjà chose arrêtée delà part 
du cabinet, et que M. Coningham dénonce d'avance comme 
un acte qui déshonorerait à jamais l'Angleterre. 

Le faitestquele peuple anglais déchireraitde ses propres 
mains une des plus belles pages de son histoire, si, après 
tout cequ'ila fait etsacrifié pour l'abolition de l'esclavage, 
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il en permettait la consécration officielle et solennelle, à 
la face du monde entier. M. Withe a eu l'heureuse idée de 
rappeler, à ce sujet, que le docteur Johnson, tout tory 
qu'il était, avait coutume, lorsqu'il avait bu « à l'Église et 
au roi ^,de boire ^ à l'insurrection des noirs dans la Ja- 
maïque ». Que dirait Johnson, s'il revenait à la vie, de 
l'idée de patronner moralement une insurrection ayant pour 
but avoué d'éterniser la servitude des noirs sur le conti- 
nent américain? 

Quoi qu'il en soit, il est un point sur lequel il importe que 
l'opinion publique s'arrête, et c'est celui-ci : l'affaire du 
Trent n'est pas une cause ^ c'est seulement une occasion; 
et, par conséquent, il ne suffirait pas d'un arrangement 
amiable sur celte question particulière pour écarter les 
difficultés prévues et à prévoir. 

Aussi bien, une chose est sûre : c'est que, si l'Amérique 
du Nord est réduiteà cédersans compromis, d'une manière 
qui l'humilie, elle ne cédera que la rage dans le cœur. Ce 
sera la guerre semée dans la paix. Vienne pour les Amé- 
ricains l'heure et l'occasion de la vengeance : on verra 
s'ils se font faute d'en profiter! C'est ainsi que les ini- 
mitiés se perpétuent entre nations; c'est ainsi que sont 
frappés de stérilité tant d'efforts faits pour remplir cet 
affreux tonneau des Danaides où coule non pas de l'eau, 
mais du sang. 

Il serait, certes, bien désirable que le gouvernement de 
Washington rendit les deux commissaires enlevés ; mais il 
serait bien plus désirable encore que ce fût par suite d'une 
médiation demandée ou offerte dans des vues élevées d'ave- 
nir, et commeconséquenced'une transaction qui ménagerait 
l'honneur des deux peuples, donnerait à leurs relations 
une base solide, et, ainsi que nous l'avons déjà expliqué 
à plusieurs reprises, ferait sortir d'une calamité passagère 
le triomphe d'un grand principe, c'est-à-dire un avantage 
durable. 
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Il faut rendre cette justice aux Anglais, que la jactance 
n'est pas leur défaut. S'ils sont fiers, leur fierté du moins 
est sobre, froide, contenue; elle ne s'exhale pas en bra- 
vades; elle ne s'évapore pas en vanteries; et, quand il lui 
arrive de revêlir uncaractère offensant, c'est moinsà cause 
<le ce qu'elle dit que pour ce qu'elle dédaigne de dire ou 
alfecle do l^ùre. 

Aussi la nouvelle de la mise en liberFé de MIff. Mason et 
Slideila-l-elleété repue avec un orgueil grave et commen- 
tée i^ans trop d'emphase. Mais ce qui est digncde remarrjue, 
«'est l'empressement de la plupart des journaui à se dé- 
clarer salisfuits de voir conjurés les périls et les désastres 
d'une guerre qu'appelaient tant de vœux insensés. Rien 
de plus curieux que la réaction soudaine provoquée par la 
réponse si calme, si digne et si habile du gouvernement 
de Washington. 

Vous n'aurez pas oublié peut-être que, dans une de mes 
précédentes lettres, je vousdisaisque M. Seward était loin 
d'Être l'homme que nous représentaient les feuilles de ce 
pays; qu'il n'était en aucune façon un croquemitaine amé- 
ricain, prêta manger tous les petits enfants nés de ce c6té 
de l'Atlantique, et qu'on pouvait attendre de lui, sinon 
:ceptation pure et simplede VttlHmalum anglais, du 
une réponse conciliante et amie. Ses dépêches sont 
rd'hui sous vos jeux; elles vont au delà de ce qu'il 
)ermis d'espérer. Qu'en pensent ceux qui s'étaient 
^s à faire H. Seward si noir aux yeux de la nation an- 
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glaise? Voici donc que le torrent, Dieu en soit loué! com- 
mence à changer de cours. Les plus violents boule-feux 
ont pris des airs pacifiques. Avant-hier la Revue du sa- 
medi (Saturday-Review) avouait qu'en fait de gloire l'An- 
gleterre n'aurait eu rien à gagner dans une lutte semblable, 
et qu'on aurait toujours été^n droit de lui reprocher sa 
susceptibilité extrême à l'égard de l'Amérique disjointe et 
armée contre elle-même, après maint affronl dévoré en si- 
lence de la part de l'Amérique unie et puissante. 

Aujourd'hui, le Daily Telegraph, dont les articles sur 
cette affaire du San-Jacinto semblaient écrits avec la 
pointe d'une épée, insiste sur la convenance de ne point 
marchander au gouvernement américain les éloges "dus à 
sa modération, et approuve sans réserve ce passage du dis- 
cours prononcé à Leith par M. Gladstone: c Regardons au 
côté brillant de ce que les Américains ont fait — et dans 
ce qu'ils ont fait, il y a un brillant côté, certes! — Souve- 
nons-nous du moment où le prince de Galles parut aux 
Etats-Unis, et où l'on vit des milliers d'hommes, que dis-je ! 
des centaines de milliers d'hommes accourir de tous côtés 
sur son passage et saluer sa présence de cris aussi enthou- 
siastes, aussi évidemment partis du cœur, que si ces 
vastes contrées étaient encore sous la domination de la 
reine. » 

Que d'autres marques de sympathie données par les 
Américains aux Anglais M. Gladstone n'aurait il pas pu 
rappeler à cette occasion! Les Américains ne se montrè- 
rent-ils pas animés d'une sollicitude fraternelle pour l'An- 
gleterre dans sa tragique lutte contre l'Inde soulevée? Leurs 
vaisseaux ne prirent-ils pas le deuil à la nouvelle de la mort 
du général Havelock? Ne pourrait-on pas citer telle circon- 
stance où un commandant américain aima mieux violer le 
principe de la neutralité, violer ses instructions, que de ne 
pas aider les Anglais en péril, et dit à ceux qui lui en fai- 
saient f eproche : « Le sang est plus épais que l'eau ! :» 
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N'y a-t-il aucun journal ici où il soit possible de trouver, 
en cherchant bien, un récit qui peint des matelots améri- 
cains, dans une occasion critique,-manœuvrant les canons 
anglais, récitdontPauteurs'écrie, sous Tempire d'une émo- 
tion reconnaissante : «Braves Américains, vous avez plus 
fait ce jour-là pour unir l'Angleterre et les États-Unis 
que ne feront jamais pour les désunir tous vos procureurs, 
chicaneurs et embrouilleurs d'affaires ! » 

Ces choses, beaucoup se plaisaient à les oublier hier 
qui s'en souviennent aujourd'hui; et tel qui ne tarissait 
pas sur les traits d'arrogance que Jonathan avait à se re- 
procher envers John Bull, commence à reconnaître qu'il 
est juste, après tout, de faire la part du bien et celle du 
mal. 

Toutefois, n'allez pas croire qu'il n'y ait plus en Angle- 
terre que des convertis. Quand je vous disais, il y a huit 
jours, que, si l'Amérique ôtait tout prétexte à un échange 
de coups de canon, beaucoup de gens ici seî'aient dé- 
sappointés, je vous disais vrai. Le lendemain de la nou- 
velle reçue, un journal s'exprimait ainsi : 

« Il n'y a pas grande injustice à soupçonner l'opinion 
de ce pays d'une ombre de désappointement. Le public 
avait pris son parti du jeu de la guerre; il avait laissé là 
d'autres engagements, payé à la porte, choisi sa place, 
lorsque tout à coup le directeur s'avance et annonce que 
le principal acteur a. envoyé ses excuses et qu'on ne doit 
pas compter sur lui. Il est possible d'être désappointé, 
même à propos d'une chose malheureuse en soi. Nous 
avons entendu parler d'un homme qui, s'étant imaginé 
qu'il avait un cancer, fut fort ennuyé un beau matin 
d'apprendre qu'il s'était trompé. Quand on a tant fait que 
de prendre son courage à deux mains, il est vexant d'en 
être pour ses frais. » 

Et quelle était la feuille qui tenait ce langage? Une 
feuille sans importance, sans crédit, obscure? Non. Ce 
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langage était celui du Times, journal qui passe au dehors 
pour parler, dans les grandes questions, au nom dô 
l'Angleterre. 

De fait, le sentiment exprimé par le Times existe dans 
certains cercles qui sont réputés très politiques de leur 
nature, et je Tai entendu formuler là d'une manière plus 
nette encore. 11 y a des gens qui avaient caressé avec une 
égoïste complaisance Tespoir que le gouvernement de 
Washington se compromettrait aux yeux du monde par 
une réponse brutale, et mettrait tous les torts de son 
côté. Quel coup de fortune c'eût été pour les détracteurs 
delà démocratie ! De quel air triomphant ils auraient si- 
gnalé à l'indignation ou aux< risées de l'Europe un acte 
d'arrogance obstinée, dont la situation actuelle de l'Amé- 
rique eût fait un acte de folie! Quel magnifique texte à 
développer, concernant le vice et le danger de ces institu- 
tions populaires qui mettent la popularité d'un gouverne- 
ment au prix des concessions les plus basses ou les plus 
funestes, et donnent des questions de vie ou de mort à 
résoudre à des clameurs de carrefour! Au lieu de cela, 
qu'arrive-t-il? Chacun le sait maintenant, et c'est un 
fait qui aura sa place dans les pages les plus radieuses de 
l'histoire des démocraties : non seulement la réponse de 
M. Seward a été d'une modération exemplaire, mais elle 
s'est trouvée empreinte de tant de noblesse, et en même 
temps si habile, que c'est presque l'Angleterre qui sem- 
ble avoir failli par l'acte même dont elle a exigé répara- 
tion. 

La réponse de M. Seward aux réclamations de l'Angle- 
terre revient en effet à ceci : « Nous sommes trop heu- 
reux, vraiment, que l'Angleterre en soit venue à se plain- 
dre de voir la liberté des mers violée. Plût au ciel qu'elle 
eût toujours été dans ces sentiments! Nous n'aurions pas 
eu à soutenir contre elle une guerre qui a laissé de si la- 
mentables traces? Une réparation nous est demandée? 

17. 
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Si l'on tenait à parler correctement, il faudrait dire qu'on 
nons demande de proclamer une fois de plus ce que nous 
avons toujours proclamé, ce que TAngleterre, à notre 
grande joie, semble disposée à proclamer désormais avec 
nous, et ce qui, nous l'espérons, restera comme le for- 
tuné, l'impérissable résultat de cet incident. En violant 
la liberté des mers, le capitaine Wilkes n'a point pratiqué 
Tes leçons de l'Amérique, loin de là; c'est, au contraire, 
à la doctrine des Anglais sur le droit maritime, dans son 
application générale, qu'il s'est conformé. Ce n'est donc 
pas pour le compte de l'Angleterre que nous le désa- 
vouons; c'est pour notre propre compte, au nom d'un 
principe que nous avons toujours soutenu, pour le triom- 
phe duquel nous n'avons pas hésité, en 1812, à nous ex- 
poser à toutes les horreurs de la guerre, et auquel notre 
désaveu va donner une force nouvelle. » 

On conçoit quel trésor de dépit a dû s'amasser ici dans 
des âmes ouvertes jusqu'alors à des impressions hai- 
neuses; et voilà comment s'expliquent les commentaires 
par lesquels quelques-uns se sont efforcés, depuis, de 
donner le change aux esprits sur l'attitude du gouverne- 
ment de Washington. 

Mais autant ce dernier parait, en cette occasion, à son 
avantage, autant le gouvernement anglais se montre, lui^ 
sous un jour douteux, pour ne pas dire pis. 

Ce qui, dans la bouche de MM. White et Coningham, 
semblait une supposition un peu gratuite, et plutôt une 
crainte qu'une affirmation, serait-il vrai, d'aventure ? Y 
aurai t-il quelque fondement dans l'opinion exprimée par 
ces messieurs, au meeting de Brighton, que le bruit fait 
par le gouvernement anglais autour de la question du 
Treni était un pur prétexte pour armer en vue d'une re- 
connaissance ultérieure des États du Sud? Il faut avouer 
que les apparences, aujourd'hui, sont contre le ministère. 
Le débat qui s'est élevé entre le Daily News et le Jf or- 
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fiing Post a jeté un singulier jour sur la politique de lord 
Palmerston. 

S'il est un fait désormais établi, c'est que la première 
dépêche de M. Seward à H. Adams, après la saisie des 
commissaires, avait été, dès le 19 décembre, communi- 
quée au gouvernement anglais. Oui, dès cette époque le 
gouvernement anglais savait, à n'en pas douter, que le cabi- 
net de Washington n'entendait pas accepter la responsabi- 
lité des actes du capitaine Wilkes et nourrissait les dispo- 
sitions les plus conciliantes. Hier, le Morning Post, qui 
avait hardiment nié le fait de la communication de la dé- 
pêche, était obligé de revenir sur ses pas et s'échappait 
par la tangente. Voici donc une question résolue. Quel 
était, dès lors, le devoir du gouvernement? Son devoir le 
plus sacré, le plus impérieux, n'élait-il pas de mettre le 
public au courant du véritable état des choses, pour em- 
pêcher les cœurs de s'aigrir, les injures de s'échanger et 
la poudre de s'entasser dans la mine ? Était-ce là un de 
ces secrets qu'il fut utile ou même permis de garder? En- 
core si tout s'était borné à garder le secret! Mais non. La 
rumeur s'étant répandue qu'une dépêche amie était arri- 
vée, le Morning Post s'empressait de publier que cette 
dépêche n'avait aucun rapport à la question qui agitait les 
esprits. Était-ce erreur? était-ce mensonge? Erreur sans 
doute. Mais de qui le Morning Post tenait-il le fait qu'il 
annonçait avec tant d'assurance, et qui était faux? Lord 
Russell est connu pour n'être point un diplomate de l'é- 
cole des Talleyrand, et, en outre, il se tient volontiers à 
l'écart de la presse. Mais il n'en est pas tout à fait de 
même de lord Palmerston. J'ai sous les yeux une série de 
documents fort curieux, touchant des dépêches falsifiées 
que Sa Seigneurie se crut autorisée à présenter un jour 
au Parlement. C'est une histoire étrange, amusante sous 
un certain rapport, mais fort triste ; je la raconterai, si 
l'occasion se présente ; mais ce qui est sûr, et ce que je 
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puis VOUS dire dès à présent, c'est qu'elle n'annonce pas 
de grands scrupules dans les hommes qui, comme lord 
Palmerston, ont eu un long maniement des affaires diplo- 
matiques. D'ailleurs, nul ne l'ignore^ le Morning Post est 
le journal de lord Palmerston. C'est donc sur lui que se 
portent naturellement les soupçons, quand on cherche à 
deviner l'auteur du communiqité mystérieux dont il s'agit. 

Et la circonstance est grave. Les effets ont été si désas- 
treux! Car, à part même l'inconvénient énorme de laisser 
la porte ouverte à toute sorte de menaces et à un déluge 
de paroles gonflées de colère, le peuple aura malheureuse- 
ment à payer fort cher et en bonnes espèces sonnantes, 
l'ignorance où ontjugé à propos de le tenircertains direc- 
teurs de ses destinées. Grâce à cette ignorance, le gouver- 
nement a pu, fort à son aise, procéder aux armements qui 
s'accordaient avec les calculs de sa politique secrète, et ce 
n'est pas gratis qu'on envoie des renforts au Canada, 
sans parler du reste. Pour se donner le plaisir de mettre 
le feu à l'opinion dans les deux mondes, à propos de 
MM. Mason et Slidell, dont le premier est le promoteur 
de l'affreuse loi sur les esclaves fugitifs, et qui, tous deux, 
sont représentés par le Times lui-même comme la 
plus pauvre proie qu'il fût possible d'arracher de la 
gueule du lion américain; pour se donner ce plaisir, 
dis-je, jeter l'argent par les fenêtres, quand le publicde- 
mande à cor et à cris de le garder dans ses poches, en vé- 
rité, »? îst un peu fort. 

Le gouvernement constitutionnel repose sur plusieurs 
fictions, sur celle-ci, par exemple : « Le roi règne et ne 
gouverne pas. > Nous serons probablement bientôt appelés 
à décider si la responsabilité ministérielle est, oui ou non, 
une de ces fictions-là. 
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22 janvier. 

Si, reniant l'acte le plus glorieux de son passé, condam- 
nant le solennel hommage rendu par elle à la dignité 
humaine, et oubliant les sacrifices que cet hommage lui 
coûta, TAngleterre en venait à ofFrir publiquement au 
maintien de Tesclavage Tappui de son patronage ofliciel, 
ce serait là le plus grand scandale de Thistoire moderne. 

Eh bien, je le dis avec une douleur profonde parce que 
j'aime l'Angleterre comme étant la terra classique de la 
liberté, mais je le dis sans détour parce que je le pense : 
tout semble se préparer ici pour une reconnaissance écla- 
tante des États du Sud d'Amérique. 

Pendant les premiers jours qui suivirent l'arrivée de 
cette nouvelle, si peu attendue, que le gouvernement de 
Washington avait rendu les commissaires, et cela sans 
équivoquer, sans s'abriter derrière aucune mesure dila- 
toire, sans proposer de compromis, sans chercher refuge 
dans une oiîre de médiation; en un mot, simplement, 
complètement, selon les termes posés par l'Angleterre 
elle-même, et dans le délai qu'elle-même avait fixé, l'im- 
pression fut celle qu'ont décrite mes précédentes lettres. 

Les esprits sages et élevés furent ravis de voir se dissi- 
per reffroyable orage qui menaçait de crever sur le 
monde ; ceux à qui l'honneur de la nation anglaise est 
vraiment cher se réjouirent de la voir échapper à l'humi* 
liation de s'entendre dire : « Vous saisissez avidement 
l'occasion d*écraser, quand il a déjà une guerre sur les 
bras et qu'il est faible^ un peuple de qui vous aviez tout 
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enduré, et trop enduré peut-être, quand il était fort; » 
les âmes modérées s'ouvrirent à un sentiment de satis- 
faction qui se manifesta sans contrainte et fut reflété par 
un grand nombre de journaux; enfin le parti de la guerre, 
quoique assez influent et assez nombreux, laissa percer 
son désappointemement avec une gaucherie qui témoi- 
gnait assez de son embarras. 

Mais, le premier eft'el de la nouvelle passé, l'opinion 
publique, si mes observations ne me trompent pas, a été 
insensiblement ramenée dans son ancien lit. Qu'on veuille 
bien se souvenir de ce que je disais avant que la réponse 
du cabinet de Washington fût connue? J'exprimais la 
crainte que la question ne se trouvât point du tout tran- 
chée par cette réponse, quelque favorable qu'on la sup- 
posât. Je disais : « Qu'on y prenne bien garde ! pour l'An- 
gleterre, l'affaire du Trent n'est pas une cause, c'est une 
occasion ! » 

Ce point de vue n'est que trop justifié par le spectacle 
que j'ai en ce moment sous les yeux. Le parti de la paix 
reste courageusement fidèle à sa doctrine; mais il de- 
vient de jour en jour plus évident que le parti de la guerre 
rallie à son sinistre drapeau la partie flottante de l'opi- 
nion. 11 n'est pas d'effort où ce parti ne s'emporte, pas de 
sophisme qu'il n'emploie pour établir que la réparation 
accordée par le gouvernement fédéral est dérisoire, et 
que l'injure faite au pavillon britannique reste à venger. Il 
faut entendre les meneurs du parti de la guerre et ses 
organes! C'est à n'y pas croire. — Qu'importe que 
M. Seward ait consenti à rendre les commissaires, s'il n'y 
a consenti que contraint et forcé? S'il jugeait illégal l'acte 
du capitaine Wilkes, pourquoi a-t-il attendu pour l'avouer 
que l'Angleterre fît briller à ses yeux la lame d'une épée? 
Et si MM. Mason et Slidell avaient été indûment enlevés, 
quel droit avait-on de les retenir captifs? L'amirauté amé- 
ricaine, qui a osé approuver la conduite du capitaine 
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Wilkes, a-t-elle demandé grâce? La Chambre des repré- 
sentants, qui lui a voté des remerciements, a-t-elle de- 
mandé pardon? Le président Lincoln, qui a transmis au 
Congrès, sans un mot de censure, les dépêches officielles 
relatives à la saisie des commissaires, en a-t-il fait solen- 
nellement devant le monde son meâ culpâ ? Le capitaine 
Wilkes a-t-il été destitué? Les journaux de New-York, 
qui avaient eu l'insolence de prétendre qu'il ne fallait pas 
céder, ont-ils confessé leur crime? Quel prix attacher à 
une concession si évidemment arrachée par la peur? Et 
cette peur que l'Amérique a éprouvée, comment croire 
qu'elle la pardonne jamais à ceux qui lui en ont infligé 
l'opprobre? Comment mettre en doute le désir ardent 
qu'elle nourrit dans son cœur de se venger à la première 
occasion? Donc, rien de fait... 

Oui, voilà de quelle manière ils raisonnent. Il aurait 
fallu, pour les contenter, que l'Amérique du Nord pous- 
sât le fanatisme de la contrition jusqu'à faire beaucoup 
plus que l'Angleterre n'exigeait ; il aurait fallu qu'à Fui- 
tinuitum anglais elle ajoutât de sa propre main un post- 
scriptum destiné à en étendre les exigences et à en 
aggraver les termes ; il aurait fallu que, ne se jugeant 
pas assez punie, elle prit soin de compléter elle-même 
son châtiment. 

Tout cela est si extraordinaire, que mes lecteurs pour- 
raient s'imaginer que j'exagère. Il est effectivement diffi- 
cile de croire à tant de violence, après une réparation 
aussi ample. Laissons parler les organes de la guerre. 
Parmi les feuilles de cette catégorie qui couvrent ma 
table, j'en prends une au hasard, et j'y lis : 

«Nous avons été trop débonnaires pour ces yankees. 
Qu'il soit bien compris que nous avons le bras levé, et que 
nous ne reculerons pas d'une semelle... Palraerston a pris 
l'aigle par le bec, et la restitution des commissaires n'a 
pas eu d'autre cause. C'est par la nation américaine que 
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nous avons été insultés, outragés : tous les protocoles du 
monde n'eiïaceront pas ce Tait. Et nous ne voulons pas 
désigner ici \e New-York Herald, la presse irresponsable, 
la populace, l'écume de la démagogie et l'écume des fac- 
tions : autant vaudrait identifier avec les sentiments de 
John Bull l'incivisme rampant et menteur du Dailtf 
News, ou la désaffectiou antinationale de cette bruyante 
cabale qui appelait à cor et à cris un arbitrage, lequeln'é- 
tait même pas laissé à notre choix : c'est la nation améri- 
caine que nous tenons responsable des actes de ses hauts 
fonctionnaires et de ses représentants. > 

Suit une accusation en règle du gouverneur de Massa- 
chusetts, du maire de Boston, de l'amirauté, du Sénat, de 
la Chambre des représentants, pour s'être abstenus de 
faire une amende honorable qui ne leur était pas de- 
mandée; le tout couronné par une sortie furieuse contre 
les hypocrites ([ui, sous prétexte de vouloir l'émancipation 
des noirs, accordent leurs sympathies au Nord. 

Ainsi s'exprinie le Weeklt/ Despalcfi, et ce langage est 
celui de je ne sais combien d'autres feuilles plus ou 
moins importantes mais très répandues. 

Maintenant, ai-je besoin de vous faire remarquer que 

celte grande explosion de colère s'explique, de la part de 

ceux qui s'y livrent, par une appréciation au fond très 

calmf et parfaitement raisonnée des avantages matériels 

qu'elle a pour but d'amener ? L'Angleterre se vante d'être 

une nation pratique, et en cela elle n'a pas tort. Les guerres 

sentimentales, les guerres pour une idée ou même pour le 

pointd'honneur exclus! vementne la tentent pas; mais qu'on 

lui montre, comme conséquence nécessaire ou probable 

d'un rude échange de coups, l'extension de son commerce 

et l'accroissement de ses richesses, la voilà prête à frapper. 

c'est précisément en vue de cette disposition 

anglais que les partisans de la guerre posent 

i la question, et on leur doit cette justice qu'ils 
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ne font plus mystère des vrais motifs de leur tendresse 
pour le Sud et de leur fureur contre le Nord. Ils disent 
bien haut, et à qui veut Tentendre, que les fédéralistes, 
après tout, sont simplement des fermiers qui ont à expor- 
ter, quoi ? du porc salé, du pain et du fi^pmage ; que leurs 
produits offrent une perspective très bornée au travail'et 
à l'amour du gain;^que le Sud, au contraire, est un pays 
essentiellement producteur de richesses ; que Tindépen- 
dance du Sud, vainqueur, assurerait à l'Angleterre les bé- 
néfices d'un commerce direct et dégagé des entraves d'un 
tarif; que les productions du Sud sont éminemment 
adaptées par leur nature à l'exportation et à l'échange; 
que le riz, le café, le sucre, le rhum, le tabac, le coton, 
sont produits et exportés par le Sud jusqu'à concurrence 
de 54 000 000 deliv. st., et que ce n'est point là une con- 
sidération à dédaigner; que, parles lois de navigation de 
r Union, ces exportations sont en grande partie appelées 
dans les ports du Nord; ce qui fait obstacle à l'emploi de 
la marine anglaise, etc., etc. 

S'il s'agissait pour moi de traiter cette question, peut- 
être aurais-je bien des choses à répondre ; mais ce n'est 
point mon affaire : ce que je vous en dis est simplement 
pour vous mieux mettre en état de juger du caractère des 
susceptibilités nationales qui se sont donné .carrière à 
Voccasion de l'affaire du Tî^ent, Aujourd'hui que cette af- 
faire est terminée, et terminée de la façon prescrite par 
le gouvernement anglais lui-même, on vient prétendre 
qu'il n'y a rien de fait, que le gouvernement de Washing- 
ton ne s'est pas exécuté de bonne grâce, et qu'en consé- 
quence il y a lieu de reprendre la querelle : à la bonne 
heure! Mais, alors, à quoi bon faire sonner si haut ce que 
l'Angleterre gagnerait matériellement à l'appui qu'at- 
tendent d'elle les États à esclaves? C'est beaucoup de 
franchise ! 

Inutile, après cela, de demander si l'on se fait faute de 
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tonner contre le blocas et de presser le gouvernement 
tl'en venir à cet égard à une mesure décisive. On assure 
que ce blocus doit être levé comme inefTectif, ce qui n'em- 
pêche pas, bien entendu, de vouer aux dieux infernaux les 
auteurs du plan imaginé récemment pour le rendre effec- 
tif? Tempierrement du port de Charleston. 

Si, comme on n'a cessé de l'affirmer dans la plupart 
des journaux anglais, cel empierrement était calculé de 
manière à opposer à la navigation un obstacle permanent, 
éternel, nul doute que ce ne fût un crime de lèse-huma- 
nité. Même la guerre n'est pas autorisée à faire jusqu'à ce 
fioint la guerre aux lois de la nature; et il serait mons- 
trueux d'admettre qu'un peuple eût le droit, pour en sou- 
mettre un autre, de s'attaquer au genre humain; il serait 
monstrueux de lui reconnaître le droit d'armer le présent 
•contre l'avenir. Mais si, comme nous l'avons fort heu- 
i'eusement appris, la destruction du port de Charleston 
n'est pas complète; si elle est telle qu'on puisse en ré- 
parer les effets, la question alors change de face. Car en 
•quoi l'empierrement d'un port qu'il serait possible de 
rendre au commerce serait-il un acte plus odieux que 
ie bombardement d'une ville qu'il est possible de re- 
bâtir? Dans leur guerre projetée contre l'Amérique, les 
Anglais s^ faisaient-ils scrupule, hier encore, de mettre 
au nombre de leurs chances de succès le pouvoir de bru* 
1er toutes les villes du littoral ennemi? Nous pourrions 
aller plus loin, et demander si la vie d'un de ces êtres 
, que, du haut de toutes les chaires, on nous dit avoir 
^lé créés à l'image de Dieu, n'est pas aussi sacrée, aussi 
inviolable qu'un port? Cependant, il y a de grands 
capitaines qui ont prononcé, sans qu'on les appelât à 
en rendre compte, ces paroles terribles : Dans une 
bataille, les hommes ne s<mi rien, les minutes sont 
toutJ^i l'on ne contestera pas, j'espère, le caractère de 
permanence attaché à l'intervention du canon dans nos 
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querelles; on ne prétendra pas que les morts ressusci- 
tent ! 

La vérité est que la guerre, qui restera une nécessité 
tant que le monde n'aura pas l'âge de raison, est en soi 
une chose atroce, et ne peut manquer de produire des ré- 
sultats qui participent de sa nature. Au lieu de protester 
«i violemment contre les conséquences, on ferait bien de 
s'occuper un peu de rétrécir le cercle des causes ; et il est 
assez singulier qu'en Angleterre, ceux qui s'indignent le 
plus de ce qu'a fait le commandant Davis soient précisé- 
ment ceux qui poussent les Anglais à une lutte dont les 
suites probables font frémir. 

Mais, je le répète, il leur faut des prétextes, et celui-ci 
était admirable. Aussi, quel parti ils en ont tiré! Vous 
verrez que, si le gouvernement anglais reconnaît le Sud, 
ce sera uniquement pour venger la race humaine, et 
punir le Nord, au nom de tous les peuples de la terre ! 

Du reste, cette circonstance n'est pas la seule qui serve 
le parti du Sud. Les affaires vont mal, c'est certain. La 
Banque d'Angleterre a été forcée de réduire le taux de 
l'escompte de 3 pour iOO à 2 1/2, d'où il résulte que, 
dans toutes les banques de dépôt, on ne paye plus aux 
déposants que 1 i/2 pour 100 d'intérêt, la règle étant 
que ces établissements payent toujours 1 pour 100 de 
moins que le taux adopté par la Banque d'Angleterre. 
Cette baisse énorme dans le prix de l'argent prouve son 
abondance, mais elle prouve aussi son défaut d'emploi et 
la stagnation des affaires. Partout, en effet, le commerce 
et l'industrie languissent. La situation du Lancashire no- 
tamment est à déplorer. Dans telle filature, les ouvriers 
ne travaillent plus que quatre jours par semaine ; dans 
telle autre, que trois; dans telle autre, que deux; dans 
telle autre, plus du tout. Et la cause? Il y a plusieurs 
causes, parmi lesquelles figure sans contredit l'état pré- 
sent de l'Amérique. Mais celle-là, quoique la plus appa- 
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rente de toutes, n'est ni la plus réelle m la plus profonde. 
Le mal git au fond de la constitution économique des 
sociétés modernes, laquelle, ne reposant sur aucun rap- 
port normal entre le développement de la production et 
les ressources correspondantes de la consommation, 
amène, à des intervalles périodiques, Tengorgement des 
marchés. Au sein de la lutte universelle des intérêts qui 
se disputent Tarène de l'industrie, il est impossible que 
la production se règle d'une manière exacte sur les be- 
soins de la consommation ; et, quand la concurrence est 
là qui lui donne de l'aiguillon dans le flanc, il est naturel 
qu'elle se précipite, qu'elle compromette son succès par 
l'exagération de ses forces, et que le travail devienne une 
aventure. L'engorgement des marchés, ou ce que les An- 
glais appellent gluts, est la conséquence inévitable du 
pouvoir de produire dans les ténèbres, au hasard, et, aus- 
sitôt que cette conséquence se manifeste, il faut bien que 
la production s'arrête, il faut bien qu'à une période d'ac- 
tivité déréglée succède une époque de langueur. ïl y a 
un an à peine, le mouvement imprimé aux alTaires était 
tel en Angleterre, qu'il ressemblait à de la fièvre : la 
banque alors escomptait à 6 pour 100 ; aujourd'hui, elle 
escompte à 2 1/2. Rien de plus naturel : le second de 
ces chiffres est expliqué par le premier. 

Par malheur, ce ne sont pas les causes de cette nature 
qui frappent d'ordinaire la masse du public. C'est aux 
causes externes qu'elle s'en prend de ce qu'elle souffre. De 
là sa tendance à attribuer exclusivement la situation du 
monde industriel à la guerre que le Nord, en Amérique, 
a cru devoir déclarer au Sud. De là aussi le désir d'en 
finir avec l'état des choses au delà de l'Atlantique par 
une reconnaissance péremptoire de la souveraineté des 
possesseurs d'esclaves. 

Il est vrai que ce serait greffer la guerre sur la guerre, 
le Nord étant bien résolu, dans ce cas, à tout braver« 
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Mais cette considération, loin de paralyser Tardeur 
du parti qui tient pour le Sud, Tenflamme. Il se dit : 
« U«e guerre avec le Nord est précisément ce que nous 
voulons, bien sûrs qu'elle sera courte et décisive. Nous 
avons maintenant la mesure de cette puissance que trop 
lontemps nous crûmes colossale. Ses dissensions intes- 
tines nous la livrent. Gardons-nous de laisser échapper 
l'occasion. Le fait des banques de New- York réduites à 
suspendre le payement en espèces prouve asse:^ que l'A- 
mérique du Nord manque du nerf de la guerre ; l'impossi- 
bilité, où elle s'est sentie, de nous refuser une réparation, 
qui lui était demandée Fépée au poing, montre qu'elle a 
elle-même conscience de sa faiblesse. Adieu l'éclat jeté 
par cette démocratie tant vantée ! Ce n'est plus que comme 
la lueur d'une lampe qui brûlerait dans le crâne d'un 
squelette. Hâtons-nous d'en finir. >» 

Reste à savoir s'il serait aussi facile que ces messieurs 
se le figurent, d'avoir bon Marché d'un peuple qui a sur 
pied une armée de six cent mille hommes, qui sait ce 
que valent ses vaisseaux armés en course, et qui, poussé 
à des mesures de désespoir, pourrait se débarrasser de 
la guerre civile par une guerre servile. Les cheveux se 
dressent sur la tête^ quand on songe â ce que risquerait 
de coûter une victoire de l'Angleterre reny;>ortée dans des 
conditions semblables. 

Ces raisons, je suis bien convaincu qu'elles trouve- 
ront, pour les faire valoir, des bouches éloquentes. 
Les amis de la justice et de l'humanité, dans ce grand 
peuple anglais, ne sont, après tout, ni si peu nombreux, 
ni si pauvres d'esprit qu'on puisse se dispenser de compter 
avec eux; ei comme ici, grâce au ciel, la chose publique 
est réellement publique, comme chacun ici a le droit de 
parler haut, ce qui revient à porter la tête haute, s'il ad- 
venait, par un malheur que j'ose à peine prévoir, qu'une 
politique carthaginoise l'emportât, ce ne serait pas du 
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moins sans avoir provoqué une protestation puissante^ 
vengeresse, qui deviendrait, dans le monde entier, celle 
de toutes les intelligences saines et de toutes levâmes 
généreuses. 



V, 



COMMENT LES PAUVRES MEURENT. 

37 janyier. 

Tne effroyable catastrophe est venue faire diversion, 
cette semaine, à la politique. 

On exploite à Harlley une de ces mines de bouille qui 
sont pour l'Angleterre des mines d'or. C'est la plus pro- 
fonde, je crois, qu'il y ait dans ce pays. Des trois couches 
de houille qu'on traverse en^ plongeant, la dernière est 
à six cents pieds de la surface du sol. Le puits de mine, il 
y a quelques jours seu.ement, était divisé, dans toute sa 
longueur, par une forte cloison de bois formant deux com- 
partiments : l'un pour descendre, l'autre pour remonter, 
et servant à la ventilation. Le puits ayant été percé dans 
une masse de terre peu compacte, il avait fallu en revêtir 
les parois d'une solide charpente; et, la mine étant exposée 
à des inondations, il avait fallu combattre l'eau par l'éta- 
blissement d'une gigantesque machine contiguê au puits, 
et dont le balancier de fer ne pesait pas moins de qua- 
rante tonneaux. 

Le 16 janvier, à dix heures du matin, on était en train 
de relayer les bouilleurs de service, et la banne de fer, 
dans laquelle huit d'entre "eux remontaient, venait d'at- 
teindre le milieu de sa course, lorsque tout à coup le 
balancier de l'énorme machine se rompant, la moitié qui 
faisait saillie tombe dans le gouffre avec le bruit du ton- 
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nerre, écrasant dans sa chute la cloison de bois, déchi- 
rant les revêtements du puits, et entraînant avec elle une 
avalanche de décombres. La banne avait été heurtée au 
passage et en partie brisée. Trois de ceux qu'elle portait 
s'y maintiennent cependant; les cinq autres sont préci- 
pités dans Tabîme, où deux meurent sur-le-champ, et 
trois après une courte agonie. Ce n'était que le premier 
acte de l'épouvantable drame. Les débris accumulés dans 
le fond interceptant toute communication entre le monde 
d'en haut et le monde d'en bas, deux cent quatorze ou- 
vriers^ qui travaillaient dans la dernière couche, se trou- 
vaient enterrés vifs! 

Y avait-il moyen de les sauver ? La rupture du balancier 
de la machine était une circonstance doublement terrible,, 
rien n'empêchant plus l'eau de pénétrer dans la mine... 
Un espoir restait, toutefois. Comme moyen additionnel 
de ventilation, on avait pratiqué une bured'aérage par la- 
quelle, à l'aide d'une échelle, il était possible de monter 
de la troisième couche à la seconde. Si l'on parvenait à 
déblayer les décombres qui fermaient le passage, peut- 
être tuut ne serait-il pas perdu. L'entreprise fut abordée 
avec une immense ardeur : nombre d'ouvriers intrépides 
et expérimentés se mirent à l'œuvre. Mais la tâche était 
difficile, les débris qui obstruaient le puits s'élevant jus- 
qu'à la hauteur de la première couche ; et chaque minute 
de retard semblait un siècle. Dans la journée du 1 7 et dans 
celle du 18,on tenta, pour se faire jour jusqu'aux travailleurs 
ensevelis, tout ce que peut suggérer l'intelligence animée 
par le dévouement et servie par le courage. Le 17, jusqu'à 
minuit, on avait entendu un bruit souterrain indiquant que 
les malheureux, emprisonnés dans les entrailles de la terre, 
s'elTorçaient de travailler eux-mêmes à leur délivrance; 
mais, à partir de ce moment, on n'entendit plus rien... 

Pendant ce temps, une foule consternée se pressait en 
haut, dans le voisinage du puits fatal, sur la terre des vi* 
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vants. Des médecins étaient accourus, prêts à offrir leurs 
services. Aux regards égarés, au visage pâle de beaucoup 
de femmes, ii n'était que trop aisé de deviner que tout ce 
qu'elles avaient de cher au monde se trouvait contenu au 
fond de Fabtme. Une d'elles, nommée Oliver, avait là 
son mari et six enfants! Il y a des scènes qui ne se peuvent 
décrire. Quelles heures pleines d'angoisse ! que d'inex- 
primables tortures ! Avec quelle fièvre d'impatience on 
interrogeait quiconque était descendu dans ces profon- 
deurs sur ce qui s'y passait, sur ce qu'on avait à crain- 
dre, sur ce qu'il était encore possible d'espérer. 

Une chose horrible à penser, c'est que les travaux de 
déblaiement, poussés sans relâche depuis le 16, se trou- 
vèrent interrompus, dans la matinée du 20, par la néces< 
site de pourvoir à la sûreté des travailleurs, parce que les 
faces intérieures du puits de mine ayant été, pour ainsi 
dire, mises à nu parla chute de la charpente qui les recou- 
vrait, et l'eau filtrant à travers les pierres mal jointes, un 
éboulement était devenu, non seulement possible mais pro- 
bable. Pour comble de malheur, lorsque, après ce délai né- 
cessaire mais formidable, les opérations eurent été re- 
prises, et qu'une ouverture eut été enfin pratiquée dans 
les débris, on s'aperçut qu'il s'échappait du fond de la 
mine un gaz meurtrier, dont on put juger dès lors que 
ceux qu'on cherchait à sauver avaient péri victimes. Il y 
avait grand danger à braver ce nouvel ennemi. Plusieurs, 
néanmoins, mirent à le braver un courage héroïque. On 
en remonta quelques-uns qui, lorsqu'ils furent rendus au 
jour, ressemblaient presque à des cadavres. Abrégeons 
ces navrants détails. Le 22, on connaissait tout. Un homme 
au cœur indomptable était descendu dans le puits avec la 
résolution de pénétrer, par l'ouverture pratiquée dans la 
galerie, jusqu'à la région inférieure, et, lorsqu'il était 
remonté, il avait raconté, au bruit des sanglots, que ceux 
qu'on cherchait étaient morts : il les avait vus. Quelques- 



COMMENT LKS PAUVRES MEURENT. 



313 



uns de ces infortunés paraissaient avoir quitté la vie avec 
une énergie désespérée, dont ils portaient encore les traces; 
mais la plupart semblaient dormir d'un sommeil paisible, 
€t s'être doucement arrangés pour mourir, les fils repo- 
sant dans les bras de leurs pères et les frères à côté de 
leurs frères. 

On a fait le compte des femmes, des enfants, des vieil- 
lards, que ce désastre prive de leurs soutiens naturels 
et plonge dans le deuil : il s'élève à 407. Tout un village 
est dépeuplé. 

La catastrophe — il y en a eu beaucoup de ce genre — 
était- elle impossible à prévenir? Non. A plusieurs re- 
prises déjà, les inspecteurs des mines avaient recom- 
mandé qu'on y pratiquât deux issues. Mais les proprié- 
taires de mines, à ce qu'on assure, trouvent cela trop 
cher. Combien faudra-t-il qu'il meure encore de pauvres 
pour qu'on regarde un peu moins à la dépense ? Et pour- 
quoi, si régo'isme individuel persiste, la législature n'in- 
terviendrait-elle pas? Remarquez que cette dernière ques- 
tion n'est pas de moi. Je la trouve formulée dans une 
lettre adressée au Times par un Anglais. Et je date cette 
lettre du pays où a été proclamée avec le plus d'éclat la 
doctrine du laissez faire. 

Il y a quelque temps, une femme nommée Anne Hamii- 
ton se présentait à un agent de police et lui disait : c J'a- 
vais un enfant âgé de onze mois. N'ayant pas de pain à lui 
donner, et ne pouvant me résoudre à le laisser mourir 
lentement de faim, je l'ai tué. » Rien ne forçait celte 
femme à une pareille déclaration ; mais elle n'avait au- 
cune raison pour désirer de vivre, et elle voulait mourir. 

Elle fut remise aux mains de la justice, et, peu de jours 
après, on la jugeait. Des interrogatoires il est résulté 
qu'elle et son mari occupaient un affreux taudis dans 
quelque affreux repaire de Londres; qu'ils avaient eu 
deux enfants, celui que sa mère venait de tuer, et une 

1. 18 
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petite fille, qui était atteinte de paralysie ; que le mari 
était un homme d'un caractère honorable, mais que le 
manque absolu et prolongé d'ouvrage l'avait préci{)it& 
dans une horrible misère; que la femme enfin avait été 
rencontrée courant, la nuit, par la ville, en proie à une 
sorte de noir délire, et comme pressée de se fuir. 

Le rôle de l'accusateur public était de conclure à la 
peine capitale ; mais son cœur protestait si vii^ement con- 
tre l'accomplissement rigoureux de son devoir légal, qu'il 
eut soin de suggérer lui-même le seul moyen de défense 
qu'il fût possible de tenter. Qui sait ? Le meurtre en 
question n'était peut-être qu'un acte de folie? Tel fut en 
effet le thème développé par le défenseur. Quand vint le 
tour du juge de parler, il fit, lui aussi, ce que son rôle 
lui ordonnait de faire : il dit que l'extrême misère ne jus- 
tifiait pas l'infanticide, attendu que la loi entendait qne 
l'extrême misère fût secourue, et en indiquait les moyens. 
Mais rhomme, démentant aussitôt le magistrat, Vhomme- 
se hâta d'ajouter, en s'adressant au jury : <i Si cependant 
vous croyez que la détresse de l'accusée a pu ébranler sa 
raison, a pu lui ôter le pouvoir de discerner entre le bien 
et le mal, il vous est loisible de l'acquitter à ce point de 
vue. » C'est à peine s'il y eut délibération. Comme l'accu- 
sateur public, comme le défenseur, comme le juge, les* 
jurés étaient des hommes. 

Aussi la décision a-t-elle été universellement approuvée. 
Quelle révélation ! quel aveu ! Parmi ceux qui ont voulu 
que cette malheureuse fût sauvée, et parmi ceux qui l'ont 
acquittée, en est>il un seul qui ait cru réellement qu'elle 
était folle? Non, et personne ne s'y est trompé. Il fallait 
un mensonge pour la sauver, et l'on a préféré ce men- 
songe à la nécessité de frapper une mère, victime des con- 
ditions d'un ordre social imparfait. Yainemenl le juge a- 
il balbutié une allusion vague à la prévoyance de la loi; 
vainement y a-t-il cherché la preuve que l'infanticide n'é- 
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tait pas excusé par Timpuîssance de vivre : lui-même 
tremblait que tes jurés ne le prissent au mot, et sa con- 
clusion a été 4)our la miséricorde. 

La loi invoquée à cette occasion par l'honorable magis- 
trat est celle qui régit le « workhouse i». Elle arrache les 
femmes à leurs maris; elle arrache les enfants à leurs 
mères; et ce n'est pas sans raison que le Weekly Des- 
patch, dans les commentaires que lui suggère le triste épi- 
sode dont je vous rends compte, s'écrie : < La loi des 
pauvres? Pure moquerie. > Peut-être aurai-je quelque 
jour l'occasion 'de raconter, l'histoire des « work- 
honses :». En attendant, laissez-moi vous faire remarquer 
que le principe sur lequel repose la loi des pauvres est 
celui-ci : a II faut s'arranger de façon à rendre la condi- 
tion du pauvre à la charge de la paroisse plus misérable 
que celle du plus misérable des travailleurs libres. » Oui, 
c'est là le principe, tel qu'on le trouve fort savamment dé- 
veloppé dans les rapports des commissaires pour la loi 
des pauvres. Et qu'on se garde bien de croire, d'après 
cela, que ces commissaires fussent des hommes sans en- 
trailles : loin de là! Tout ce qui est sorti de leur plume 
témoigne de leur humanité. Mais qu'arriverait-il, si la 
manière de vivre de l'homme que la paroisse nourrit, de- 
venait un sujet d'envie pour l'homme que son propre tra- 
vail nourrit? Quelle prime offerte à la paresse, à l'impré- 
voyance, à tous les vices! Étrange résultat que celui qui 
ferait déserter l'atelier pour le « workhouse »! Belle pré- 
voyance que celle qui, tarissant d'une part les sources de 
la richesse publique, tendrait d'autre part à charger outre 
mesure, et de plus en plus, le budget de la bienfaisance 
publique! Il faut donc, qu'on le veuille ou non, il faut, 
sous peine de ruine et de démence, s'attacher à faire la 
vie de l'habitant du « workhouse » aussi dure que possi- 
ble, afin que ceux-là seuls soient tentés de venir frapper 
à la porte qui sont dans l'impossibilité absolue de faire 
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autrement; il faut, de par l'inviDcible logique des erreurs 
humaines, que les secours administrés par le a work- 
house >y appartiennent à la catégorie de ^ 

ces avares secours 
Qui prolongent vos maux en prolongeant vos jours. 

A Rome, quand une vestale avait succombé à l'amour, 
on l'enterrait vive, et l'on plaçait à côté d'elle une cruche 
d'eau et un pain; mais on avait l'humanité de ne pas re- 
nouveler le pain de la vestale ensevelie, de ne pas renou- 
veler la cruche d'eau : malheur à qui succombe ici à la 
pauvreté! L'ensevelissement avec la durée est son lot; et 
qu'il ne se plaigne pas de la rigueur que la charité publi- 
que met à lui mesurer la possibilité de vivre : cela est 
nécessaire. 

Mais quoi ! faire de la charité une peine! transformer 
la miséricorde en châtiment! ajoutera la liste des crimes 
le crime de pauvreté! Si je refuse de travailler, laissez- 
moi mourir, j'y consens; mais qu'avez-vous à me repro- 
cher si, cherchant partout du travail, je n'en trouve pas? 
et pourquoi, dès lors, me faites-vous payer si cher votre 
pitié? — ta réponse est peu consolante, et elle est 
péremptoire : il le faut ! 

* Mais, si un semblable résultat est inévitable, il est im- 
possible de n'en pas conclure que la loi des pauvres, en 
même temps qu'elle atteste l'existence d'un grand mal, 
est si loin d'en fournir le remède, que c'est à peine si elle 
offre un palliatif. 

Chose remarquable, le pays qui a mis en vigueur une 
loi dont le but avoué est de nourrir aux frais de la société 
les travailleurs sans emploi, les travailleurs surnumé- 
raires, est précisément le pays où l'on a le plus accordé 
à l'action de l'individu abandonné à lui-même, et le 
plus espéré des résultats de cette action. Le pays qui 
a été amené à pratiquer, sous une forme non seulement 
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Stérile mais ruineuse, la doctrine de Tintervention de 
l'Etat, est celui où l'on a recommandé, avec le plus de per^ 
sistance et de hauteur, la doctrine du laissez faire f Cette 
contradiction est singulièrement frappante et montre assez 
qu'il y a là un problème qui mérite d'être étudié. 



VI. 



UN PROCES MONSTRE ET MONSTRUEUX. 

3 février. 

On connaît la fable de V Huître et les Plaideurs : eh 
bien, cette fable vient d'être mise en action ici sur une 
échelle colossale, avec accompagnement de circonstances 
telles que n'en offrit peut-être jamais de semblables la 
plus célèbre des causes célèbres. 

Il faut convenir que, quand la société se mêle de faire 
des drames ou des comédies, elle les fait de manière à dé- 
fier le génie des auteurs dramatiques les plus féconds, et 
elle n'a pour cela qu'à laisser tomber un coin du voile 
qui couvre, dans sa vie de chaque jour, tout ce que ses 
profondeurs recèlent de crimes, de vices, de ridicules, de 
turpitudes. 

Donc, jeudi dernier a vu la fin d'un procès qui durait 
depuis le milieu de décembre, d'un procès dont les dé- 
tails, tour à tour risibles et scandaleux, ont servi à la 
curiosité publique, trente-quatre jours durant, le plus 
prodigieux festin qu'elle ait eu à dévorer de mémoire 
d'homme. 

Dans ce procès monstre et monstrueux, on a entendu 
cent quarante témoins, appelés de toutes les parties de 
l'Angleterre, et du fond de l'Ecosse, et du fond de l'Ir- 
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lande, et du fond de la Russie. Sur les trente-quatre 
jours consacrés à Texaraen de la question pendante, les 
plaidoyers seuls çn ont pris huit ou neuf, ce qui ne vous 
étonnera pas quand vous saurez que chaque parole pro- 
noncée en cette occasion pesait autant d'or que votre 
main peut en contenir. 

Laissez-moi voils soumettre un calcul. 

Supposez que, pour indemniser les cent quarante té- 
moinsentendus, on les eût payés! 000 francs 
pièce, ci 440 000 fr. 

Que, comme émoluments à quatre avoués, 
— deux étant tout ce qu'il* fallait, — on eût 
dépensé, à 50 000 francs par tête 200 000 

Que, pour encourager la verbeuse élo- 
quence de quatre avocats, dont deux étaient 
de trop à coup sûr, on eût adopté le même 
taux de 50 000 francs par tête, ci. . . . 200 000 

El enfin qu'on eût évalué à 200 OOOfrancs 
les dépenses de la cour 200 000 

Le résultat de ce calcul fabuleux ne don- 

lierait que 740 000 fr. 

Or, en s'arrêiant à la plus modeste des évaluations 
présentées au public dans les journaux, le procès ea 
question a coulé 60 000 livres sterling, c'est-à-dire 
1 500 000 francs. 

Il est vrai qu'à s'en tenir à la déclaration d'un des avo- 
cats, le chiffre devrait être réduit à 20 000 livres ster- 
ling, ou un demi-milion. Mais les avocats sont naturelle- 
ment intéressés à diminuer la scandaleuse grosseur de 
l'huitre qu'ils ont avalée. Ce qui est sûr, c'est qu'il est tel 
témoin bien humble, bien obscur, qui, pour avoir bal- 
butié deux ou trois phrases insignifiantes, a reçu 100 li- 
vres sterling (2 500 fr.). Que dire encore? Un bon arith- 
méticien a calculé que la somme dépensée pendant les 
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trente-quatre jours était de trois guinées par minute. 

Le tout pour arriver à savoir au juste si un certain 
M. William Frédéric Windham est, oui ou non, assez sain 
d'esprit pour administrer ses biens. 

La justice, vous le voyez, fait bien les .choses dans ce 
pays! 

Mais, comme ce n*est point là l'unique enseignement 
que renferme cette histoire de l'huître mangée par les 
hommes de loi, et des écailles laissées aux plaideurs, je 
vais vous la raconter en peu de mots : 

M. William Frédéric Windham, dont le nom vient de 
prendre la place d'honneur dans les fastes de la justice 
à bon marché, est de la classe de ceux qui naissent, 
comme disent les Anglais, avec une cuiller d'argent dans 
là bouche, et peuvent de bonne heure mener la vie grand 
train. Ah! si sa cervelle avait pesé autant que sa bourse! 
On a pris soin de- faire savoir au public que notre héros, 
quand il était enfant, aimait fort à laver la vaisselle, à en- 
dosser la livrée des domestiques de son père, à servir ses 
parents à table, et que le père, pour mieux encourager ces 
goûts innocents, avait fait faire au pçtit garçon un cos- 
tume ad hoCy celui qui distinguait ses valets du reste des 
humains. 

On assure aussi qu'il montra un penchant prématuré 
pour toutes les fonctions qui se rapportent au service des 
chemins de fer. Franchement, il n'y a pas grand mal à 
tout cela, bien qu'il soit avéré que Tambitieux désir de 
chauffer les locomotives, d'ouvrir et de fermer les por- 
tières, de s'occuper du bagage des voyageurs, etc., etc., 
est devenu, avec l'âge, une véritable passion chez le ne- 
veu du général Windham et de lord Alfred Hervey. 

Si, pour vous fournir la biographie complète de M. Fré- 
déric Windham, je devais recevoir ne fût-ce que la cen- 
tième partie de ce qu'a gagné à ne rien omettre M. Mon- 
lague Chambers, l'avocat des adversaires de ce pauvre 
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diable, je vous dirais, jour par jour, ce qu'il fil et ce qu'il 
ne fit pas, à Blackeath d*abord, puis à Elon, où la compa- 
gnie des livres lui profita peu^ et celle des professeurs 
moins encore. 

Qu'il vous suffise d'apprendre qu'à Eton un de ses plai- 
sirs favoris était de hurler de façon à effrayer les gens, et 
que ses camarades l'avaient surnommé « Windham le 
fou ». Un peu plus tard, nous le trouvons sous la surveil- 
lance amie du colonel Bathurst, qui, chargé de lui don- 
ner l'éducation des voyages, le conduit à Bruxelles, à Spa, 
à Wiesbaden, à Francfort, à Baden-Baden, et le repré- 
sente se livrant, durant leurs pérégrihations, à mille ex- 
centricités plus qu'anglaises, riant sans mesure comme 
sans motif, pleurant à peu près de même, attachant une 
importance extrême à se lier d'amitié avec les chefs de 
train, faisant la cour à toutes les femmes qu'il rencontrait, 
et cela en habits troués, se mettant à crier pendant des 
heures entières dans la forêt Noire; que sais-je?Les 
voyages ne l'ayant point, à ce qu'il paraît, rendu plus 
sage, car « rarement à courir le monde on devient plus 
homme de bien », on le vit se distinguer, à son retour, 
par les plus extravagantes manies qui puissent marquer 
J adolescence d'un enfant gâté, faible d'esprit. Il jouait 
volontiers le rôle de policeman dans les rues. 1\ s'en al- 
lait dans les gares de chemin de fer, revêtu de l'uniforme 
des gens de service, prenait soin des «bagages, et, quand 
le train allait partir, criait à tue-tête : « Allons, messieurs 
et dames, en place! » Un jour, il arracha le sifflet des mains 
du garde, donna le signal, et fit si bien partir le train 
avant le moment requis, que les voyageurs n'échappèrent 
que par miracle au danger d'une rencontre meurtrièrje. 

Vint pour lui, comme pour tout mortel, l'heure des 
amours. Sa mauvaise étoile l'ayant mené aux courses 
d'Ascot, il y fut présenté à une jeune blonde appartenant 
à la catégorie de ces dames qu'on désignait en France 
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SOUS le nom de lorettes, et que les Anglais, dans leur res- 
pect pour les chevaux, appellent « horse-breakers ». Miss 
Agnès Willoughby, autrement dit Agnès Rogers, était la 
perle des femmes de sa classe, comme Ta fait ingénieu- 
sement remarquer son avocat, M. Goleridge, lequel pense 
sans doute qu'il vaut mieux être le premier dans un village 
que le second dans Rome. Le village, dans la présente oc- 
casion, était New-Market, ou quelque chose d'approchant. 

Avec cette jolie personne, la première dans son village, 
se trouvait un M. Roberts, qui était fort avant dans ses 
bonnes grâces, et qui a figuré dans le procès comme pos- 
sédant une belle maison dans Piccadilly, un très élégant 
phaétou, et, de par la ville, certaines maisons d'un carac- 
tère équivoque. Quoi qu'il en soit de cetl« dernière cir- 
constance, M. Frédéric Windham en entendit parler après 
qu'il eut fait connaissance avec M. Roberts, ce qui ne l'em- 
pêcha pas de l'avoir pour ami. Quant à miss Willoughby, 
il en devint tout de suite amoureux au point de la vouloir 
pour femme. 

Hélas! il était alors dans un état de santé dont la dame 
fut instruite, et qui aurait dû lui faire envisager un ma- 
riage immédiat comme un péril : le péril fut bravé. Se- 
cond obstacle : la dame jouissait, n'importe à quel titre, 
d'un revenu de 2 000 livres sterling (50 000 fr.), et elle 
n'entendait pas y renoncer, à moins qu'on ne lui assurât, 
avant les noces, une bonne et belle compensation. Toute- 
fois, devant le solliciteur, dont l'intervention fut invoquée, 
elle voulut bien consentir, après débats, à l'octroi d'une 
misérable pension de 800 livres sterling (20 000 fr.), à 
condition que cette pension serait portée à 1 500 livres 
sterling en 1869, époque à laquelle le jeune homme de- 
vait entrer en pleine possession de toute sa fortune, dont 
une partie était alors engagée. 

A cette preuve de désintéressement, la jeune fiancée 
ajouta la preuve, plus touchante encore, de son affection 
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poHF ses sœurs : elle exigea et obtint h libre disposition 
pair testament de la somme concédée. Les drfBcuItés dis- 
paraissaient ainsi une à une; mais il en restait une troi- 
sième : on avait un amant, et Ton en avait eu plus d'un, 
s'il falfait en croire la chronique. Un autre que Jï. Fré- 
déric Windham y eût regardé à deux fois; mais iî y re- 
garda si peu, lui, qu'il ne trouva rien à redire à ce que, 
la veille même du mariage, la femme qui allait devenir sa 
femme passât la nuit dans la maison d'un homme qu'il 
savait avoir été l'amant en question. 

Le mariage fut célébré; et, quelques jours après, pour 
des causes que l'épouse avait pu prévoir, qu'il lui avait 
plu de ne pas prévoir, et qu'il est plus facile de deviner 
que d'expliquer, elle réclamait un dédommagement qui 
lui fut accordé par l'époux débonnaire : ce dédommage- 
ment consistait en bijoux de la valeur de 14 000 livres 
sterling (350 000 fr.). Parlez-moi de réconciliations de 
celle espèce! C'est presque aussi cher que l'administra- 
tion de la justice en Angleterre. Le pire est que la récon- 
cîHalion servit de peu. Un beau jour, la dame disparais- 
sait de Pellbrigg, résidence de son jeune mari, courant, a 
dit M. Montagne Chambers, à la recherche d'un chanteur 
d'opéra bien connu. 

Est-ce tout? Non pas. Mais les détails qui, pendant 
un mois et demi, ont rempli les colonnes de tous les 
jourtiaux anglais, sont d'une nature si révoltante, et quel- 
ques-uns d'une nature si obscène, qu'il m'a fallu abso- 
lument les omettre, et je crains d'en avoir déjà trop dit. 
U est des sentiers si fangeux qu'on ne saurait y marcher 
sans mettre le pied dans la boue. L'instruction à retirer 
de celle affaire, du moins pour ceux qui réfléchissent, 
sera, je l'espère, mon excuse auprès de mes lecteurs. Je 
continue. 

Si M. Frédéric Windham n'avait eu ni sou ni maille, 
qttf, je vous le demande, se serait avisé, parmi ses pa- 
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rents, amis ou connaissances, de le faire déclarer fini, 
pour avoir ri quelquefois sans motif, ou pleuré sans n^e- 
sure, ou s'êlre amusé à jouer au chef de train dans les 
gares de chemins de fer? Et eût-il été cent fois plus. vi- 
cieux qu'on ne nous Ta montré^ qui en aurait pris tajtfe 
pour le traduire en public, s'il n'avait pas eu de quoi pajer , 
un haut prix de ses vices ? La folie, d^ns les limites tracées « 
plus haut, est une .maladie terriblement commune, j'aa ai 
peur. Qui n'a point ses manies? qui n'a pas un petit gnajn 
de folie, aux yeux de quelqu'un ou à propos de quelfae 
chose ? L'avare qui traite le prodigue de fou est fou aux 
yeux du prodigue. Demandez à M. Bright ce qu'il pense 4e 
la plupart des héros ! Demandez à un philosophe sceptique * 
ce qu'il pense des martyrs ! Le fanatisme, enthousiacsme 
divin dans l'opinion des fanatiques, est, dans l'opinioa d^s 
esprits modérés, non seulement une folie, mais une fûUe 
des plus dangereuses. S'il fallait enfermer tous les fo4is 
qui vont au suicide en passant par le jeu, et tous les tms 
qui jouent le bonheur de leur vie entière contre uu mo- 
ment de plaisir, quelles proportions il faudrait donaerà 
Charenton et à Bediam, juste ciel ! 

Pourquoi donc M. Frédéric Windham a-t-il été de la 
sorte mis en scène? Oh! mon Dieu, la raison en est bien 
simple. M. Windham avait une grande fortune et des hé- 
ritiers. Aussi, avec quelle tendre sollicitude ses chers pa- 
rents lui ont ménagé les honneurs du pilori ! avec quelle 
infatigable ardeur ils ont rassemblé, durant des moi«, 
tous les témoignages d'où il pouvait, suivant eux, résul^ 
ter, pour le public, que l'objet de leur affection vigi- 
lante était un idiot, un menteur, un glouton, un homme 
esclave d'habitudes peu avouables, un libertin doublé 
d'un imbécile! La force des sentiments de famille parut- ' 
elle jamais dans un jour plus touchant? 

En France, vous le savez, quand un homme majeur 
est dans un état habituel d'imbécillité^ de démence ou 
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de fureur, tout parent est recevable à demander son in- 
terdiction ; la demande est portée devant le tribunal de 
première instance; le tribunal interroge le conseil de fa- 
mille sur Fétat de la personne dont l'interdiction est de- 
mandée ; il interroge ensuite cette personne, et, s'iï y a 
lieu, charge un administrateur provisoire de prendre 
soin et d'elle et de ses biens. Ici les choses ne se passent 
point de la sorte. Les Anglais prisent si fort la liberté de 
l'individu, que c'est à peine s'ils comprennent la valeur 
de ces mots : conseil de famille, conseil judiciaire, inter- 
diction. Pour eux, il n'y a pas de milieu entre être dé- 
claré absolument fou, et être laissé libre d'user ou d'abu- 
ser de sa propriété comme on l'entend. De là le procès 
dont je vous rends compte ; et de là aussi la résolution 
prise par les parents de M. Frédéric Windham, dès qu'ils 
voulaient lui faire ôter l'administration de ses biens, d'ac- 
cumuler contre lui tous les indices possibles et imagina- 
bles d'aliénation, sans s'arrêter devant aucun scandale. 

Ne croyez pas, toutefois, que ce long, dispendieux et 
dégoûtant procès fût chose inévitable, en ce qui touche 
ce qu'il a eu de démesurément long, de ridiculement dis- 
pendieux, et de dégoûtant à l'excès. Si, au lieu d'interro- 
ger M. Frédéric Windham à la fin du procès, on l'eût 
interrogé au commencement, aussitôt après Tespèce de 
réquisitoire prononcé contre lui par l'avocat de ses chers 
parents, les.jurés se seraient convaincus, sans qu'on allât 
plus loin, que ce jeune homme, quelques extravagances 
qu'il ait pu commettre, n'était pas fou. Hais, dans ce cas, 
adieu les beaux discours qu'on a payés si chers! adieu 
les énormes émoluments qu'ont empochés les hommes de 
loi! En bonne conscience, pouvait-on se dispenser de 
manger l'huilre, alors que la justice mangerait jusqu'aux 
écailles, si elles étaient mangeables ? Voilà ce qui semble 
avoir frappé ce bon M. Samuel Warren, qui présidait aux 
débats en sa qualité de master in lunacy, expression que 
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je serais fort tenté de traduire, vu la conduite de ce di- 
gne homme, par les mots passé maître en fait de folie. 
Il a donc laissé Teau couler tout doucement à la rivière. 
Le défilé des témoins a eu lieu avec une lenteur solen- 
nelle, sans qu'aucun d'eux eût raison de s'en fâcher. 

Les jurés.ont écouté avec une patience de trois guinées 
par jour. Sir Hugs Cairns, M. Karsiake, M. Montagne 
Chambers, M. Coieridge, ont dit tout ce qu'ils ont voulu. 
On a eu l'amusant spectacle des médecins tant pis et des 
médecins tant mieux, pérorant à perte de vue et sans 
pouvoir, comme vous le pensez bien, tomber d'accord sur 
ce qu'on d(iit entendre par folie, par imbécillité, par 
idiotisme, par aliénation, par démence, par illusions, di- 
vagations et hallucinations. 

Puis, quand il s'est agi, après trente -quatre jours d*en- 
quête, d'arriver à une conclusion qu'il eût été fort pos- 
sible d'obtenir en trente-quatre minutes par l'interroga- 
toire du patient, le master in lunacy a déclaré tout à 
coup, afin que rien ne manquât à cette immense bouffon- 
nerie, qu'il ne pouvait interroger M. Frédéric Windham 
en public; que sa sensibilité s'y opposait; que cela lui 
porterait sur les nerfs ! Là-dessus, le public a dû se reti- 
rer; et le malheureux qui, pendant trente-quatre jours, 
était là au pilori, a subi son interrogatoire de telle façon 
qu'il a bien fallu le proclamer sain d'esprit, ou à peu près. 
Voilà donc notre héros sorti de cette impasse, mais 
autre qu'il n'y était entré, bien entendu. La justice l'a 
ruiné en partie, pour qu'il restât libre de se ruiner tout à 
fait. 

Le verdict a été « que M. W.-F. Windham était une 
personne d'un esprit sain, suffisamment sain pour le gou- 
vernement de lui-même, de ses maisons, de ses terres, 
de ses biens, meubles et immeubles ». 

Le public, y compris les gens qui n'ont rien, a été en- 
chanté d'apprendre que désormais nul ne serait plus 
I. 19 
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tenlé d'empêcher un Windham quelconque d' enrichie' 
tout à son aise quelqu'une des Agnès Willoughby dont le 
mérite a besoin d'être encouragé. Les transports ont été 
tels dans l'auditoire, que le master in lunacy n'a pu ré- 
primer les applaudissements. Les journaux anglais nous 
prient de penser que ces applaudissements ne s'adres- 
saient qu'aux principes de la liberté, sauvée des atteintes 
d'un complot de famille. Je n'ai aucune peine, quant à 
moi, à les en croire sur parole. Mais, franchement, est-ce 
Jionorer ce grand principe d'une manière digne de lui^ 
que de porter presque en triomphe ceux qui n'en font 
usage que pour donner carrière à leurs passions et satis- 
faire leurs plus folles fantaisies? ^ 



VIL 

UN REVIREMENT D'OPINION. 

11 février. 

Suis-je bien dans le même pays où j'étais il y a un 
mois ? L'air qui m'environne est-il bien celui que je res- 
pirais alors? ou bien dois-je conclure de tout ce que je 
vois, de tout ce que j'entends, que l'opinion publique en 
ce pays est comme ces décors d'opéra qui font succéder 
à une caverne horrible, et cela d'une minute à l'autre,, 
un frais paysage ? 

Quel changement à vue, en ce qui concerne Tattitude 
de l'Angleterre à l'égard des États-Unis ! 

Il y a quelque quinze jours, même après la solution 
pacifique donnée à la question du Trenty les généreux 
amants de la paix étaient bien près d'être déclarés traî- 
tres à la patrie; le vent était aux coups de canon ; la neu- 
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Iralité entre les États du Nord et les États du Sud de TA- 
mérique passait pour une affaire de dupes, pour une 
politique à l'usage des songes-creux, tels que M. Cobden ou 
M. Bright; on dénonçait, d'une voix qui avait les accents 
du clairon, le crime de lèse-genre humain commis par le 
commandant Davis ; on jurait que la destruction du port 
de Charleston était complète, irréparable, et criait ven- 
geance; on brûlait de couper court au scandale d'un blo- 
cus qu'on prétendait ineiïectif, et en même temps, par 
une inconséquence étrangement naïve, on maudissait ce 
blocus ineffeclif, comme ayant pour effet d'arrêter, d'une 
manière absolue, le transport de ce précieux coton qui est 
la richesse de l'Angleterre, qui est la vie du Lancashire ; 
enfin le peuple anglais — chose bien curieuse à noter 
dans l'histoire des évolutions nationales ! — le peuple 
anglais se servait contre l'Amérique du langage dont 
s'étaient si longtemps servies contre lui les puissances 
neutres : le peuple anglais semblait prêt à prendre en 
main la grande cause de la liberté des mers... 

Aujourd'hui, revirement complet. La neutralité est re- 
commandée comme la vraie politique de l'Angleterre, au 
moins jusqu'à nouvel ordre; on se vante même de l'avoir 
pratiquée de la façon la plus exemplaire ; les anathèmes 
à propos de la destruction du port de Charleston sont 
décidément passés de mode ; on se fait à l'idée du blocus 
comme à l'idée d'un malheur qui n'est, après tout, que 
temporaire ; on commence à se douter que la situation 
douloureuse du Lancashire pourrait bien avoir d'autres 
causes que l'embargo mis sur le coton par la guerre ; et 
la question du droit de visite réclame, dans les préoccu- 
pations du peuple anglais, la place que, jusqu'à ce jour^ 
elle y avait toujours occupée ! 

Si, parmi mes lecteurs, il en est qui hésitent à croire au 
changement extraordinaire et soudain que je signale, je 
les renvoie aux discours prononcés, jeudi dernier, à l'occa- 
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sion de l'ouverture du Parlement. Depuis lord Palmers- 
ton jusqu'à H. Disraeli, depuis lord Russell jusqu'à lord 
Derby, tous les orateurs ont émis Topinion que l'attitude 
de l'Angleterre envers l'Amérique devait être expectante 
et pacifique. 

Etait-il possible, je le demande, de parler des relations 
de parenté qui existent entre l'Angleterre et les Ètsis- 
Unis (kindred, population)^ en termes plus tendres que 
teux que le premier ministre a employés ? M. Cobden lui- 
même aurait-il été capable de proclamer, dans un lan- 
gage plus net que celui de lord Palmerston, le principe de 
non-intervention guerrière? Et quelle déclaration plus 
péremptoire les amis de la paix pouvaient-ils attendre du 
ehef du cabinet qu'une déclaration ainsi formulée : c No- 
tre intention est de ne point nous départir de cette posi- 
tion de stricte neutralité. — From that position of 
strict neutrality, it is ow intention not to départ ? » 

Quant à lord Russell — à part une phrase un peu 
ambiguë, — ses paroles ont été de miel. Non seulement 
il a, lui aussi, insisté sur la nécessité d'une neutralité 
inviolable, unimpairedy mais il a exprimé l'espérance 
de voir le peuple américain rendre justice à la conduite 
des pouvoirs de l'Europe envers ^ cette puissante 
Union, dans laquelle la liberté existe depuis quatre-vingts 
ans. — That mighty Union in which liberty had for 
80 yenrs been established ». C'est peu : lord Russell, 
tout en avouant que des vaisseaux avaient réussi à éluder 
le blocus, a posé en fait que la force employée pour in- 
terdire l'accès des ports bloqués était sufûsante ; d'où il 
résulte que le blocus, au bout du compte, est effectif 
d'après la définition qu'on trouve dans les traités. 

Prenez maintenant le discours de lord Derby, qu'on 
ne risque certainement pas de calomnier en le soupçon- 
nant de quelque indulgence pour le Sud; eh bien, lord 
Derby, tout chef de l'opposition qu'il est, a félicité hau- 
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temenl les ministres d'avoir compris quel était, dans cette 
questions américaine, l'intérêt de l'Angleterre, qu'il a 
caratérisé en ces termes : « Nous avons le plus grand 
intérêt à demeurer neutres. — We hâve most interest in 
remaining rieulral. » 

M. Disraeli a-t-il dit moins? Non, il a dit beaucoup 
plus : il a loué, presque sur le ton de Tenthousiasme, 
la conduite des hommes d'État américains, qu'il a repré- 
sentés comme ayant agi, dans leur différend avec l'An- 
gleterre, a: virilement et courageusement »; et il a fait 
consister l'honneur du peuple anglais à donner une in- 
terprétation généreuse, soit aux paroles, soit aux actes du 
gouvernement des États-Unis. 

Ainsi, le Nord, à l'heure qu'il est, paraît réunir tous 
les suffrages; car il importe d'observer que le langage 
des journaux est, cette fois, d'accord avec celui des 
orateurs, et que le commentaire est un respecteux écho 
du texte. 

Libre aux Anglais, après cela, de nous traiter de peu- 
ple léger, ce qui est leur accusation favorite. Je ne sais 
si je me trompe, mais je doute que la France ait jamais, 
dans l'espace d'un mois, donné le spectacle d'un pareil 
revirement d'opinion. 

Ce n'est pas que le caractère anglais manque d'as-* 
siette ; tant s'en faut. La raison de ces changements su- 
bits est dans le profond dédain que ce pays professe 
pour tout ce qui est idée pure, abstraction, principe. Le 
fait, ici, c'est la loi. L'intérêt du moment, c'est la règle 
suprême. Or, comme les faits varient et que l'intérêt suit 
ces variations, il en résulte que souvent l'opinion du 
lendemain n'est plus celle de la veille. 

Il est un souverain en Europe que j'ai entendu juger, 
de mille manières différentes, par les mêmes hommes, de- 
puis que je suis en Angleterre, selon que sa politique 
s'est trouvée conforme ou opposée aux intérêts de la na- 
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lion anglaise. De ce c6(é da détroit, le souverain dont je 
parle a été tour à tour — et quelquefois à quinze jours 
d'intervalle — l'objet d'une admiration sans bornes et le 
point de mire d'attaques sans frein. Servez rAnglelerre, 
vous êtes un grand homme ; combattez-la, je n'ose pas 
vous dire ce que vous êtes. 

Reste à chercher ce qui, au point de vue des intérêts 
anglais, peut avoir influé sur le mouvement de cette ba- 
lance qui penchait si fort, il y a quelques semaines, du côté 
des États du Sud. 

Je trouve, à ce sujet, dans un journal qui a beaucoup 
d'autorité, le passage suivant, dirigé contre certaines pa- 
roles imprudentes de sir Robert Peel dans la discussion 
de l'adresse. Je recommande ce passage aux méditations 
de mes lecteurs : 

€ Il est essentiel au plus haut point que le gouverne- 
ment n'offense pas sans nécessité les prêtres d'Irlande, 
et, dans l'état actuel de nos relations avec l'Amérique, il 
est particulièrement désirable que les ministres ne s'ex- 
priment en public sur le gouvernement de M. Lincoln, 
qu'avec une courtoisie étudiée. Eh bien, sir Robert Peel 
a eu l'adresse, dans un discours de dix minutes, d'atta- 
quer le gouvernement fédéral à propos de l'insuccès de 
ses campagnes, et en même temps d'insinuer que les prê- 
tres irlandais prenaient à tâche d'exciter les paysans con- 
tre les propriétaires. Il y a dans le gouvernement des 
membres plus sages que sir Robert Peel; l'épreuve, à la- 
quelle leur système nerveux étstit soumis, les a fait tressail- 
lir, et ils n'ont rien négligé pour hâter la clôture de la dis- 
cussion. » 

Que vous semble de cette révélation candide, ve- 
nant du journal le moins naïf peut-être qui ait jamais 
existé ? 

Autre considération. Avant l'ouverture des Chambres 
en France, beaucoup de gens ici se flattaient de l'espoir 
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que, dans le cas d'un conflit avec T Amérique du Nord, 
TAngleterre serait activement secondée par le Gouverne- 
ment impérial : vous savez pourquoi ces illusions ont dû 
se dissiper. 

Et la grande victoire remportée dans le Kentucky par 
les troupes fédérales, la compterons-nous pour rien? 11 
faut vivre en Angleterre et y avoir vécu longtemps pour 
se faire une idée exacte de l'énorme influence qu'exerce 
dans ce pays pratique.,, le succès. Sur aucun point du 
globe, il n'est plus vrai de dire : Rien ne réussit comme 
le succès. Ailleurs, la victoire est un moyen d'avoir rai- 
son en fait; ici, c'est un moyen d'avoir raison en droit. 
Vous n'imaginez pas jusqu'à quel point, dans l'opinion 
des Anglais, les fédéraux avaient eu tort de se laisser bat- 
Ire à Bulls'Run, et jusqu'à quel point les confédérés ont 
eu tort de se laisser battre dans le Kentucky. culte du 
fait accompli! si jamais tu viens à manquer d'autels, ce 
ne sera pas dans ce coin du monde que j'iiabile ! Quand 
lord Palmerston fut accusé et convaincu d'avoir falsifié les 
dépêches relatives à la guerre de l'Afghanistan, en quoi 
croyez-vous que consista sa défense ? Nier la falsification 
était simplement impossible. Mais il y avait si longtemps 
de cela! C'était de l'histoire ancienne! Le spirituel vi- . 
comte demanda à la Chambre des communes, et cela le 
sourire du triomphe sur les Jèvres, si, lorsqu'elle avait tant 
d'affaires pressées sur les bras, elle entendait perdre son 
temps à discuter sur un fait accompli, et aussi accompli 
que possible. Tout fut dit... La morale? une affaire de 
date. 

La question est donc pour les Américains du Nord de 
prouver qu'ils sont les plus forts. Encore une victoire, 
encore un fait accompli, et Ton ne sera pas éloigné de 
se rendre à la justice, si bien démontrée, de leur cause! 

Mais il est un côté de la question plus intéressant en- 
core à étudier que tout ceci. 
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Vous souvenez-vous que, dans une de mes précédente& 
lettres, j'assignais à la détresse du Lancashire une tout 
autre cause que l'absence du colon? Vous souvenez-vous 
de mes remarques sur Tengorgement des marchés? Mo» 
appréciation à cet égard différait tellement de celle qui 
faisait alors le tour des journaux, soit en Angleterre, soit 
en France, qu'elle semblait avoir quelque chose de para- 
doxal. Je ne m'attendais guère à l'honneur de voir mon 
témoignage confirmé... par qui? par lord Derhy. Voici ce 
qu'il a dit en propres termes, jeudi dernier, dans la Cham- 
bré des lords. 

€ Nous nous sommes soumis, et soumis sans murmure, 
à l'interruption de notre commerce, résultat de celte 
guerre. Et cela fait le plus grand honneur au bon sens et 
au patriotisme de la classe ouvrière, de la population ma- 
nufacturière de cette contrée. Ce n'est pas tant, au reste, 
des maîtres que des ouvriers que je parle, attendu que la 
cessation du commerce du coton ne pouvait venir plus à 
propos pour l'intérêt de nos manufactures que dans le 
moment actuel, où il y a engorgement de tous les mar- 
chés étrangers. Si le coton n'avait pas manqué, une 
interruption de l'activité eût été, pratiquement, inévita- 
ble. }» 

Voilà ce qu'on ne disait pas quand on jugeait utile d'en- 
trer en gifiBrre avec les États-Unis, et voilà ce qu'on ne 
s'attache plus à taire depuis que l'opinion a pris un autre 
cours. Mais alors pourquoi continuerait-on à se répandre 
en invectives contre les auteurs du blocus, sous prétexte 
qu'il est ineffeclif ? Dès que ce blocus cesse d'être re- 
gardé comme une épine dans la chair des Anglais, loin 
de rester intéressés à le maudire, ils deviennent intéressés 
à jeter un voile sur ce qui peut le rendre odieux aux 
puissances neutres, attendu que c'est là une de ces prati- 
ques sur lesquelles a reposé pendant des siècles la sou- 
veraineté maritime de l'Angleterre. 
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Et pourquoi donc mettraient-ils tant d'ardeur à dénon- 
cer à Tindignation du monde civilisé les blocus qui ne 
sont pas effectifs à la lettre? pourquoi renonceraient-ils 
d'avance à remploi d'un moyen de guerre si puissant en- 
tre leurs mains? C'esl ce que beaucoup déjà commencent 
à se demander avec une inquiétude égoïste, qu'ils appel- 
lent du patriotisme. Tant que leur colère contre rAméri- 
que du Nord a conservé sa chaleur, les Anglais ont perdu 
de vue ce qui avait jusqu'à ce jour servi de base à leur su- 
prématie maritime; mais, aujourd'hui qu'ils sont plus 
calmes, ils se ravisent. Il leur paraît dur de sacrifier 
tous les avantages qui, pour une nation à qui la mer 
obéit, se rattachent à la théorie du droit du plus fort. 

Lord Derby n'a-t-il pas dit, jeudi dernier, combien il 
regrettait le sacrifice consenti en 1856 par lord Claren- 
don? ne s'est-il pas élevé contre ce principe, que les 
propriétés de l'ennemi sont insaisissables à bord des 
vaisseaux neutres? n'a-t-il pas déclaré une pareille con* 
cession dangereuse pour un pays tel que l'Angleterre? 
n'a-t-il pas fait remarquer, avec une complaisance mena- 
çante, que l'arrangement de 1856 ne liait pas le peuple 
anglais ; que cet arrangement n'avait pas été ratifié par le 
souverain; qu'il n'avait ni le caractère obligatoire ni la 
valeur d'un traité; qu'il ne méritait pas même le titre 
de convention ? Non moins symptomatique, quoique beau- 
coup moins important, est le discours que M. Urquhart 
prononçait, il y a huit jours, au Wittington-Club. Dans 
ce discours, l'abandon du droit de visite est présenté 
comme une criminelle aliénation du droit de propriété 
sur les mers. Selon M. Urquhart, l'Angleterre ne saurait 
abandonner ce droit, sans se dégrader, sans se désarmer, 
sans se mettre pieds et poings liés à la merci de la France. 
« En saisissant, dit-il, la propriété de votre ennemi, de cet 
ennemi contre lequel vous avez prononcé sentence de 
mort, vous faites ce qu'il est de votre devoir de faire ; et 
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si vous négligez l'accomplissement du devoir qui consiste 
à lui prendre son bien, c'est que vous aimez mieux lui 
prendre sa vie. Vous changez une question de coercition 
en une question de sanj! versé, t 

Je m'arrête, ce qui précède suffisant, je l'espère, pour 
donner la clef d'un revirement d'opinion dont ceuK-là 
seuls* ont droit de ne pas s'étonner qui ont longtemps 
et avec soin étudié sur place le génie de l'Angleterre. 



VIII. 

L'ÉOUCATION NATIOtlALE ES ANGLETERRE. 



Une grande et belle question est en ce moment posée 
devant l'Angleterre: celle de l'éducation nationale; et 
les réformes que le gouvernement a proposées il y a quel- 
ques jours, par l'organe de lord Granville et Je M. Lowe, 
méritent de fixer l'attention de tous ceux qui s'intéres- 
sent à l'élévation intellectuelle des classes pauvres, au 
progrès général des lumières, en un mot au développe- 
ment de la civilisation chez un des plus puissants peuples 
du monde. 

L'idée d'éducation nationale, en Angleterre, ne date 
que de quelques années; elle a eu un très laborieux en- 
i'anteraent; elle a trouvé, se dressant autour de son ber- 
ceau, mille sectes religieuses par qui elle a couru risque 
d'être étouffée ; elle n'a pu faire son chemin, et, aujour- 
ïlle ne s'avance qu'en tâtonnant au milieu 
qui ne sont pas loin de lui crier dans le 
;suet : u: Vous marchez à tâtons sur Jésus- 
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L'élément religieux interprété par l'esprit de secte, tel 
est, en effet, l'ennemi qu'à eu à combattre pendant quel-^ 
que quarante ans et que n'a pas encore vaincu, en An- 
gleterre, le principe de V éducation nationale; le mot 
d'ordre de toutes les sectes religieuses, depuis les catho- 
liques ultramoiitains jusqu'aux congrégationistes les plus 
indépendants, ayant toujours été : « Si ce ne sont pas nos 
dogmes particuliers qu'on enseigne, mieux vaut qu'on 
n'enseigne rien du tout. » 

Ainsi que la Revue de Westminster le rappelait un jour 
avec beaucoup d'esprit et d'à-propos, l'empereur Charles-ç 
Quint avait coutume de dire, en parlant de Milan : « Mon 
cousin François I" et moi, nous nous entendons à mer- 
veille, au sujet de Milan : il veut l'avoir, et moi aussi. » 
C'est justement ce que dit chaque secte au sujet de l'édu- 
cation des enfants. Que Milan périsse, Charles-Quint se 
consolera, pourvu que Milan n'appartienne pas à Fran- 
çois I" ! 

Lorsque, au commencement de ce siècle^ c'est-à-dire à 
une époque où l'idée de l'intervention de l'État en ma- 
tière d'éducation ne s'était pas encore présentée aux es- 
prits, le quaker Lancaster ayant proposé de fonder, par 
voie de contributions volontaires, des écoles où l'ensei- 
gnement religieux se bornerait à la lecture de la Bible, il 
s'éleva contre lui, du sein de l'Église d'Angleterre, une 
clameur terrible. Quoi ! dans le but tout mondain d'atti- 
rer aux sources de l'intelligence humaine le plus grand 
nombre possible d'enfants, on osait proposer de généra- 
liser l'instruction religieuse ! Comme si la Bible suffisait ! 
comme si le catéchisme particulier de l'Église d'Angle- 
terre n'était pas le pivot nécessaire des connaissances à 
acquérir pour devenir un homme instruit et un bon ci- 
toyen ! Ce Lancaster ne pouvait être qu'un envoyé de Sa- 
tan. A bas le déiste t C'était le mot dont les fanatiques se 
servaient alors pour vouer leurs adversaires aux dieux in- 
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fernaux, et qu'ils ont remplacé, depuis, par le mot god- 
less (sans Dieu), — ceci étant d'ailleurs bien entendu, que 
les niembres d'une secte quelconque sont toujours godless 
aux yeux des membres d'une secte rivale. 

Cependant, comme dit très bien la Fontaine, on ne 
peut contenter tout le monde et son père. C'est à quoi se 
mit à songer un beau matin le docteur Hook, vicaire de 
Leeds. 

A cette époque, l'idée de l'intervention de l'État en 
matière d'éducation était déjà tombée dans la circulation. 
En 1839, on avait établi un « comité du conseil pour l'é- 
ducation >, et, comme les minutes du conseil recomman- 
daient la fondation d'écoles où l'enseignement religieux 
aurait un caractère général, la partie spéciale de cet en- 
seignement étant laissée aux ministres des diverses sectes, 
les dissidents furent pour l'adoption d'un système natio- 
nal, parce qu'ils n'y virent qu'une tendance à arracher 
l'éducation des mains de l'Église établie, laquelle, de son 
côté, fut du parti de la résistance. Mais voilà qu'en 1843 
il y eut, dans le camp des dissidents, volte-face sur toute 
la ligne. Sir James Graham ayant présenté son projet 
pour l'établissement d'écoles manufacturières», ils crurent 
que la sainte cause de la non-conformité était en péri/, et 
ils accueillirent l'effort tenté par le gouvernement pour 
élever la condition intellectuelle des classes ouvrières par 
le cri de Godless! et de No^popery (pas de papauté)! 

Tel était donc l'état des choses, lorsque le docteur 
Hook, réfléchissant à la difficulté de contenter tout le 
monde, publia une brochure dans laquelle il proposait 
que l'État fût chargé de procurer au peuple cette éduca- 
tion séculière qui n'a que faire des distinctions théologi- 
ques. Du reste, un certain temps aurait été consacré à 
l'instruction religieuse des enfants par les pasteurs des 
différentes croyances; et, de la sorte, chacun aurait été 
appelé à remplir la fonction qui lui est propre. L'État 
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aurail formé des citoyens, ce qui est sa besogne, et aurait 
abandonné à qui de droit le soin de former des chur- 
chmeriy des hommes d'église. ' 

Pauvre docteur Hook! Il s'imaginait avoir tout concilié, 
avoir ménagé aux combattants un terrain neutre, avoir 
proclamé la trêve de Dieu. Mais les théologiens sont belli-' 
queux de leur nature, et, au lieu de faire la paix, ils se 
réunirent pour faire la guerre à qui leur tendait la bran- 
che d'olivier. Comment ! il y aurait une éducation pure- 
ment séculière, à laquelle l'Etal serait chargé de pourvoir! 
Arrière TËtat ! Un des plus ardents à pousser ce nouveau 
cri fut M. Edouard Baines. Selon lui, si on laissait inter- 
venir l'État en matière d'éducation* c'en était fait : la lo- 
gique, l'invincible logique des choses forcerait à mettre 
tout, absolument tout à la merci du gouvernement : litté- 
rature, journaux, chaires sacrées, la nourriture du pau- 
vre, son gîte, et jusqu'à ses haillons. M. Church, un de 
mes amis, homme de beaucoup de mérite, et qui se dis- 
tingua fort dans les polémiques de cette époque, répondit 
aux arguments de M. Edouard Baines par des considéra- 
tions très piquantes; elles valent qu'on les cite : « En vé- 
rité, l'hypocondriaque qui se figurait être fait de verre 
devait se promener avec un sentiment de sécurité plus 
profond que celui dont est capable le malheureux qui 
croit^ jusqu'à ce point à la logique des choses. Étant 
donné, par exemple, le service de la poste, tel qu'il a été 
confié au gouvernement, il n'y a pas de raison pour que 
le gouvernement, en vertu de la logique des choses, ne 
monopolise absolument tout. S'il est chargé du port des 
lettres, lesquelles contiennent, non seulement ce que 
l'homme confie à l'homme, mais ce que l'homme confie 
à la femme, pourquoi le gouvernement ne seraic-il pas 
chargé, en même temps que du port de nos lettres, de 
celui de nos marchandises, voire même de celui de nos 
personnes ? Ety une fois nanti du monopole d'une seule 
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branche du commerce, pourquoi ne le serait-il pas de 
toutes sans exception? » Et M. Church de demander à 
M. Edouard Baines pourquoi sa logique à lui, M. Baines, 
n'était pas aussi rigoureuse que la îogiqm des choses, et 
pourquoi il n'allait pas jusqu'à conclure à la suppression 
de la poste nationale ? 

Le fait est que, s'il est une question au monde qui re- 
quière l'intervention ' de l'État, c'est l'éducation des en- 
fants du pauvre. Impossible d'appliquer raisonnablement 
à celte question le principe de » l'oiïre et la demande », 
par la raison bien simple que, de la part du pauvre, trop 
ignorant pour apprécier les avantages de l'éducation, la 
demande existe à peine, et par cette raison plus dé- 
cisive encore que le moyen d'acquérir de l'instruction 
manque au pauvre d'une manière absolue. Or la société 
est intéressée au plus haut point à ce qu'un grand nombre 
desesmembresnecroupissentpasdans celte ignorance où 
germe le vice, et qui enfante si souvent le crime. Qu'est- 
ce à dire? Voici des lois que nous sommes tenus d'obser- 
ver, sous peine d'un cKâtiment qui est quelquefois terri- 
ble, et nous n'aurions pas le droit d'apprendre à l*>s 
observer! Le droit à l'éducation est contenu nécessaire- 
ment dans le devoir d'obéissance. 

Aussi le principe de l'intervention de l'Étal en matière 
d'éducation a-t-il fini par triompher, même en Angle- 
terre, où la doctrine du laisses faire a toujours eu de si 
fortes racines. Seulement, l'application de ce principe ne 
se présente encore que sous la forme d'un compromis : 
en d'autres termes, le système, dans sa phase actuelle, 
consiste dans l'établissement et le maintien d'écoles des- 
tinées au pauvre, au moyen de fonds dont une partie 
provient des ronlrihutions volontaires et dont une partie 
--. '- —nje pap l'État, sous le nom de annual grants 
inuels). 
les efforts de la bienfaisance privée, en ce qui 
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concerne toute école dans laquelle on donne aux enfants 
une instruction régulière, combinée avec la lecture quoti- 
dienne de la Bible d'après la version autorisée, voilà 
quelle est la mission de ce qu'on appelle le « Privy Coun- 
cil ». Les granls, ou dons annuels, ont été jusqu'à ce 
jour de trois sortes, savoir : le capitation grant, lequel 
çst proportionné au nombre d'élèves ; le grant for certi- 
ficated mas fers, lequel s'applique aux maîtres munis d'un 
diplôme, et enfin le grant for pupil teacherSy lequel est 
accordé pour des maîtres plus jeunes et d'un ordre infé- 
rieur. 

Le capitation grant est donné pour chaque enfant qui 
a suivi l'école pendant cent soixante-seize jours, et plus, , 
durant l'année. Il n'esl accordé qu'à la condition que 
quatorze- sheUings par enfant sont dépensés dans l'école. 
Le gouvernement a donné, de la sorte, l'année dernière, 
une somme de 77 000 livres sterling ou 1 925 000 francs. 

Le grant for certificated masters est une augmenta- 
tion de salaire annuellement offerte par l'État aux maîtres 
munis d'un diplôme. Cette augmentation est de 15 liv. 
st., pour 30 liv. st. au moins payées au maître par le di- 
recteur de l'école. Ce don comprend diverses allocations 
ayant trait à l'enseignement du dessin, à celui du dialecte 
gaélique et du langage propre aux habitants du pays de 
Galles, etc. Les fonds alloués sur ce chapitre se sont 
élevés, l'année dernière, à la somme de 122 000 liv. st., 
ou 3 050 000 francs. 

Quand au Grant for pupil teachers, il est accordé à 
ceux d'entre eux qui sont entrés à treize ans au service 
de l'école et y sont restés cinq ans de suite. Pour la pre- 
mière année, le payement est de 10 liv. st. et monte 
graduellement jusqu'à 20 liv. st. Le tout est fourni par 
l'Étal, sans que les directeurs d'école aient à rien donner 
de leur côté. La dépense a été, l'année dernière, de 
300 000 liv. st., ou 7 500 000 francs. 
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On peut donc évaluer la dépense des trois espèces de 
grants réunis à une somme annuelle d*à peu près 500 000 
liv. st. ou 12 500 000 francs. C'est ce qui constitue à 
proprement parler, en Angleterre, le budget de l'éduca- 
tion nationale. 

Ce système d'intervention bâtarde de TEtat a des in- 
convénients considérables. 

Et d'abord, il est d'une extrême complication et il im- 
pose au « Privy Council » un fardeau très difficile à por- 
ter. Vous en aurez une idée lorsque je vous aurai dit — 
le rapport de M. Lowe sous les yeux — qu'il n'y a pas 
moins de 6 897 écoles à inspecter, et que le nombre des 
managers, certificated teachers, assistant teachers, pu- 
pii teachers, etc., avec lesquels le « Privy Council » est 
en rapport, avec lesquels il doit entretenir des correspon- 
dances interminables, et auxquels il envoie directement 
de l'argent, ne s'élève pas à moins de 35 331. C'est une 
véritable armée, comme vous voyez, et, qui pis est, une 
armée qui n'a rien des habitudes officielles, qui se soucie 
fort peu de la discipline, est raisonneuse par essence, 
aime à écrire de longues lettres et ne tient pas à en rece- 
voir de courtes. Si vous aviez entendu, l'autre jour, 
M. Lowe se plaindre de la besogne dont ses collègues et 
lui sont accablés, vous l'auriez plaint, je vous assure. 

Mais cette complication du système n'est rien à c6té de 
ce que M. Lowe a très bien nommé sa partialité. Quel 
est le nombre des écoles auxquelles le « Privy Coun- 
cil » vient en aide? Je vous l'ai déjà dit : 6 897. Et le 
nombre de celles qui ne reçoivent aucun secours : 
15 952 ! Prenez les paroisses qui sont en rapport avec le 
« Privy Council > vous en trouverez : dans le comté 
d'Oxford, 21 sur 339; dans lecomté d'Hereford, 5surl30; 
dans le comté de Devon, 2 sur 245. Ainsi du reste. Est-ce 
raisonnable? est-ce politique? est-ce juste? 

Ajoutez à cela que les écoles aidées par le c Privy 
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Council », quoique fondées pour les enfants du pauvre, 
ne sont eu réalité d'un grand avantage que pour les en- 
fants qui appartiennent à une classe aisée, parce que 
ceux-là seuls y peuvent rester longtemps pour profiter de 
rinstruction qu'on y donne. Passé l'âge de dix ou onze 
ans, il faut que l'enfant du pauvre sorte de l'école sans 
qu'on l'en chasse. Ses parents sont là qui le rappellent 
pour qu'il travaille, lui aussi, comme salarié, et les aide 
à vivre. Malheureusement, le « Privy Council » ne peut 
rien à cela, et, sous ce rapport, ce ne sont pas des ré- 
formes liées seulement au système de l'éducation publi- 
que qui pourraient remédier au mal. 

Ce qui est certain, et lord Granville l'a constaté avec 
tristesse, c'est que, dans les écoles aidées par l'État, le 
nombre des enfants appelés à suivre les classes devrait 
être de 2 millions 200 000 et n'est que de 920 000. 

Encore si ceux-là, du moins-, recevaient tous une in- 
struction effective, qui se donnent la peine de l'aller cher- 
cher où on la trouve! Mais non. En 1858, sur la proposi- 
tion de J. Pakington, une commission royale fut établie 
avec mission spéciale de s'enquérir du véritable état des 
choses. Les inspecteurs des écoles avaient fait de beaux 
rapports : quels cruels démentis leur donna le rapport, 
moins complaisant, des commissaires! Ils déclarèrent 
nettement, ces commissaires impitoyables, que, sur qua- 
tre enfants, il y en avait un à peine dont on pût dire qu'il 
avait reçu quelque instruction. 

D'un autre côté, on lit dans un rapport de M. Walkins, 
cité par M. Lowe, ce passage caractéristique : « Livres 
instructifs, excellentes cartes de géographie, appareils 
coûteux : tout cela est aussi disproportionné à l'usage qui 
en est fait que le serait un parc d'artillerie employé à 
disperser une troupe de moineaux. » 

Une situation pareille nécessitait un prompt remède. 
De là le Code révisé (revised code), rédigé d'après les 
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observations présentées par les commissaires dont je par- 
lais tout à l'heure. Mais, ce Code révisé ayant paru lui- 
même susceptible de révision, le g^ouvernemenl y a intro- 
duit des changements, ceux qui ont été soumis au juge- 
ment des législateurs de ce pays, par lord Clarendon dans 
la Chambre des lords et par M. Lowe dans la Chambre 
des communes. 

Entrer dans le détail des réformes proposées serait trop 
long. Qu'il me suffise de vous signaler le point capital. 
Le gouvernement propose de supprimer tous les divers 
grants dont je vous ai donné plus haut l'explication, et 
de les remplacer par un seul, sur les bases que voici : les 
directeurs d'école auraient droit à deux sous par élève, 
pour chaque jour de présence, après les cent premiers. 
Mais il y aurait des examens, et, si le résultat se trouvait 
être que l'enfant ne sait pas lire, le tiers de la somme se- 
rait retenu par le gouvernement, qui retiendrait aussi un 
tiers si l'enfant se trouvait ne savoir pas compter, et le 
tout dans le cas où l'enfant ne saurait ni lire, ni écrire, ni 
compter. 

Cela signifie que l'État veut bien continuer à donner de 
l'argent, mais à la condition que cet argent profitera un 
peu à ceux pour lesquels il le donne. Rien de plus rai- 
sonnable, n'est-ce pas? Car enfin, pourquoi exigerait-on 
que l'État jetât sa bourse par la fenêtre? Eh bien, vous 
n'imaginez pas quelle opposition ce projet soulève. Ma- 
nagerSfCertificated mastersy pupil teachers, et que sais- 
je? poussent des clameurs à faire tomber les corbeaux 
dans le cirque. On a lancé pamphlets sur pamphlets. Nous 
avons vu les pétitions, observations, réclamations et pro- 
testations pleuvoir dru comme grêle. Ceux à qui l'on veut 
faire gagner les subsides qu'on leur paye — car il ne 
s'agit en vérité que de cela, — invoquent la doctrine des 
droits acquis, se prétendent spoliés par le caractère con- 
ditionnel mis au don qu'on leur fait et menacent bien 
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liaut les législateurs assez hardis pour voter un tel projet, 
de les punir de leur audace dans le champ clos des élec- 
tions à venir. 

De leur côté, les fanatiques vont semant l'alarme. Que 
deviendra Tinstruction religieuse, si l'on force les mai- 
très, par Tappât du gain, à porter tous leurs efforts sur le , 
progrès de Tinstruction séculière? Savoir lire, savoir 
écrire, savoir compter, la belle affaire! C'est de sauver 
son âme qu'il s'agit! Et ces bonnes gens n'ont pas Tair 
de se douter que, pour lire la Bible et son livre de prières, 
un homme a quelque peu besoin de savoir lire. 

Du reste, que cet orage ne vous effraye point : le pro- 
grès en a vu bien d'autres, ma foi ! 

Non que le problème de l'éducation nationale soit ré- 
solu par les réformes proposées : loin,»bien loin de là! 
C'est un acheminement vers le but : voilà tout. Qu'im- 
porle! le reste ira de soi. L'Angleterre n'a jamais procédé 
autrement. Dans la route du progrès, elle n'avance qu'à 
pas comptés; mais elle a cela de bon, qu'elle ne recule 
Jamais. 



IX. 



POURQUOI M. RICASOLI, COMME MINISTRE, 
PLAISAIT AUX ANGLAIS. 

12 mars. 



Qui a des lunettes n'emprunte pas ordinairement pour 
lire celles de son voisin. Ainsi fait l'Angleterre. La chute 
du ministère Ricasoli ne lui a causé aucun plaisir, mais 
cela pour des raisons qui sont à elle, et pourraient bien 
n'êlre pas, de tout point, les nôtres. 

Aux yeux des Anglais, M. Ricasoli se recommandait par 
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une grande fermeté de caractère, par un désir ardent de 
réaliser Tunilé de ritalie, et, mieux encore, par sa réso- 
lution bien arrêtée de braver jusqu*au bout les colères d» 
Vatican. M. Ricasoli avait su irriter les prêtres autant 
qu'il avait été donné à M. Cavour de le faire; et c'est ce 
dont l'Angleterre protestante lui savait naturellement 
beaucoup de gré. Mais n'y avait-il rien, dans M. Ricasoli, 
que l'Angleterre aimât plus que tout cela? Je crains que 
oui. M. Ricasoli passait ici pour la personnification de 
celte politique dont la devise fut : Vllalia farà da se. 

Un peuple qui est en état de reconquérir son indépen- 
dance est tenu de ne s'en remettre qu'à lui-même du soin 
de ses destinées; mais, partout où la force écrase ie 
droit, il est désirable que l'oppression ait à compter avec 
la fraternité hunmine, et que les susceptibilités de la 
fierté nationale ne l'emportent pas sur le sentiment de la 
solidarité des peuples. Peut-être M. Ricasoli ne compre- 
nait-il pas assez qu'il n'y a rien d'humiliant pour une na- 
tion en voie de délivrance à s'appuyer sur le bras d'une 
nation amie ; peut-être accordait-il trop aux inspirations 
d'un orgueil patriotique, d'ailleurs bien concevable; 
mais, comme en cela c'était la France qu'il paraissait 
vouloir tenir à l'écart, les Anglais n'avaient garde d'y 
trouver à redire. 

Pourquoi faire un secret de ce dont les Anglais n'ont 
guère fait un secret eux-mêmes? L'idée du, service épique 
rendu à l'indépendance italienne par les armes françaises 
leur a toujours été un sujet d'involontaire amertume. Que 
l'indépendance de l'Italie soit enfin assurée; que son unité 
sorte triomphante de tant d'épreuves ; et qu'en ce qui tou- 
che le pouvoir temporel du pape tout au moins, on puisse 
désormais pousser, d'un bout de la terre à l'autre, le cri 
fameux : No popery I les Anglais veulent l'accomplissement 
de ces grandes choses aussi ardemment que la France, 
mais ils ne les voudraient accomplies ni par elle, ni même 
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avec son concours. Quand l'acquisition de la Savoie eut 
lieu, des plaintes s'élevèrent ici de la part de, ceux qui 
voyaient déjà se dresser le spectre des conquête.** impériales ; 
mais ma conviction est que, dans ce pays, les esprits vrai- 
ment politiques furent charmés, au fond, de pouvoir semer 
des doutes sur le caractère élevé de l'intervention française, 
en niant le désintéressement cies victoires de Magenta et 
de Solférino. Il en est exactement de même de l'occupation 
de Rome par nos troupes. On désire qu'elle cesse, parce 
qu'elle sert à maintenir un pouvoir qu'on n'aime pas, et, 
d'un autre côté, on n'est pas fâché qu'elle paraisse ravir à 
la France la gloire d'une politique résolument généreuse 
et sans arrière-pensée. 

Si, comme je le crois, cette appréciation est juste, elle 
vous donne la clef des commentaires qu'a dû provoquer ici 
la chute du ministère Ricasoli. 

D'un autre côté, M. Ricasoli plaisait fort à l'aristocratie 
anglaise, à cause de sa noble descendance et de la hauteur 
dédaigneuse de son attitude à l'égard de la démocratie ita- 
lienne. « Rien d'aussi admirable, » dit la plus agressive 
et la plus dédaigneuse des feuilles anglaises, « rien d'aussi 
admirable que la prépondérance qu'ont prise dès l'abord, 
dans le mouvement italien, les chefs naturels du peuple ; car, 
en temps de révolution, un pays doit s'estimer heureux 
quand il peut se passer des services des démaiçogues. » Et 
le même journal, the Saturday-Review^ ne pardonne au 
baron Ricasoli le crime de n'avoir pas repoussé la coopé- 
ration de Garibaldi, qu'en faveur de « son aversion pour 
les théories démocratiques, (his aversion to démocratie 
théories) ». 

Au surpins, tout est bien qui finit bien, ainsi que nous 
l'apprend Shakspeare. Or il paraît que le roi, au moment 
des adieux, aurait montré beaucoup de bienveillance au 
successeur malheureux de Cavour, lui aurait serré la 
main, et lui aurait dit : « Je suis sûr que nous resterons 
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amis » ; à quoi M. Ricasoli aurait répondu, en vrai baron du 
moyen â^e : c Mon amitié pour Votre Majesté croîtra tou- 
jours en proportion de ce que vous ferez pour la rédemp- 
tion de l'Italie. » 

II serait bien surprenant qu'un homme de cette trempe 
n'eût pas trouvé faveur en Angleterre. Mais, si l'on yregretfo 
qu'il soit tombé, on n'y regrette pas moins vivement que le- 
personnage mis à sa place soit M.Rattazzi, parce qu'on sup- 
pose ce nouveau pilote trop porté à croire qu'il n'a rien à 
craindre tant qu'il porte César et sa fortune; en d'autres 
termes, la même raison qui rendait le baron Ricasoli popu- 
laire en ce pays fait que son successeur y excite des dé- 
fiances. Et, en effet, on l'appelle l'homme des Tuileries; 
on va répétant d'un ton chagrin qu'en réalité le drapeau tri- 
colore déployé par lui est blanc, rouge et bleu, au lieu d'être 
blanc, rouge et vert ; en un mot, on lui reproche une ten- 
dance marquée à se tourner du côlé de Paris. 

Une autre chose leur a déplu dans le programme de 
M. Rattazzi : c'est qu'il semble se préoccuper moins de 
Rome que de Venise. Or, en Angleterre, on pense avec rai- 
son que le plus pressé, c'est d'affranchir Rome. 



X. 



LE CATHOLICISME EN IRLANDE. 

13 mars. 

Si l'état moral del'Italieprouvequela papauté ne gagne 
pas à être vue de près, l'état moral de l'Irlande prouve, en 
revanche, que, regardé de loin, le trône de saint Pierre 
peut encore briller d'un vif éclat aux yeux d'un peuple 
ignorant. L'Irlande, cette Irlande qui subit les lois d'une 
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nation protestante, voilà, dans noire xix® siècle, la terre 
classique du catholicisme. Comment l'Angleterre pour- 
rait-elle ne pas s'inquiéter d'une semblable anomalie? 
C'est à Rome, la ville des papes, que le cœur de l'Irlande 
appartient; Londres, la ville de la RéCormation, sait cela ' 
de reste : comment serait-il possible que Londres ne sou- 
pirât pas après la restitution de Rome à l'Italie ? 

Encore si les prêtres catholiques d'Irlande prenaient la 
peine de cacher leur jeu! Mais non : ce qui vient de se 
passer dans les élections du comté de Longford montre 
assez que le peuple irlandais, sous l'inspiration de ses 
chefs spirituels, regarde comme son vrai souverain, non 
pas la reine Victoria, mais le pape. 

Deux candidats étaient en présence, le colonel White et 
le nnrajor O'Reilly. 

Des mérités du premier j'ai peu à dire, ne le connais- 
sant guère. Des Irlandais m'ont assuré que son grand'père^ 
était un modeste libraire, adonné au commerce des vieux 
livres; qu'un jour, dans un poudreux in-folio provenant 
de la succession d'un avare, il trouva, cachées soigneuse- 
ment entre les feuillets, des banknotes pour une somme 
énorme, je ne me rappelle plus combien de livres sterling; 
que, depuis, son commerce prospéra, et que c'est grâce à 
ces circonstances, dignes d'avoir place dans un conte des 
Mille et une NuitSy que les descendants de notre libraire 
sont devenus des personnages. Tout cela est possible, mais 
je ne vois pas qu'il y ait grand mal à tout cela. La vérité 
est que les prêtres d'Irlande auraient pardonné au colonel 
White d'avoir eu pour grand'p^e un marchand de vieux 
livres, si le brave colonel eût ajouté à ses autres qualités 
celle d'être catholique ; mais, cela n'étant pas, ils ont juré 
qu'il ne serait pas membre de la Chambre des communes. 
Pouvaient-ils, d'ailleurs, hésiter un seA moment entre lui 
et un candidat tel que le major O'Reilly? 

Le major Miles O'Reilly est presque plus et mieux qu'un 
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catholique : c'est un croisé. Par lui fut condpiite en Italie 
cette pieuse brigade irlandaise qui devait sauver, à grands 
coups d'épée, le trône pacifique de saint Pierre. L'expédi- 
tion ne fut pas heureuse; la bénédiction de ia Providence 
manqua, je ne sais comment, à des armes qu'avait cepen- 
dant bénies le vicaire de Dieu ; le pauvre major O'Reilly 
dutse rendre prisonnier au représentant armé d'une cause 
impie, qui, loin de lui accorder les honneurs du martyre, 
le renvoya sain et sauf dans son pays. Tels étaient ses titres 
à la sympathie des électeurs du comté de Longford. Un 
journal a cru devoir rappeler à ce sujet l'histoire deFoote, 
le comédien, qui, lorsqu'il parut à Londres pour la pre> 
mière fois, imagina de se recommander au public en in- 
sistant sur ce qu'il était « le neveu du monsieur qui avait 
été pendu peu de temps auparavant pour avoir tué son 
frère > : le rapprochement est très injuste, à coup sûr, et 
j'en laisse la responsabilité au journal qui se l'est permis; 
mais convenons qu'il faut être furieusement dévoué au 
pouvoir temporel du pape pour trouver dans des antécé- 
dents comme ceux du major O'Reilly un motif de le faire 
membre du parlement d'Angleterre. 

Le pis est que ses dévots partisans n'ont vaincu qu'à 
la condition d'ensanglanter leur victoire. Le bâton a joué, 
dans cette élection approuvée par le Seigneur, un rôle 
important et décisif. Dans la ville de Granard, les agents 
du colonel White ont été assaillis par une foule en dé- 
lire ; on leur a arraché les oreilles ; on les a battus violem- 
ment, en présence des ministres du Dieu de paix. Le ré- 
vérend M. Gregg, ministre protestant, a couru risque de 
la vie. Son fils a été poursuivi à coups de pierres. On ra- 
conte que des maisons ont été saccagées et brûlées. Dans 
la ville de Longford, il a fallu recourir à des charges de 
cavalerie. Bref, une élection qui avait commencé par être 
un défi a fini par être une sédition. 

Si l'Irlande ultramontaine a entendu par là nous don- 
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ner un avant-goût de la manière dont le pouvoir temporel 
du pape ferait usage des élections, le cas échéant, il n'y a 
pas lieu de se rassurer ! 

Mais je dois tout dire : l'Angleterre n'est pas sans avoir 
beaucoup à se reprocher à l'égard de l'Irlande; et là gît 
précisément le secret de l'influence souveraine que les 
prêtres catholiques exercent sur la population irlandaise. 
En eux, cette population qu'on laisse croupir dans l'igno- 
rance et la misère, cherche des protecteurs, des consola- 
teurs, des vengeurs. C'est en parlant de ses griefs à l'Ir- 
landais couvert de haillons et affamé, que les prêtres 
embrasent son fanatisme; c'est en lui disant sans cesse que 
ses maux lui viennent de l'Angleterre protestante, qu'ils 
i'accoutumenl à aimer le pape d'un amour violent et quel- 
quefois farouche. Que les Anglais, dans ces derniers temps, 
aient fait beaucoup plus pour l'Irlande qu'à aucune autre 
époque de leur histoire, soit; mais il n'en est pas moins 
vrai que la patrie d'O'Connell est une des contrées les plus 
malheureuses qui soient sur le globe. Et cependant, quels 
que soient les défauts des Irlandais, qui niera l'aptitude 
il'une race aussi intelligente à devenir heureuse ! L'y aider 
n'est pas le devoir de l'Angleterre seulement, c'est son 
intérêt ! 



XI. 



L'INSTINCT POPULAIRE, A PROPOS DE LA POLOGNE. 

17 mars. 

Dans une lettre de Talleyrand à Louis XVIII, en date 
du 25 octobre 1814, une entrevue du négociateur français 
avec Tempereur Alexandre est racontée en ces termes : 

L'empereur ALEXiiNDRE. A Paris, vous étiez pour le 

L 20 
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rétablissement d*un royaume de Pologne ; d'où vient que 
vous avez changé d'opinion? 

Le prince Talleyrand. Mon opinion, sire, est toujours 
la même. Le rétablissement de la Pologne tout entière, 
comme État indépendant, voilà ce dont il s'agissait à Pa- 
ris et ce que je désirais comme je le désire encore ; mais, 
aujourd'hui qu'il s'agit uniquement d'une délimitation de 
frontière propre à donner une garantie de sécurité à l'Au- 
triche et à la Prusse, la question est bien différente. 

L'empereur Alexandre. L'Autriche et la Prusse ne 
doivent pas être inquiètes. Quant au reste, j'ai deux cent 
mille hommes dans le duché de Varsovie; délogez-moi de 
là si vous pouvez. . . Je croyais que la France me devait quel- 
que chose. Vous parlez toujours de principes : votre }oi 
publique n'est rien pour moi ; je ne sais pas ce que c'est. 
Quelle valeur pensez^vous que j'attache à vos parchemins 
et à vos traités ? 

L'insolence même de ces déclarations disait assez de 
quel danger l'accroissement de la puissance russe mena- 
çait l'Europe occidentale, si Ton souffrait que le duché 
de Varsovie, ajouté aux autres lambeaux de la Pologne 
que la Russie possédait déjà, devint, sous le nom de 
royaume, une province russe. Il fallait une digue au tor- 
rent. Talleyrand le sentait bien. Mais sur qui s'appuyer? 
Lord Castlereagh tremblait d'offenser le czar. On en peut 
juger par le ton suppliant de la lettre qu'il lui avait écrite 
le 12 octobre 1814, lettre dans laquelle il le conjurait de 
renoncer à ses prétentions, en se rappelant que l'Angle- 
terre n'avait cessé de rendre de grands services à la 
Russie, depuis le commencement du siècle; que c'était en 
réalité dans un intérêt russe qu'avaient été entreprises 
contre la France les guerres qui avaient agité l'Europe,, 
de 1803 à 1815; que le gouvernement anglais avait aidé 
la Russie à démembrer la Suède, à démembrer le Dane- 
mark, à démembrer la Turquie, à démembrer la Perse;, 
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gages d'amitié d'autant plus méritoires, qu'il avait fallu 
les donner de manière à ne pas éveiller les alarmes de 
l'opinion et fournir matière aux attaques du Parlement. 
N'était-ce donc pas assez que tout cela? Et le gouverne- 
ment anglais n'était-il pas fondé à espérer qu'une puis- 
sance en faveur de laquelle il avait déjà tant fait, se mon- 
trerait un peu plus accommodante ? 

Telle était la disposition d'esprit de lord Castlereagh, 
lorsqu'en outrageant le roi de Saxe, au nom de l'Angle- 
terre, qui n'avait rien autorisé de semblable, le gouver- 
nement russe vint donner aux sentiments du négociateur 
anglais le degré d'énergie qui leur manquait. Talleyrand 
était à l'affût d'une occasion favorable. Voici, telle qu'il 
l'a retracée lui-même, la conversation qui eut lieu entre 
lui et lord Castlereagh, auquel il avait offert de conclure 
avec la France une convention secrète : 

Lord Castlereagh. Une convention ? C'est alors une 
alliance que vous proposez? 

Le prince Talleyrand. Cette convention peut fort bien 
être conclue sans alliance ; mais ce sera une alliance, si 
vous voulez. Quant à moi, je n'y ai aucune répugnance. 

Lord Castlereagh. Mais une alliance suppose une 
guerre à laquelle il est possible qu'elle conduise, et nous 
devons tout faire pour éviter la guerre. 

Le prince Talleyrand. Je pense comme vous : nous 
devons tout faire, si ce n'est sacrifier l'honneur, la justice 
et Vavenir de l Europe. 

Lord Castlereagh. La guerre serait vue chez nous de 
mauvais œil. 

Le prince talleyrand. La guerre serait populaire chez 
vous, si vous preniez le parti de lui assigner un grand but, 
un but vraiment européen. 

LoRD Castlereagh. Lequel ? 

Le prince Talleyrand. Le rHahlissement de la Polo^ 
gne. 
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Le résultat fut que, le 3 janvier 1815, l'Angleterre, la 
France, rAulriche et la Suède conclurent un traité secret 
ayant pour but d'empêcher, contre la Russie et la Prusse, 
l'incorporation delà Pologne. Mais Napoléon s'échappa de 
Tile d'Elbe. Le lien de la coalition dut être renoué. La ba- 
taille de Waterloo décida de la destinée du César français. 
La Russie fît si bien, qu'elleobtintle renvoi de Talleyraad 
comme ministre des affaires étrangères, pour prix de 
quatre millions d'indemnité dont les alliés tinrent quitte 
le gouvernement français. La Pologne fut sacrifiée. 

Que prouve ceci? Qu'en 1815, les hommes d'État de la 
France, de l'Angleterre et de l'Autriche voyaient plus clai- 
rement que ne semblent le voir aujourd'hui leurs succes- 
seurs, l'immense danger dont la Russie, maîtresse de la 
Pologne, menace l'Europe. Les diplomates n'ont jamais 
encouru le reproche d'avoir le cœur trop tendre; et, lors- 
qu'un homme de la trempe de Talleyrand invoquait, en 
faveur de la Pologne, « l'honneur, la justice et l'avenir de 
l'Europe », il est permis de supposer que, de ces trois 
considérations, la dernière, dans sa pensée, n'était pas la 
moins concluante. 

Au surplus, nous avons, sur le caractère essen(ie/]e- 
ment européen de la question polonaise, un témoignage 
peu suspect : c'est celui du comte Pozzo di Borgo. Dans 
une lettre à l'empereur Alexandre, il disait : * 

« La destruction de l'existence politique de la Pologne 
forme toute l'histoire moderne de la Russie. Ses progrès, 
du côté de la Turquie, ont eu un caractère purement terri- 
torial, et l'on pourrait dire secondaire, comparés à ce qu'elle 
a gagné sur la frontière occidentale. La conquête de la Po- 
logne a eu principalement pour objet de multiplier les rela- 
tions de la Russie avec les autres nations de l'Europe, et 
de lui ouvrir un champ plus vaste pour Vexercice de sa 
puissance^ de son génie, comme aussi pour le triomphe 
de son orgueil, de ses passions et de ses intérêts. » 
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Voilà le jugement qu'a porté surrintérêl européen qui 
s'altache à la question polonaise la diplomatie elle-même, 
parlant par la bouche de ses grands prêtres. 

Ceux-là donc sont des ignorants et des niais qui, 
affectant des airs de profondeur, nous viennent dire, à 
propos de la Pologne et des efforts à faire pour la sauver, 
que la politique consiste à savoir dominer, maîtriser com- 
plètement ses émotions ; que la justice et l'humanité de- 
mandent, sans nul doute, le salut de la Poloj^ne, mais que 
la sagesse conclut à l'ajournement indéfini de l'humanité 
et de la justice- Les citations qui précèdent prouvent que 
ce n'était pas ainsi que la question était envisagée, soit par 
Talleyrand, — et certes il n'était pas homme à céder à 
des entraînements juvéniles, —soit par lord Casticreagh, 
— et cependant lord Castlereagh craignait une guerre 
avec la Russie autant au moins que peut la cramdre au- 
jourd'hui lord Palmerston. 

De quel c6lé est donc la sag;esse, j'entends la grande sa- 
gesse? — la petite sagesse ne sulfisant pas pour le ma- 
niement dfs grandes affaires. — Est-elle du cAlé de lord 
Palmerston, appuyé en ce moment par le Times, par le 
Morving Post, par presque toute la presse anglaise, par 
la majorité de laChamhre des communes, par ta portion 
aristocratique et mercantile de la nation, par tous ceux 
enQn qui sont pour la paix conservée aux dépens de la 
justice, pour l'honneur qu'on marchande, pour les sym- 
pathies qui ne coûtent rien, pour l'enthousiasme à bon 
marché? Ou bien du côlé de ces classes ouvrières, au 
nom desquelles parlait, l'autre jour, la députaiion qui est 
allée rappeler à lord Palmerston qu'il est le premier mi- 
nistre d'un pays, qui, au devoir d'être juste, joint le pou- 
voir d'èlre généreux? 

S'il n'y avait ici, pour l'Angleterre, qu'un acte de haute 
morale ï accomplir, on concevrait que son gouvernement 
reculât devant la perspective des coups à frapper et à re- 
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cevoir, les considérations de morale n'étant point, hélas ! 
celles qu'il est convenu, dans les chancelleries, de regar- 
der comme déterminantes ! Mais, à opposer aux déborde- 
ments de la Russie, qu'elle prévoit, qu'elle redoute, qui 
sont depuis si longtemps le sujet de ses plus cruels soucis 
et de ses plus fréquentes insomnies, une barrière difû- 
cîlc, sinon impossible à franchir, TAngieterne a un intérêt 
manifeste, a un intérêt pressant, un intérêt suprême. Ce 
ii*est pas au moyen de représentations amicales, ce n'est 
pas en pâlissant chaque fois qu'on prononce le mot guerre, 
qu'elle arrêtera la marche, à peine interrompue jusqu'à 
ce jour, des Russes vers Constanlinopie et vers les Indes. 
L'Angleterre n'est pas toute en Angleterre : ses homnaes 
d'État doivent savoir cela; et, pour apprécier jusqu'à 
quel point le peuple anglais, même à un point de vue 
purement égoïste, est intéressé à la reconstitution de la 
Pologne, ils n'ont qu'à jeter les yeux sur la carte. 

€e ne serait pas une médiocre partie à jouer, soit; car 
s'il ne s'agissait que d^un replâtrage provisoire des ini- 
ques traités de 4815, mieux vaudrait s'abstenir tout à fait. 
Demander en faveur de la Pologne, par voie diplomati- 
que, le rétablissement d'une Constitution qu'il a été 
comme impossible au czar de ne pas violer, la restitution 
de libertés dont il lui a été comme impossible de ne se 
jouer pas, et la promesse d'un gouvernement paternel 
qu'on a vu tant de fois aboutir à la mise en coupe ré^ée 
des patriotes polonais, ce serait une puérilité qui aurait 
te tort de ressembler à une comédie. Comment la Pologne, 
après cinquante ans d'engajçements trahis, pourrait-elle 
se fier à autre chose qu'aux miracles de son désespoir? Et 
comment espérer que la diplomatie réassisse à combler, 
en y jetant des fleurs, l'abîme qui, creusé pendant un 
demi-siècle entre la Pologne et ses oppresseurs, vient 
d'être si affreusement élargi? Supposons les traités de 
Î815 remis sur le tapis avec succès, combien de temps 
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cela durerait-il? Supposons la paix conclue par la média- 
tion des puissances, une amnistie accordée, la Pologne 
pardonnée, s'imagine-t-on d'aventure qu'elle n'aurait pas 
bientôt à expier le crime d'avoir voulu vivre et de le vou- 
loir toujours? Supposons un parlement assemblé à Var- 
sovie, quelle force aurait-il en face d'un pouvoir occupant 
la capitale, occupant les forts, et nécessairement mili- 
taire? Un peuple, à peine sorti des transes d'une insurrec- 
tion désespérée, et tout frémissant encore des effets de la 
lutte, serait-il gouverné sans une loi des suspects? El qui 
oserait répondre, — si l'intervention des puissances ne 
doit en aucun cas se faire sanctionner par la guerre, — 
qui oserait répondre qu'au bout d'un mois, tous les 
hommes jugés dangereux ne seraient pas en Sibérie? 
Quand les choses en sont venues au point où nous les 
voyons, il n'y a pour la nation qui fut opprimée qu'un 
gage de sécurité sérieuse, un seul : la séparation absolue. 
Ce qu'il faut à la Pologne, ce n'est pas une agonie plus ou 
moins douloureuse : c'est la vie. Pour elle, to be or not 
to be, thai's the question. 

D'ailleurs, on ne saurait trop le répéter, le problème à 
résoudre est un problème européen, comme le comprirent 
fort bien Talleyrahd et lord Castlereagh, et comme Pozzo 
di Borgo l'explique dans la lettre citée plus haut. Même en 
admettant, ce qui est absurde, que les traités de 1815, 
fidèlement observés par le czar, donnassent satisfaction à 
f intérêt polonais, ils ne donneraient pas satisfaction à 
Vintérêt européen, qui réclame impérieusement le rétablis- 
sement de la Pologne, et non pas — remarquons-le bien! 
— de la Pologne telle que les traités l'ont faite, mais telle 
que l'a faite la nature, c'est-à-dire de la Pologne s'ap- 
puyant à la mer Baltique et ayant deux grands fleuves 
pour limites; car c'est cette Pologne-là seulement qui se- 
rait en mesure de servir de barrière à l'Europe, et de sau- 
ver l'Occident d'une inondation russe. 
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On peut fermer les yeux tant qu'on voudra sur la 
nécessité qui découle de cet état de choses; elle saura 
bien s'imposer tôt ou tard, et elle s'imposera peut- 
être dans des circonstances infiniment moins favorables. 

L'instinct populaire ici, en Angleterre, ne s*y trompe 
pad; mais c^est ce que semblent incapables de comprendre 
les vulgaires grands hommes qui prêtent à des intérêts 
aveuglés par Tégoîsme le secours de leur trompeuse sa- 
gesse. Ainsi qu'il arrive souvent, les sages ici sont ceux 
dont l'esprit est illuminé par le cœur. Chose remarquable ! 
ce sont ceux-là qui, en cette occasion, voient loin devant 
eux, et ce ne sont pas ceux-là pourtant qui sont placés de 
manière à voir de haut ! 



XII. 

LE DROIT DE VISITE ET LES ANGLAIS. 

20 mars. 

Lundi dernier, un débat d'une importance incompa- 
rable, tant sous le rapport philosophique qu'au point de 
vue politique et commercial, a eu lieu dans la Chambre 
des communes d'Angleterre. Ce débat avait été ouvert, le 
12 mars, par une motion de M. Horsfall tendante à faire dé- 
clarer € que l'état actuel de la loi maritime internationale, 
en ce qui touche les belligérants et les neutres, n'est pas 
d'une nature satisfaisante et appelle, à court délai, l'at- 
tention du gouvernement ». 

Ont figuré dans cette discussion, qui marquera parmi 
les plus fameuses dont la Chambre des communes ait ja- 
mais été le théâtre: M. Horsfall; l'altorney général, M.Lid- 
dell; sir G. C. Lewis, secrétaire d'État pour la guerre; 
sir G. Bowyer, M. T. Baring, M. Lindsay; le lord -avocat, 
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sir s. Norihcoté; M. Gave, lord H. Vane, M. Burton, 
M. Newdegale, M. Massey, M. Bright; le solicitor général, 
M. Walpole, lord Pahiierston, et enfin M. Disraeli. 
M. Cobden, par qui la motion de M. Horsfall avait été 
secondée, qu'on s'attendait à entendre hier, et dont on 
désirait la présence avec ce genre d'émotion qui tait 
désirer à des voyageurs surpris par la nuit l'apparition 
d'un flambeau, M. Cobden a été malheureusement retenu 
chez lui par la maladie. 

Le caractère général de la discussion a manqué de cette 
élévation qui, comme vous allez le voir, appartenait au 
sujet; mais l'inlérêl de l'Angleterre, envisagé sous deux 
aspects opposés, y a été plaidé avec beaucoup de profon- 
deur et d'éloquence. Je dis l'intérêt de l'Angleterre; et, 
en effet, peu s'en eat fallu que la question agitée ne fût 
présentée comme une question de vie ou de mort pour le 
peuple anglais. 

On se rappelle que ce fut le 28 mars 1854 que la France 
et l'Angleterre unies déclarèrent la guerre à la Russie. 

Ce jour- là même, ce que les Anglais appellent un 
« order in council » était rédigé dans les termes suivants : 

« Pour préserver le commerce des neutr^-s de tout 
empêchement non nécessaire. Sa Majesté consent à re- 
noncer, pour le présent, à une partie des droits de puis- 
sance belligérante, qui lui appartiennent en vertu de la 
loi des nations. Il est impossible à Sa Majesté d'abandon- 
ner l'exercice du droit, soit de saisir les articles contre- 
bande de guerre, soit d'empêcher le transport sur vaisseaux 
neutres des dépêches de l'ennemi, et elle doit retenir aussi 
le droit d'empêcher la violation par les neutres de tout 
blocus effectif. Mais Sa Majesté renonce au droit de saisir 
la propriété de l'ennemi chargée dans un vaisseau neutre, 
sauf les articles contrebande de guerre. i> 

Le lendemain, l'empereur des Français faisait, de son 
côté, la déclaration que voici : 
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«: Sa Majesté l'empereur des Français eoaseni, pour le 
préseot, à abandonner une portion de ses droits. Les 
vaisseaux de Sa Majesté ne saisiront pas la propriété de 
l'ennemi à bord d'un vaisseau neutre. » 

Ainsi, au début même de la guerre de Crimée, l'Angle- 
terre se départait provisoirement d*un principe si long- 
temps défendu par elle contre la terre entière, et ad- 
mettait, ptmr le présent, la maxime, historiquement si 
fameuse : « Le pavillon couvre la marchandise, » ou, 
comme s'expriment les Anglais : Free ships make free 
gaods (les vaisseaux libres font les marchandises libres). 
C'était le [»rix auquel le gouvernemeat anglais achetait 
l'alliance impériale. 

La fin de la guerre de Crimée donna un caractère défi- 
nitif à ce qui n avait eu qu'un caraelèfe provisoire. Le 16 
avril 1856, la France, l'Angleterre, la<Jlussie, la Prusse, 
l'Autriche, la Sardaigne et la Turquie déclarèrent de 
concert qu'en ce qui les concernait, le code maritime 
reposerait désarmais sur les bases suivantes : 

l"" La course est abolie; 

2° Le pavillon couvre la marchandise, à l'exception des 
aiUcles contrebande de guerre. 

3"^ Les marchandises neutres, à l'exception des articles 
contrebande de guerre, ne sont pas sujettes à saisie sur 
les vaisseaux ennemis; 

4° Les blocus, pour être obligatoires, doivent être ef- 
fectifs. 

Celle déclaralion — on crut devoir baptiser de ce nom 
nouveau un véritable traité — ne suppritnait pas les con- 
séquences du droit de visite, elle ne faisait que les limiter. 
En admettant que certains objets resteraient sujets à 
saisie comme contrebande de guerre^ sans définir d'une 
manière précise ce qu'il fallait entendre par ces objets, 
elle laissait la porte ouverte à ces interprétations diverses 
d'où étaient sorties tant d'aigres disputes, et même la 



le; droit de visite et le» anglais. 359 

guerre...; mais enfin, si ce n^était pas la consécration 
définitive de la liberté des mers, e'ét;ait du moins un^ 
grand pas vers ce résultat désirable et si glorieux. 

La France ne pouvait Ame qu'ap^plaudir , elle <|su'on 
avait vue presque toujouars figurer en première ligne dans 
la revendication, par les puissances neuires, de Tindé- 
pendance des pavillons. La déclaration avait-elle les 
mêmes chances d'être bien accueillie par TAngleterre? 

Perm^tez-Hnoi de rassembler ici, avant d'aller plus loin, 
les traits les pins saîMaets d*un disconrs que M. Urquhart 
prononçait, le 20 janvier de cette année, devant un meeting 
convoqué au Whittii^ton-cliub : 

« La guerre doit être juste, ^rce qu'elle est vtn fait j^ 
diciaire. Toute déclaration 4e guerre est une sentence 
de mort. Aussi la hante prérogative de décider de la 
guerre et de la paix n'apipartienait-eUe pas, à Rome, au 
consul ou au dictateur, au peu^e ou au Sénat; eUe ap* 
parte naît à un ccdlè^ de prêtres; elle était le suprême 
attribut des Féciaux. Youlez-vous savoir mainlenaat ce 
qu'est, entre les mains de l'Angleterre, le droit de visite? 
C'est pour elle le m^oyen le pl«is humain et le seiil moyen 
efficace d'exécuter les sentences qu'elle pronoaee contre 
un autre peufde. Je V4»iis demande d'être justes; mais je 
vous demande, à cause de ceia même, de rescter puissants. 
Le droit de visite, c'est la confiscation légitincfe de la pro^ 
priélé de l'eniiemi, partout où elle se trouve. Quand vous 
avez séquestré la propriété d'isia individu, ^ai- ce que vous 
ne consumerez pas toote tentative de la faire passer sous 
d'autres noms camme une opération frauduleuse ? Or pu- 
nir la fraude est plus qu'un droit, c'est un devoir. En sai- 
sissant la propriété de votre ennemi, de cet ennemi codaitre 
lequel vous avez porté une sentence de mort, vous êtes 
justes avec humanité; car si, pouvant contraindre votre 
ennemi par la saisie de ses richesses, vous négligez de le 
faire,c' est que vous aimez mieux le tuer que le dépouiller; 
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c'est que vous préférez à remploi des moyens de compul- 
sioD non sanglants, le sang versé. Doutez-vous de Tabsolue 
nécessité poui; vous de retenir le droit de visite? Eh bien, 
écoutez ceci. Supposons que vous ayez une guerre avec 
la France, c'est-à-dire que vous ayez prononcé contre 
elle une sentence de mort. L'ordre est : « Tuez, brûlez, 
détruisez. » Mais vous n'avez pas, comme la France, 
500 000 hommes sur pied. Vous ne pouvez envahir la 
France. Où est votre armée ? Elle est morte en Crimée, 
bien morte. Même sous Wellington, elle ne s'élevait 
guère qu'à 30 000 hommes. Eussiez-vous encore 30 000 
hommes à lancer sur la France, est-ce avec cela que vous 
l'envahiriez? Que pourriez-vous donc faire? Je vais vous 
le dire. Vous pourriez croiser le long de ses côles, arrêter 
au passage tous les vaisseaux marchands, saisir toute la 
partie de ses richesses qui flotte sur l'eau, la frapper dans 
ses importations, la frapper dans ses exportations, anéan- 
tir son commerce enfm, et par là tarir la source principale 
de ses revenus. Mais, pour cela, il vous faut le droit de 
visite. Abandonnez-le, vous voilà morts. Croire que la force 
de l'Angleterre réside dans ses vaisseaux de ligne est 
simplement une bêtise. Sans doute ils lui sont nécessaires 
pour heurter de front l'ennemi ; mais l'occasion de heurter 
de front l'ennemi, qui vous la fournira? Vos croiseurs. Si 
vous souffrez que la France, armée contre vous, continue 
tranquillement son commerce, soit sous son propre pa- 
villon, soit même sous pavillon neutre, quel besoin aura- 
t-elle de venir vous livrer bataille sur votre élément? pour- 
quoi sortirait-elle de derrière ses boulevards, prompte â 
courir sans nécessité les risques d'un combat naval? 
Pourquoi serait-elle plus chevaleresque ou plus absurde 
que ne le furent les Russes pendant la dernière guerre, 
où on les vit nous condamner, par une réserve habile, à 
l'humiliation d'une promenade, ridicule dans la mer Bal- 
tique ! Détruisez, détruisez le commerce de l'ennemi : 
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voilà ce qui le poussera fatalement à votre rencontre et le 
livrera bientôt à vos coups. S'il n'a pas son commerce à * 
protéger, que lui importe le déploiement de votre puis- ^^ 

sance maritime?ll vous laissera parader tout à votre aise ^ 

«ur rOcéan,' et vos vaisseaux de ligne ne seront plus que 
des joujoux gigantesques et très coûteux. Prenez-y garde! 
la mer vous sert en même temps et vous menace; elle vous 
offre de vous porter et elle vous assiège. La situation de 
cette île est telle, que, pour elle, il n'y a pas de milieu 
entre être toute-puissante et n'être pas. Aussi fut-elle 
toujours conquise, jusqu'au jour où elle devint, en sub- 
juguant la mer, maîtresse du monde : conquise par les 
Bretons, conquise par les Saxons, conquise par les Nor- 
mands. Pour être en mesure de vous défendre, vous êtes 
forcés d'être en mesure d'attaquer. Attaquer, vous ne le 
pouvez qu'au moyen de la mer. La mer ne peut vous servir 
qu'en mettant dans vos mains ou à votre merci le com- 
merce de qui oserait vous braver. Perdez le droit de visite, 
vous perdez tout. Le commerce du monde échappant à 
votre contrôle, que signifie votre marine militaire? Trop 
dispendieuse pour être maintenue, étant inutile, elle n'est 
plus qu'une affaire de parade. Quel parti, dans ce cas, 
tirerez-vous de la mer? Elle sera la route qui conduira 
l'ennemi dans vos foyers ! Si donc vous avez la folie d'a- 
bandonner le droit de visite, mettez votre flotte aux en- 
chères, et que vos femmes, coupant les tresses de leurs 
cheveux, comme les femmes de Carthage, en fassent des 
cordages pour ce qui vous restera d'inutiles pontons ! 
l'Angleterre sera la victime de la mer le jour où elle aura 
cessé d'en être la reine. » 

Tel est, sinon textuellement reproduit, du moins très 
fidèlement résumé, le langage "que tenait M. Urquhart, 
il n'y a pas deux mois. Maintenant, que M. Urquhart 
soit un esprit singulier, qu'il passe auprès de beaucoup 
de gens pour être un esprit chimérique;; qu'il ait été 
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créé et mis au monde pour dire que lord Palmerston 
est vendu à la Russie ; enfin, qu'il ait sa façon dépen- 
ser à lui sur toute chose et sur le reste, j'en tomberai 
d'accord. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il est re- 
connu comme un homme d'une intelligence .fort péné- 
trante, qui a plongé très avant dans les arcanes de la di- 
plomatie, qui en connaît les ressorts cachés et les 
intrigues, qui a fait du droit international une étude ap- 
profondie, et qui est parfaitement en état d'apprécier ce 
qui constitue les forces relatives des ,divers pays. Sa pa- 
role n'est donc pas sans autorité. 

En tout cas, il faudrait, pour que son sentiment sur le 
droit de visite ne fût pas celui d'un grand nombre de ses 
concitoyens, que- l'Angleterre d'aujourd'hui ressemblât 
bien peu à l'Angleterre d'hier. Avec quelle violence^ 
avec quelle opiniâtreté, au prix de quels dangers et de 
quels combats ne s'est-elle pas toujours opposée à Va.- 
doption de ce principe restrictif des conséquences du droit 
de visite : « Le pavillon couvre la marchandise ! :» Ainsi 
que M. Walpole le rappelait hier, Pilt et Fox, qui diffé- 
rèrent sur tant de points, ne différèrent pas sur la né- 
cessité de conserver absolument intacts ce que l'Angle- 
terre appelle les droits inhérents à la souveraineté 
maritime. « Plutôt que de permettre à un pavillon neutre 
de couvrir la cargaison d'un ennemi, s'écriait un jour Pilt 
en plein Parlement, je m'envelopperais dans les plis du? 
pavillon, et chercherais la gloire au fond du tombeau. » 

Ce sentiment s'est-il éteint en Angleterre? Non : la 
déclaration de Paris y a éveillé de grandes inquiétu- 
des; elle y donne lieu à de vifs regrets; elle y ouvre 
carrière, contre lord Clarendon , à beaucoup d'accusa- 
tions rétrospectives. Dans la discussion provoquée par 
la motion de M. Horsfall, M. Baillie-Cochrane s'est 
écrié : « Que lord Clarendon ait pu commettre l'énorme 
faute (tremendous blunder) d'accéder à cette déclaration 
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de Paris qui a porté coup à notre suprématie maritime, 
voilà ce qu'il m'est absolument impossible de compren- 
dre. » 

Le fait est qu'en apposant sa signature au bas de la 
déclaration, lord Clarendon agissait avec d'autant plus 
de hardiesse que la question n'avait pas été soumise . 
préalablement aux Chambres et par conséquent pas dis- 
cutée par elles. 

Et lorsque, plus tard, des explications furent deman- 
dées à ce sujet dans la Chambre des lords, que répondit 
lord Clarendon? Sa réponse fut significative, il ne crai- 
gnit pas de dire : « Pensez-vous qu'un semblable traité 
eût jamais été signé, si sa teneur ou seulement les bases 
sur lesquelles il repose eussent été soumises au Parle- 
ment? Vos Seigneuries peuvent m'en croire : ce n'était 
déjà pas chose facile à accomplir avec une douzaine de 
négociateurs; avec mille négociateurs, et les journaux 
par-dessus le marché, c'eût été impossible. » 

Lord Clarendon sentait donc bien lui-même qu'il fai- 
sait là un acte de nature à soulever une énergique oppo- 
sition dans son pays. Ce n'est certes pas nous qui nous 
en plaindrons; et s'il est vrai que l'Angleterre attache 
son intérêt à l'exercice d'une tyrannie maritime insup- 
portable aux autres peuples, lord Clarendon mérite d'être 
loué doublement pour avoir fait passer avant les étroites 
considérations de l'intérêt national les droits de la jus- 
tice et de la liberté. Mais il devait s'attendre à des pro- 
testations, et peut-être n'est-il pas sans importance qu'on 
sache bien en France ce dont ces protestations la me- 
nacent. 

Hier, dans la discussion que je vous signale, M. Wal- 
pole, parlant des conséquences que pouvait avoir la dé- 
claration de Paris, a dit en propres termes : c Si telles 
sont les conséquences logiques de la déalaration, ne de- 
vens-nous pas examiner s'il convient que nous y adhé- 
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rions? Mais je suppose que nous le devions, tout ce que 
nous pouvons faire esl de protester. » 

Sir G.-C. Lewis, à qui sa position officielle aurait dû 
commander beaucoup de réserve, est allé plus loin; il a 
dit : a J'estime que la déclaration de Paris est obliga- 
toire entre cette contrée et les neutres durant la guerre, 
et qu'elle est tout aussi obligatoire qu'un traité, bien 
qu'elle soit seulement une déclaration ; mais, si nous en- 
trions en guerre avec une des parties contractantes, alors 
la déclaration de Paris^ comme tout autre traité, cesse- 
rait d'avoir des effets obligatoires à l'égard du belligé- 
rant. » 

Voilà une singulière doctrine, n'est-ce pas? Quoi! un 
traité conclu précisément en vue de la guerre serait an- 
nulé par le fait de la guerre! Quoi! l'Angleterre après 
avoir, par exemple, déclaré, de concert avec la France, 
que la course, en temps de guerre y serait, interdite, 
pourrait néanmoins, les hostilités venant à éclater, déli- 
vrer des lettres de marque et lâcher sur notre commerce 
maritime ses vaisseaux armés en course! La guerre an- 
nule en général les traités passés entre belligérants, soit, 
mais non pas tous les traités sans exception, mais non 
pas ceux qui ont pour objet spécial la conduite à tenir 
par les belligérants durant la guerre ! C'est là une ques- 
tion de probité, et c'est aussi une question de bon sens. 

Je dois constater, pour être juste, que les étranges pa- 
roles échappées à Sir G.-C. Lewis n'ont pas trouvé d'é- 
cho, et que le ce soliciter général » leur a prudemment 
attribué un sens autre que celui qu'elles présentent na- 
turellement. Elles avaient été prononcées le 12 mars, et 
c'est le 18 que le a soliciter général », après mûre ré- 
flexion sans doute, les a passées au crible d'une inter- 
prétation rassurante. Je vous laisse à juger, si un pareil 
fait est sans signification; car il ne faut pas perdre de 
vue — comme l'a observé M. Bright, en qualifiant la 
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doctrine émise d'immorale, — que sir G.-C. Lewis est 
une autorité; qu'il est secrétaire pour la guerre; qu'il est 
ministre de cabinet; qu'il compte au rang des penseurs; 
qu'il tient une place distinguée parmi les écrivains, et que 
les mots tombés de ses lèvres ne tombent pas dans le vide. 
Je me propose de reprendre prochainement cette lettre, 
que sa longueur me force à interrompre, mais qui traite 
d'un sujet trop grave, trop intéressant, trop intimement 
lié aux intérêts de la civilisation et de la France, pour 
n'être pas exposé d'une manière complète. 
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M. Beasley, riche propriétaire de vaisseaux à Liver- 
pool, ayant été interrogé sur les effets de la déclaration de 
Paris, signée le 16 avril 1856 par l'Angleterre, la France, 
la Russie, l'Autriche, la Prusse, la Sardaigne et la Tur- 
quie,, répondit : 

« Au mois de mai 1859, j'avais deux vaisseaux en 
Chine., Au constructeur de l'un des deux, j'avais com- 
mandé de me construire un vaisseau sans pareil, capable 
de battre toute chose flottant sur l'eau, et destiné à porter 
en Angleterre la première cargaison de thé. C'était juste- 
ment répoque où l'on parlait de l'annexion de la Savoie, 
des affaires d'Italie ; il y avait dans l'air des rumeurs de 
guerre. Deux vaisseaux américains se présentèrent en 
Concurrence avec les miens, et, quoiqu'ils exigeassent 
davantage pour le fret, les marchands anglais leur donnè- 
rent la préférence, par la raison que, si la guerre éclatait 
entre la France et l'Angleterre, mes vaisseaux seraient 
exposés à être capturés, tandis que la marchandise serait 
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sauve SOUS le pavillon neutre américain, aux termes de la 
déclaration de Paris. > 

Ce fait et beaucoup d'autres du même genre ont été 
produits par M. Horsfall, dans la Chambre des communes, 
à l'appui de cette conclusion : 

« Qu'en signant la déclaration de Paris, lord Clarendon 
avait créé, pour TÂngleterre, une situation qui n^était pas 
tenable ; 

»Que, puisqu'on avait exempté de toute capture, — ar- 
ticles contrebande de guerre exceptés, — les marchan- 
dises qui naviguent sous pavillon neutre, il fallait avoir le 
courage d'aller jusqu'au bout, et exempter aussi de toute 
capture les marchandises qui naviguent sous pavillon en- 
nemi; 

» Que, sans cela, nul marchand ne voudrait charger ses 
marchandises, en temps de guerre, sur des vaisseaux me- 
nacés du danger d'être pris : d'où cette conséquence iné- 
vitable, que tout le commerce des belligérants passerait 
aux mains des neutres ; 

:s> Qu'il y avait donc nécessité absolue, si la déclaration 
de Paris restait en vigueur, de la compléter, en stipu- 
lant que « désormais, sur mer, en temps de guerre 
)) comme en temps de paix, sous pavillon ennemi comme 
» sous pavillon neutre, toute propriété privée ser^t tenue 
> pour inviolable ». 

N'est-ce pas chose merveilleuse qu'une proposition 
semblable soit arrivée à se faire jour en Angleterre et 
dans une assemblée délibérante anglaise? qu'elle ait été 
présentée par un Anglais, appuyée par un Anglais, et 
qu'une assemblée délibérante anglaise lui ait accordé les 
honneurs d'une discussion solennelle? logique des évé- 
nements, voilà de tes coups! Qu'est-il donc survenu dans 
le monde depuis que l'Angleterre, l'Angleterre tout en- 
tière disait par l'organe de Pitt, et aurait dit par l'organe 
de Fox lui-même : « Nous, renoncer à saisir la propriété 
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<le nos ennemis partout où notre bras sera assez long 
pour l'atteindre? Jamais! plutôt mourir! » Aujourd'hui, 
«e n'est plus seulement la propriété de l'ennemi sous 
pavillon neutre qu'il s'agit d'affranchir; c'est la propriété 
de V ennemi sous pavillon ennemi i On dit à la guerre, — 
€t ce cri, qui n'avait pas encore retenti dans l'histoire, 
c'est un Anglais qui le pousse, — on dit à la guerre : 
« Laissez passer la paix ! ji 

Serait-ce que l'Angleterre de nos jours n'a plus rien de 
l'Angleterre de Pitt? Hélas! la déclaration de Paris est 
une épine dans la chair de beaucoup d'Anglais ; et, s'il 
est vrai que la Chambre des communes a consenti à dis- 
cuter l'idée émise parM.Horsfall, il Test aussi, d'abord, 
que le débat n'a guère roulé que sur l'intérêt particulier 
de l'Angleterre, diversement compris; ensuite, qu'il a 
simplement abouti au retrait de la proposition par son 
auteur. N'importe! un pareil débat, possible aujourd'hui, 
ne l'eût pas été à l'époque de Pitt. Je persiste à penser 
qu'il y a là un signe des temps. 

J'en viens maintenant à la question agitée, question 
grave s'il en fut jamais. 

Le premier point à éclaircir est celui-ci : la déclara- 
tion de Paris ayant mis à l'abri des risques de la guerre 
les marchandises sous pavillon neutre, — la contrebande 
de guerre exceptée, ^ — ne résuUe-t-il point de là qu'en 
cas d'hostilités entre deux peuples, les marchands appar- 
tenant à l'un et à l'autre seront intéressés à charger leurs 
marchandises sur des vaisseaux neutres? Et, dans ce cas, 
le dommage infligé aux belligérants ne sera-t-il pas con- 
sidérable ? 

Que, par suite de la déclaration de Paris, les belligé- 
rants soient condamnés à perdre, pendant la durée des 
hostilités, une notable partie, tout au moins, du com- 
merce de transports qu'ils faisaient auparavant, il faut 
l)ien le reconnaître ; à moins qu'on ne suppose les mar- 
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chands assez peu soigneux de leurs intérêts pour confier 
leurs richesses à des vaisseaux sujets à être capturés, de 
préférence à d'autres qui n'ont aucun risque à courir. Or 
M. Lindsay a prouvé, par vives raisons et avec Taulorité 
d'un homme d'affaires consommé, qu'en ce qui touche 
l'Angleterre, par exemple, les objets de consommation ne 
pourraient lui être apportés sur vaisseaux neutres sans 
que l'augmentation du prix du fret amenât un notable 
renchérissement qui pèserait sur toutes les classes. 

Mais une considération d'une portée plus menaçante 
encore est celle qui se lie au sort de la marine anglaise, 
si le commerce de transport venait à être entièrement ou 
en grande partie livré aux neutres. En France, où la 
conscription maritime existe, la marine militaire ne dé- 
pend pas de la marine marchande d'une manière absolue ; 
mais il n'en va pas ainsi de l'Angleterre. C'est sur sa ma- 
rine marchande que repose l'édifice gigantesque de son 
pouvoir naval; c'est la marine marchande qui forme les 
hommes de mer dont elle a besoin pour ses victoires d'A- 
boukir et de Trafalgar ; c'est la marine marchande qui lui 
fournit de quoi amariner ses vaisseaux de ligne; et le lien 
de dépendance qui unit les deux éléments de sa puissance 
navale a été rendu plus étroit que jamais par l'abandon 
du système de l'enrôlement forcé des matelots. Que les 
marchandises anglaises émigrent sur les vaisseaux neu- 
tres, les vaisseaux anglais chercheront des acheteurs plu- 
tôt que de pourrir dans le port ; mais, de même que les 
navires suivront la marchandise, les matelots suivront 
les navires, trop heureux de recevoir, des neutres, dans 
l'hypothèse d'une guerre prolongée, un salaire que ja- 
mais la marine royale ne serait en état de leur payer. 
Voilà donc le pouvoir des Anglais sapé par la base. Leur 
trident est brisé. La mer leur échappe. 

Autre considération qui vaut bien que l'Angleterre s'y 
arrête. Si toutes les propriétés privées, sur mer, ne sont 
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pas déclarées inviolables, est-elle bien sûre de n'avoir pas 
à y perdre plus qu'à y gagner? La valeur totale de ses ira- 
portalioiis et de ses exportations, qui, en 1814, atteignait 
à peine le chiffre de 60 millions liv. st., touche mainte- 
nant au chiffre de 300 millions liv. st.; rien qu'en blé, 
sucre et coton, elle importe anuellement pour une somme 
de 75 millions liv. st., c'est-à-dire pour une somme qui 
dépasse de beaucoup celle qui, en 1814, représentait ses 
importations et ses exportations réunies; son pavillon 
parcourt le globe, porté par 37,000 navires; ses trésors 
flottent sur toutes les vagues de l'Océan. Quelle plus opu- 
lente proie fut jamais offerte au démon rapace des com- 
bats? La marine militaire de l'Angleterre peut porter des 
coups mortels, c'est vrai; mais sa marine marchande, à 
cause de son étendue même, est exposée à subir des 
pertes terribles. Aucune autre nation ne présente une sur- 
face vulnérable sur tant de points; aucune autre nation 
n'unit, à un pareil degré, au pouvoir de frapper le danger 
d'être frappée. 

Et qu'on ne dise pas qu'elle a, pour protéger sa ma- 
rine marchande, une marine militaire qui répond de la 
sécurité de son commerce dans tous les temps et dans 
toutes les circonstances. M. Massey l'a fait remarquer 
avec raison : l'âge des convois est passé. La vapeur a 
changé les conditions du gouvernement des mers. Com- 
ment des vaisseaux à voiles pourraient-ils escorter des 
steamers, ou des steamers escorter des vaisseaux à voiles? 
L'immense commerce que l'Angleterre fait avec la Chine, 
les Indes, la Californie, les côtes de l'Atlantique, l'Amé- 
rique du Sud, l'Australie, ne saurait attendre les convois 
et dépendre d'eux. Fût-elle double de ce qu'elle est, la 
marine militaire des Anglais serait impuissante à proté- 
ger leur commerce, tant il est considérable et disséminé! 
Lors de leur lutte avec TAmérique, en 181â, ils avaient 
infiniment moins à perdre qu'aujourd'hui. Eh bien, 

21. 
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qu'arriva-t-il? Je trouve dans le discours de M. Brîght 
qu'en deux ans les corsaires américains capturèrent 2^500 
navires anglais, qui furent vendus pour la somme énorme 
de 21 millions de livres sterling!... 

Peut-être tout cela parlait-il à Fesprit de lord Palmers- 
4on lorsque, le 7 novembre 1856, devant les marchands 
de Liverpool, il exprimait l'espoir de voir luire le jour où 
la déclaration de Paris serait complétée. A cette occasion, 
il prononça des paroles qui ne devaient pas être oubliées 
par ses adversaires ; les voici : « Je ne puis m'empécher 
d'espérer qu'on étendra aux hostilités sur mer les prin- 
cipes qui règlent aujourd'hui les hostilités sur terre, et 
que les propriétés privées cesseront d'être exposées, de 
part et d'autre, à des tentatives d'agression. :^ 

Le croirait-on, c'était le même homme, lord Palmer- 
ston, qui, le 3 février 1862, faisait la déclaration suivante: 
« Un pouvoir naval comme l'Angleterre ne doit abandon- 
ner aucun moyen d'affaiblir ses ennemis sur mer. Si nous 
ne saisissons pas leurs matelots à bord de leurs vaisseaux 
marchands, nous aurons à les combattre à bord de leurs 
vaisseaux de guerre. Je nie que la propriété privée soit 
plus épargnée pendant les hostilités sur terre qu'elle ne 
l'est pendant les hostilités sur mer. Au contraire, les ar- 
mées, dans un pays ennemi, s'emparent de toul ce qu'il 
leur faut, de tout ce qui les tente, sans le moindre égard 
pour le droit de propriété, et c'est ce que nous appren- 
drions à nos dépens si l'Angleterre venait à être envahie. > 

Les destins et les flots sont changeants, comme chacun 
sait. Il paraît que les hommes d'jilat ressemblent fort, à 
cet égard, aux flots et aux destins. En 1856, lord Palmers- 
ton appelait de ses vœux l'heureux jour où la marchan- 
dise ennemie serait sauve, même sous le pavillon en- 
nemi; et, dans le débat dont je rends compte ici, il a 
déclaré bien haut que l'adoption d'un pareil principe se- 
rait un suicide poliliqne. Oh ! que M. Disraeli a raison 
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de trouver étrange que lord Palmerston ait ainsi changé 
d'opinion sur un sujet qui a dû être la préoccupation 
de sa vie entière! Oh! qu'il a raison de rappeler que 
rhomme qui recommandait en 1856, devant les mar- 
chands de Liverpool, Tadoption d'une politique où il ne 
voit, en 1862, qu'un suicide, a été vingt ans secrétaire de 
la guerre, a été quinze ans ministre des aiïaires étran- 
Itères, et a eu quarante-cinq ans pour méditer sur les 
vrais principes du Code maritime ! 

Avouons-le, toutefois, la question a deux aspects, et, 
de part et d'autre, il y a des raisons puissantes à faire va- 
loir. 

Le « soliciter général i^ a rencontré une expression 
singulièrement heureuse, lorsque aux partisans des idées 
de M. Horsfall il a crié : « Que voulez-vous donc? Une 
paix commerciale à côté d'une guerre politique ? » 

Telle serait effectivement la situation anormale que 
créerait la mise à exécution du principe : « Le pavillon 
ennemi, comme le pavillon neutre^ couvre la marchandise 
ennemie. » On aurait, chose étrange ! d'un côté, les sol- 
dats et les marins des deux nations belligérantes faisant 
de leur mieux pour s'entr'égorger ; de l'autre côté, les 
marchands des deux nations belligérantes continuant à 
échanger leurs produits comme si de rien n'était; des na- 
vires anglais, chargés de coton manufacturé, vogueraient 
tranquillement vers la France, et des navires français, 
chargés d'étoffes de soie, vogueraient tranquillement vers 
l'Angleterre, au travers des flottes française et anglaise, 
employées à l'œuvre de leur mutuel anéantissement; le 
commerce fleurirait au milieu des périls de la nationalité ; 
la propriété privée passerait intacte sur un champ couvert 
des débris de la propriété publique; chaque nation en 
guerre se composerait.de deux classes d'hommes, dont 
Tune ne chercherait qu'à s'enrichir, tandis que l'autre 
courrait se faire tuer ; dont l'une irait porter aux ennemis 
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toutes les commodilés de la vie, tandis que l'autre irait 
leur porter la mort! 

On se demande avec inquiétude ce que deviendrait, 
dans cette supposition, le lien qui doit atlacher i'iudivida 
à la patrie. Au lieu de souffrir des maux de la mère com- 
mune, beaucoup de ses enfants auraient peut-être occa- 
sion d'en tirer profit ! La patrie serait humiliée; elle serait 
là, saignante, asservie, morte; eux, du même coup, au- 
raient fait fortune ! 

C'est peu : n'y aurait-il pas danger suprême à creuser 
un abîme entre les hommes de guerre et le reste des ci- 
toyens? Quelle importance menaçante ne donnerait pas 
aux premiers un système qui les ferait représentants de 
la nation, pendant que le reste de leurs concitoyens ne 
représenteraient plus que des intérêts individuels? L'idée 
de la solidarité humaine n'existerait donc plus que sous le 
pavillon? La patrie ne serait donc plus que là où l'on se 
bat? Admirable moyen de sanctifier la guerre et d'absou- 
dre le despotisme ! 

Encore si ce système promettait plus de durée à la 
paix? Mais c'est le contraire qui aurait lieu. Pourquoi le& 
progrès du commerce tendent-ils à éloigner de plus en 
plus la guerre? Précisément parce que les calamités de la 
guerre pèsent sur le commerce; précisément parce que 
ceux qui vivent de la paix sont intéressés à ce qu*OQ ait 
recours le moins possible à ceux qui vivent de la mort. 
Plus les peuples, pris dans leur ensemble, auront à gémir 
des suites de leurs querelles, plus il sera difficile aux gou- 
vernements d'avoir des fantaisies guerrières. Victor Hugo 
a dit, en montrant une épée et une plume : « Ceci tuera 
cela. » Si jamais cette grande prédiction se réalise, ce 
sera parce que le commerce y est intéressé. Que cet inté- 
rêt cesse d'agir; que le marchand soit mis en état de dor- 
mir paisible lorsque le canon gronde ; que les gouverne- 
ments, les gouvernements arbitraires surtout, n'aient plus 
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à compter avec la répugnance des peuples à payer la guerre,^ 
elle se trouve avoir la bride sur le cou : place à la guerre ! 

Mais quoi ! le système dont il s'agit, fût-il sans inconvé- 
nient, est-il praticable ? Suffira-t-il de certaines stipula- 
tions griffonnées sur un morceau de parchemin pour as- 
surer aux propriétés privées les avantages de la paix, au 
milieu des horreurs de la guerre déchaînée? 

On a dit qu'elles pouvaient bien être inviolables dans 
les hostilités sur mer, puisqu'elles l'étaient dans les hos- 
tilités sur terre. 

Mais d'abord, ainsi qu'il a été répondu avec raison, on 
a beaucoup à prendre sur terre, sans même toucher aux 
propriétés privées : on prend, pour peu qu'on soit le plus 
fort, tout ce qui constitue une propriété nationale; on 
prend le trésor public; on prend, comme n'a pas craint 
de l'avouer sir G.-C. Lewis, la grande machine à piller, 
qui est le gouvernement du pays conquis. Sur mer, au 
contraire, si l'on ne prend pas à l'ennemi ses vaisseaux et 
ce qu'ils renferment, on ne prend rien. 

D'autre part, est-il vrai que, sur terre, la guerre res- 
pecte les propriétés privées? Et que signifie donc le mot 
embargo? que signifient les mots contribulions forcées.? 
Depuis quand les armées se font-elles scrupule de vivre^ 
en pays ennemi, aux frais des habitants? Le célèbre 
axiome : La gtierre doit nourrir la guerre serait-il d'a- 
venture une simple manière de paHer? Jamais général 
ne plia ses troupes à une discipline plus sévère que 1^ 
duc de Wellington. Cependant — c'est sir G.-C. Lewis 
qui l'a rappelé — le duc de Wellington lui-même, en 
Espagne, quand il arrivait dans un village, faisait enlevw 
les chevrons des maisons, pour que ses soldats eussent 
de quoi allumer du feu et cuire leur souper. 

La vérité est que la guerre a ses nécessités, et qu'il 
faut, ou abandonner le principe, ou se résigner à subir les 
conséquences. Qu'on exempte de toute capture les vais- 
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seaux neutres, et que leur pavillon soit tenu pour absolu- 
ment inviolable, c'est justice; et, pour rendre celle doc- 
trine praticable, les puissances neutres n'ont qu'à faire 
cause commune dans la préservation de ce qui est leur 
intérêt commun. Mais demander à une nation en guerre 
avec une autre de ne point toucher à la propriété de ses 
<3nnemis, lorsque son but est de les tuer et qu'elle les 
tient à la gorge, n'est-ce pas entrer dans la région des 
<;himères ? « Supposons, a dit lord Palmerston, que nous 
«oyons en guerre avec la France, — et j'espère que ce cas 
est bien éloigné, — la France envoie annuellement de 15 
à 20 mille matelots aux différentes pêcheries qui servent 
-de pépinières à sa marine militaire. Figurez-vous que 
nous soyons en train de bloquer Brest, Toulon, Cher- 
bourg ou Lorient; si le principe posé par Thonorable 
membre pour Liverpool (M. Horsfall) était adopté, nous 
devrions donc permettre à une flotte de 20 mille ma- 
rins de traverser impunément notre escadre pour aller 
fournir un équipage convenable aux vaisseaux ennemis 
rassemblés dans le port bloqué par nous! » 

Encore un mot. Si l'on admet que même le pavillon en- 
nemi couvre la marchandise ennemie, plus de Jbiocus, 
au moins en ce qui concerne les ports de commerce; 
-car il serait absurde d'emprisonner ce qu'on reconnaît in- 
Tiolable, et la pratique des blocus attente à la propriété 
privée bien plus sérieusement que ne fait la capture d'un 
navire en pleine mer.' Voilà donc la guerre maritime ré- 
duite au choc sanglant de deux flottes, sans autre résultat 
probable que des vaisseaux de ligne coulés bas, des vais- 
seaux de ligne brûlés et beaucoup de sang répandu. Où 
serait le prix de la victoire? Conviendrait-on d'avance 
que le peuple vainqueur serait reçu comme tel dans la 
capitale du peuple vaincu? Pourquoi pas, dès lors, écono- 
miser le sang humain, et en revenir au procédé du com- 
bat des Horaces et des Curiaces? 
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Je viens d'examiner les deux côtés de la question dé- 
battue dans la Chambre des communes, et, on le voit, 
ce qui résulte de cet examen, c'est que, par suite de sti- 
pulations qu'elle regrette, mais sur lesquelles elle ne 
croit pas possible de revenir, l'Angleterre est placée dans 
Talternative : ou de perdre en cas de guerre, avec son 
commerce de transport, l'aliment essentiel de sa marine 
militaire, ou de consentir à l'adoption d'un système qui 
lui enlèverait tout le bénéfice matériel de sa supériorité 
navale, et ferait de la guerre maritime un sanglant et 
brutal enfantillage. ^ 

Et la conclusion de tout cela, quelle est-elle? La con- 
clusion, vous l'avez déjà pressentie. C'est que l'enchaîne- 
ment mystérieux des choses humaines, en rendant les 
résultats de la guerre de plus en plus onéreux et absurdes, 
conduit même les premières des nations belligérantes à 
poser devant le monde la question, l'imposante question 
de la suppression... de la guerre ! Oui, voilà ce que per- 
sonne n'a dit, n'a osé dire dans la discussion qui vient 
d'émouvoir la Chambre des communes; mais voilà ce qui 
ressortait d'une manière invincible de chacun des argu- 
ments employés. M. Brighl a fort bien prouvé, contre le 
4: solicitor général », que, si l'on n'adoptait pas l'idée 
émise par M. Horsfall, une guerre maritime ne serait que 
ruine et absurdité. Le « solicitor général » a prouvé, d'une 
façon non moins triomphante, contre M. Bright, que, si 
l'on se rangeait à l'idée de M. Horsfall, une guerre mari- 
time deviendrait un jeu ridicule. 

Mais supprimer la guerre ! Comment? Patience ! pa- 
tience! Le moment n'est pas encore venu de trouver rai- 
sonnable que les querelles entre nations se dénouent, 
comme les querelles entre particuliers, par une haute dé- 
cision judiciaire; le moment n'est pas encore venu de 
croire que l'abbé de Saint-Pierre et Mably étaient un peu 
mieux que des fous. Patience ! ce moment viendra. L'idée 
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d*un tribunal amphiclyonique, qui substituerait la souve- 
raineté de la raison à la souveraineté de la force, ne sera 
pas toujours regardée comme une utopie. Le monde est 
encore dans un état d'enfance : il deviendra majeur, il 
faut l'espérer; et peut-être alors jugera-t-on à propos de 
ne plus souffrir que le bonheur des peuples se pèse dans 
cette balance où les Brennus de tous les pays et les inso- 
lents fameux de tous les âges ont jeté le poids d'une épée. 



XIV. 

LES ÉCOLES EN ANGLETERRE. 

31 mars. 

Comme protestants, les Anglais sont tenus d'affirmer, à 
la face des papistes, que la religion est affaire de juge- 
ment individuel ; que le principe d'autorité, en matière de 
foi, se trouve au fond de toutes les tyrannies religieuses, 
et que la rafton humaine risque fort de périr là où un 
petit nombre d'hommes [a charge de manufacturer les 
croyances. Et pourtant, s'il est un pays sur la lerre où 
ron tienne à faire diriger l'âme des enfants dans une li- 
gne donnée, par une classe donnée d'instituteurs, c'est 
celui-ci. En Angleterre, l'éducation n'est pas une ques- 
tion de citoyen; c'est une question de prêtre. A voir l'es- 
prit de ceux qui dirigent l'école, la manière dont l'école 
est gouvernée, et le soin qu'on prend d'y sacrifier l'édu- 
cation séculière à ce qu'on appelle l'instruction religieuse, 
on dirait vraiment qu'on élève les enfants, non pour être 
membres de la société, mais pour être membres de telle 
ou telle congrégation. L'école, au lieu d'être une pépi- 
nière de citoyens, est un nid de prosélytes. N'allez pas 
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parler ici de « séparation de l'Église et de TÉlat » : non. 
seulement TÉglise n'est pas séparée d'avec l'État, mais,, 
en ce qui regarde l'éducation, elle le domine, l'absorbe* 
ou l'emploie. En voulez-vous la preuve? Elle est fournie- 
par les débats parlementaires qui ont rempli la semaine 
passée, et par la conclusion à laquelle ces débats ont 
assez tristement abouti. 

Il y a un mois, je disais que les président et vice- 
président du comité du conseil pour l'éducation, c'est- 
à-dire lord Granville et M. Lowe, avaient soumis au Par- 
lement un grand projet de réforme : « le Code révisé »; 
que ce projet avait soulevé dans le clergé une tempête, 
mais qu'il y avait espoir de voir le progrès l'emporter. Je 
le croyais avec tout ce qu'il y a en ce pays d'esprits libé- 
raux et sensés. Quel désappointement ! Après une discus- 
sion 1res longue, très ardente, où l'invective et l'insulte, 
armes favorites des logiciens dévots, ont joué un rôle 
éclatant, le gouvernement a reculé, perdant la tête au 
bruit des clameurs ; il a sacrifié, au moins pour le moment, 
la cause de l'éducation, par un de ces compromis qui ne 
sont qu'une manière décente d'avoir peur. 

J'ai exposé, dans la lettre à laquelle je renvoie le lec- 
teur, l'état de la question qui vient d'être si bruyamment 
agitée et si piteusement résolue. Elle se réduit à ceci : 

Pour la fondation et l'entretien d'écoles destinées à l'é- 
ducation des enfants du pauvre, l'État, depuis 1839, se 
trouve ea quelque sorte associé à la bienfaisance des par- 
ticuliers, et ajoute annuellement au résultat des contribu- 
tions volontaires une somme considérable, sous le nom 
de dons (grants). Il paye aux directeurs des écoles, que 
la générosité individuelle a munis de moyens suffisants 
d'existence, tant par élève et par jour de présence; il 
paye partie du salaire des maîtres; il paye tout le salaire 
des apprentis maîtres ou élèves instructeurs, pupil tea- 
chers; si bien que, pour ces trois grants seulement, la 
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dépense annuelle de l'État s*élève à 12500000 francs; 
de plus, la bourse du public est largement mise à contri- 
-bution pour l'entretien d'écoles où Ton enseigne Fart 
d'enseigner {training-colleges), écoles que l'État, primi- 
tivement, ne devait faire qu'aider et qui aujourd'hui sont 
presque entièrement à sa charge. 

Voici, tiré d'un discours de M. Lowe, des chiffres 
comparatifs qui donneront la mesure de l'intervention finan- 
cière de l'État en matière d'éducation, dans ce pays : 

Le nombre des enfants élevés dans les écoles que sou- 
tient la munificence du gouvernement en Angleterre ne 
«'élève pas à 1000000, et, en portant le nombre de ces 
écoles à 9 000, on pourrait évaluer la dépense à 825000 
Jivres sterling, ou 20625000 francs. Or, en France, il y 
a 50000 écoles, où sont admis 3500000 enfants, et 
pour lesquelles la dépense est de 42500000 francs. 

Maintenant, remarquez bien qu'en France le chiffre de 
42500000 fr. se rapporte à la totalité de la dépense, 
tandis qu'en Angleterre le chiffre de 20625000 francs 
ne se rapporte guère qu'à la moitié ; car il ne faut pas 
perdre de vue qu'ici le gouvernement se borne à venir en 
^ide aux efforts volontaires. 

Ainsi donc, toute proportion gardée, l'État, en Angle- 
terre, donne beaucoup plus qu'en France pour l'éducation. 

Et que serait-ce donc si ce système d'intervention 
financière venait à prendre tout le développement que ré- 
•clame une application complète du principe? Que serait- 
ce si la protection de l'État venait à s'étendre à près de 
15000 écoles qui, aujourd'hui, n'ont aucune part à ses 
largesses ? 

Ceci posé, ne semble-i! pas bien naturel, que les gar- 
diens de la bourse du public n'y puisent pas les yeux fer- 
més? ne semble-t-il pas naturel que, la dépense étant si 
-considérable, ils aient quelque souci du résultat? Mais 
-ce n'est pas de la sorte que l'entendent les directeurs 
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des écoles subventionnées, qui presque tous sont des cler- 
gymen. Ces messieurs trouvent très commode que l'Etat 
paye, mais ils trouvent odieux qu'il se demande si l'on 
fait de son argent un usage profitable à ceux en faveur 
desquels il le donne. 

Que proposait M. Lowe? la chose la plus équitable du 
•monde. Il proposait de soumettre les élèves des écoles 
subventionnées à des examens périodiques, et de ne con- 
tinuer la subvention qu'en la subordonnant au résultat de 
-ces examens, — l'État se réservant de retenir le tiers de 
la somme qu'il paye pour chaque enfant, dans le cas où 
l'enfant n'aurait point appris à lire ; le tiers, dans le cas 
où il n'aurait point appris à écrire; le tiers, dans le cas 
où il n'aurait point appris à compter ; le tout, dans le cas 
où il n'aurait appris ni à lire, ni à écrire, ni à compter. 

Certes, s'il est une chose qui doive paraître curieuse, 
c'est que le gouvernement ait été conduit à regarder une 
pareille proposition comme absolument nécessaire. 

Lire, écrire, compter, me direz-vous sans doute; mais, 
juste ciel 1 que peut-on apprendre dans une école, si Ton 
n'y apprend pas cela ? 

Ah! vous ne comprenez pas?... Eh bien, demandez à 
MM. les clergymen ; ils vous prouveront que ces connais- 
sances profanes sont d'une importance, au bout du 
compte, secondaire; que l'essentiel est d'inculquer aux 
enfants l'amour de l'ordre, de les plier à des habitudes de 
discipline, et, pour tout, dire en un mot, de leur donner 
une instruction religieuse. Comme s'il y avait un antago- 
nisme fatal entre le fait de savoir lire et l'amour de l'or- 
dre ! comme s'il était impossible de savoir écrire sans 
fouler aux pieds la discipline ! comme si l'arithmétique 
et la Bible étaient brouillées à jamais ! Mais quoi ! on est 
^exposé en ce bas monde à entendre certaines gens fournir 
a preuve de choses bien plus extraordinaires encore. 
Ainsi que le Times l'écrivait l'autre jour à cette occasion. 



;>80 DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

est-ce que vous n*avez jamais rencontré des adeptes en 
biologie prêts à vous démontrer que votre chapeau est une 
casserole, votre chaise un cheval, et la compagnie pré- 
sente un troupeau de vaches ? Ne vous étonnez donc pas 
pour si peu, je vous prie. 

Au surplus, de quoi se plaignent lord Granville, 
M. Lowe, et les révolutionnaires de leur bord? Ils font 
grand bruit de Tignorance profonde où continuent de 
croupir, malgré Targent consacré à les instruire, les en- 
fants du peuple; ils ont toute sorte de faits à citer; ils 
ont des chiffres formidables à ranger en bataille : ils di- 
sent, par exemple, que, dans la maison de correction de 
Birmingham, sur 407 personnes admises à jouir, durant 
plusieurs années, des avantages du système en vigueur, 
on en a trouvé 70 qui ne savaient pas lire, 178 qui ne sa- 
vaient pas écrire, et 252 qui n'avaient pas la moindre 
connaissance des quatre règles. Eh bien, soit; mais, en 
revanche, qu'ont dit des hommes très honorables qui , 
avaient étudié de très près les progrès des élèves? Qu'a 
dit M. Jellinger Symons, notamment? N'a-t-il pas con- 
staté que, dans le cours de ses investigations, il a rencon- 
tré nombre d'enfants sachant à merveille quelle était la 
longueur de l'arche de Noé, et quelles étaient les dimen- 
sions exactes du temple de Salomon, et quel èlait, ii utve 
once près, le poids de la lance de Goliath ? Il est vrai 
que, selon le même M. Jellinger Symons, ces jeunes sa- 
vants ne savaient rien du mystère de la Rédemption, rien 
des sacrements, rien des paraboles; mais n'est-ce pas 
déjà beaucoup que de pouvoir dire quelle était la longueur 
de l'arche de Noé? Voilà ce qui importe. Lire, écrire, 
compter : allons donc ! 

Ce qui est sûr, c'est que, sous l'empire du système ac- 
tuel, et pour parler sérieusement, la connaissance des 
principes élémentaires de l'instruction, parmi les enfants 
dont l'État subventionne l'éducation, est très loin de ré- 
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pondre, et au but que l'Etat se propose, et à l'étendue de 
ses sacrifices. C'est ce qu*établit invinciblement la nature 
de l'objection principale faite au projet de M. Lovve par 
ses adversaires. 

Les directeurs des écoles où le gouvernement voulait 
substituer une intervention vigilante et économique à une 
intervention aveugle et ruineuse, n'ont pas craint d'affir- 
mer que, si les secours du gouvernement étaient désor- 
mais subordonnés à la condition que les élèves sauraient 
lire, écrire et compter, c'en était fait de la plupart des 
écoles ; qu'elles ne traverseraient pas sans périr une aussi 
terrible épreuve ; et, en d'autres termes, qu'on les con- 
damnait à mort en leur demandant d'être ce qu'elles doi- 
vent être : des écoles ! Ne voilà-t-il pas un étrange argu- 
ment et une étrange menace? Mais, franchement, mes- 
sieurs, si soumettre vos élèves à l'examen proposé, c'est 
leur imposer une épreuve meurtrière, quelle preuve plus 
convaincante pouvez-vous donner vous-mêmes de la gran- 
deur du mal, de la nécessité du remède et de la légitimité 
des préoccupations qui ont inspiré le projet présenté par 
M. Lowe ?Car enfin, quelque important qu'il puisse être 
que ces enfants d'aujourd'hui, qui seront les citoyens de 
demain, connaissent au juste les dimensions du temple 
de Salomon et le poids de la lance de Goliath, on ne sau- 
rait exiger raisonnablement de l'État que, pour la diffu- 
sion de connaissances de ce genre, il dépense 825000 
livres sterling par an! 

Quoi qu'il en soit, cette question a, comme je le di- 
sais en commençant, soulevé une effroyable tempête. 
Les wesleyens, qui, à la différence des autres sectes dis- 
sidentes, ne se font pas un cas de conscience d'accepter 
les grants du gouvernement, et qui ont largement puisé, 
pour leurs écoles, dans la bourse du public, les wes- 
leyens ont, cette fois, confondu leurs clameurs avec celles 
de l'Église établie. Les trois grants qui jusqu'ici avaient 
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élé payés aux directeurs, aux maîtres et aux élèves in- 
structeurs étant remplacés, dans le projet de H. Lowe, le 
« Code révisé », par un seul grant payé aux directeurs, 
sauf à ceux-ci à le répartir de leur mieux, les maîtres et 
les élèves instructeurs ont cru leur position menacée, ont 
invoqué la théorie des droits acquis, à propos d'un don 
qui n'avait jamais été présenté que comme provisoire, et 
n'ont pas peu contribué à grossir l'orage. Il y a eu un 
déluge de pamphlets, un déluge de pétitions^ De pieuses 
circulaires ont été lancées, convoquant le ban et l'arrière- 
ban des fidèles, recommandant l'organisation dans la ré- 
sistance et suggérant des moyens d'attaque. La Chambre 
des communes a été au moment d'avoir en face une ar- 
mée immense de stipendiés, pour me servir de l'expres- 
sion de M. Osborne. 

Les députés libéraux, c'est-à-dire mal pensants, ont 
été comme qui dirait couchés en joue par les intéressés;, 
ils ont été sommés presque à la lettre de choisir entre 
leur envie de tenir bon et la chance de perdre leurs 
sièges, quand sonnerait l'heure de la lutte électorale. Non 
contents de donner leur cause à plaider dans le Parle- 
ment au doux, aimable et candide M. Walpole, les adver- 
saires du « Code révisé » ont lancé sur M. Lowe, pour qu'il 
le déchirât à belles dents, un avocat irlandais, M. White- 
side, lequel s'est acquitté de sa mission avec une véritable 
éloquence de bouledogue. Un honorable s'est écrié que le 
« Code révisé » était immoral ! Immoral !... Bref, ce pauvre 
M. Lowe s'est trouvé tellement menacé, étourdi, ahuri, 
que, de guerre lasse, il est venu dire au nom du gouver- 
nement : ^ Embrassons-nous, et que cela finisse ! j> 

Mais cela ne finira pas ainsi, je l'espère. Partie remise 
n'est pas partie perdue. L'Angleterre est un pays à pré- 
jugés en ce qui regarde certaines matières, c'est vrai ; 
mais, même là, son bon sens ne l'abandonne jamais d'une 
manière définitive. 
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D'ailleurs, le progrès â sa logique. Non seulement 
TAngleterre sera conduite forcément à élargir le domaine 
de l'instruction séculière, mais elle sera tôt ou tard ame- 
née à adopter, en faveur des enfants du peuple, le prin- 
cipe de réducation primaire, gratuite et obligatoire. 
Pourquoi? par cette raison bien simple, qu'elle s'est 
placée, le jour où elle a fait sa réforme parlementaire,, 
sur une pente qui mène au suffrage universel. 

P.'S. — Laissez-moi vous dire, avant de terminer, si 
tant est que la chose ne vous soit pas déjà connue, un 
fait dont l'annonce a produit ici, et certes avec raison, 
une sensation énorme. Un Américain qui a longtemps 
vécu en Angleterre et y a bâti l'édiflce d'une fortune co- 
lossale, M. Peabody, vient de mettre au service des pau- 
vres de Londres une somme de 150000 livres sterling,. 
trois millions sept cent cinqtiante mille francs t 
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8 avril. 

Une question qui ne laisse place à aucune^ autre dans 
les préoccupations publiques est celle qu'a soulevée le 
combat naval de Hampton-Roads entre le Merrimac et 
le Monitor, 

Le terrible petit vaisseau qui, bardé de fer comme les 
guerriers du moyen âge, vient d^étonner le monde, se 
nomme le Monitor. C'est un nom pacifique assurément. 
M. Ericsson, le constructeur, a cru nécessaire, à ce qu'il 
parait, de s'expliquer là-dessus, et il a fait savoir qu'il 
avait baptisé son vaisseau le Monitor, parce qu'en effet 
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c'était un averlissement qu'il voulait bien donner à l'ami- 
rauté britannique. 

L'explication est singulièrement charitable ou singuliè- 
rement fière; mais, de quelque façon qu'on Tinterprete, 
toujours est-il qu'elle a porté coup, et que l'Angleterre se 
tient pour avertie. Le dédain à Tégard des vaisseaux de 
bois est devenu ici, du jour au lendemain, non pas 
même une mode, mais une manie. On ne parle plus que 
•de navires agissant à la façon des béliers antiques ; on ne 
parle plus que de masses de fer flottantes ; on ne parle 
plus que de flottantes forteresses cuirassées. Ces formi- 
dables vaisseaux de ligne, si longtemps l'orgueil de la 
Grande-Bretagne et l'effroi des mers, on les compare, sur 
le ton du mépris, à des canots indiens, à des pirogues 
chinoises, que sais-je! La leçon lue par l'Angleterre, à 
la lueur des frégates embrasées dont le Merrimac a fait 
sa proie, c'est qu'un vaisseau de bois engagé contre un 
vaisseau couvert de fer est un vaisseau anéanti en dix 
minutes, et qu'il suffit d'un vaisseau couvert de fer pour 
■avoir raison de toute une escadre qui manque de cui- 
rasse. 

La vérité est que l'accablante supériorité du fer sur le 
bois ne fut jamais prouvée d'une manière plus tragique. 
Si les archers fameux qui, dans les plaines d'Âzlncourl, 
moissonnèrent la noblesse française, venaient à ressusciter 
■et se trouvaient en présence d'un régiment de zouaves, 
ils ne seraient pas plus sûrement et plus promptement 
écrasés que le Congress et le Cumberland ne l'ont été 
par le Merrimac. Un élégant navire tout à coup trans- 
formé en abattoir; les canons démontés; les cloisons en 
pièces ; les battes et les anspects rompus ; une masse 
informe, hideuse, effroyable; des débris couleur de feu ou 
couleur de sang : tel était le Congress après trente mi- 
nutes de combat; et, pour faire du Cumberland, superbe 
frégate montée par des hommes intrépides, une ruine fu- 



COMME QUOI LA GUERRE TUERA LA GUERRE. 385 

mante, tout encombrée de cadavres, il n'a fallu au Mer- 
rimac que dix minutes. 

A cela rien de surprenant, hélas ! Qu'a raconté un de 
ceux qui montaient le Congress? c Aussitôt, dit-il, 
que nous fûmes à portée du Merrimac, nous ouvrîmes 
le feu... Cest^ comme si nous eussions tiré sur une. mon- 
tagne de glace ! * 

Où se seraient arrêtés les exploits du Merrimac, si un 
vaisseau de son espèce, plus redoutable encore, quoique 
trois fois plus petit, ne fût survenu très à propos pour lui 
tenir tête? Washington n'aurait-il pas été, comme le fait 
observer le correspondant du Times, exposé à recevoir 
des volées de coups de canon capables de mettre en fuite 
président, ministres, députés et le reste? Qui peut dire 
que l'aspect de la guerre n'eût pas été changé du coup? 
Heureusement pour la cause de l'Union, elle a eu du fer 
à opposer au fer. 

Mais c'est dans cette lutte du fer contre le fer qu'a 
surtout apparu l'incommensurable avantage des nouvelles 
constructions sur les anciennes. Dans la séance de ven- 
dredi dernier, à la Chambre des conimunes, M. Bentinck 
a cité un passage du Scientific American constatant que 
le Merrimac a tiré sur le Monitor, sans produire le 
moindre effet, trente-sept coups de canon, et cela de fort 
près, à quelque quarante pieds de distance seulement. 
Or il est à noter que les canons du Jlf^rmac vomissaient 
des boulets qui ne pesaient pas moins de 180 livres, c'est- 
à-dire qui pesaient trois fois plus que les plus lourds dont 
on se soit jamais servi, en Angleterre, pour essayer de 
percer d'épais blindages. Ce qui est sûr, c'est qu'entre 
le Merrimac et le Monitor le combat a duré plusieurs 
heures sans résultat fatal, soit pour l'un, soit pour l'autre 
des deux adversaires, et, si le Merrimac a dû enfin se 
retirer après avoir perdu son capitaine et quelques 
hommes, c'a été par suite de l'explosion d'une bombe 
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qui a rencontré comme qui dirait le défaut de la cuirasse,, 
la cuirasse elle-même n'ayant pu être entamée. 

Au surplus, que les vaisseaux de fer soient oui ou noi^ 
invulnérables dans le sens absolu du mot, il n'en est pas 
moins certain qu'ils constituent les plus formidables en- 
gins de destruction qu'on ait connus jusqu'à ce jour, et 
que de leur usage dépend désormais la souveraineté des 
mers. 

De là l'émotion profonde qui se manifeste en Angle- 
terre; car ce qui est pour toutes les nations maritimes 
une question de très haute importance est ou peut devenir 
pour celle-ci une question de vie ou de mort. Le mot de 
M. Urquhart, que je citais dans une de mes précédentes 
lettres, est un mot dont tout Anglais comprend la portée r 
(L La mer, en même temps qu'elle sert cette île, l'assiège 
et la menace ; l'Angleterre risque de devenir la victime de 
la mer le jour où elle cessera d'en être la reine. » 

N'a-t-on pas appris, d'ailleurs, que les prouesses du 
Monitor ont jeté New- York dans une sorte d'ivresse or- 
gueilleuse; que le capitaine Ericsson est le héros du mo- 
ment en Amérique; que le gouvernement américain a 
déjà présenté au Sénat un bill autorisant le secrétaire de 
la marine à construire, au prix d'un million de dollars, 
un vaisseau cuirassé devant être employé seulement eu 
guise de bélier; qu'une somme de treize millions de dol- 
lars va être consacrée à construire, par delà l'Atlantique, 
des chaloupes canonnières revêtues de fer pour la défense 
des côtes depuis Portland jusqu'à la baie de Chesapeake; 
enfin que les Américains s'en vont disant : « C'en est fait 
à présent de la suprématie navale de l'Angleterre? » 

Aussi n'y a-t-il qu'un cri de ce côté de la Manche : « lÈ 
nous faut des vaisseaux de fer; il nous les faut à tout prix; 
Il nous les faut tout de suite; si les vaisseaux de bois ne 
sont pas bons à être convertis en vaisseaux couverts de 
fer, ils ne sont bons qu'à être jetés au feu ; pas une minute 
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à perdre : du fer ! du fer! du fer! > Sir G. G. Lewis a 
beau répondre, pour calmer cette fièvre d'impatience, 
qu'il y va d'un supplément de quinze millions de livres ster- 
ling : on lui réplique que, quand il s'agit du sceptre des 
mers, ce n'est pas le moment de lésiner; il a beau faire 
remarquer que des vaisseaux tels que le Merrimac et le 
Monilor ne sont pas prêts à traverser l'Atlantique ; qu'ils^ 
n'ont pas été construits pour tenir la mer; que ce ne sont 
pas des sea-going vessels; qu'en conséquence il n'y a pas 
péril en la demeure : on lui réplique qu'on peut con- 
struire des vaisseaux de fer capables de tenir la mer, et 
que, puisqu'on le peut, on le fera ; il a beau prévoir le cas 
où la science, détruisant l'œuvre de la science, inventerait 
des projectiles capables de percer le fer le plus épais : on 
lui réplique qu'avant de se conformer aux lois, encore 
obscures, de la science de demain, il importe de se. con- 
former aux lois, connues, de la science d'aujourd'hui. 
Bref, l'opinion publique, impérieuse, frémissante, pousse le 
gouvernement devant elle, l'excite, le presse, lui donne de 
l'aiguillon dans le flanc. « Notre flotte! » s'écriait l'autre 
jour le Times avec une sorte d'épouvante, « elle se réduit 
à deuiç vaisseaux / » Et il assurait que, sur 449 vaisseaux 
représentant la force active de la Grande-Bretagne, 147 
étaient de bois, de sorte que, dans son compte, ces 147 
vaisseaux figuraient pour rien. L'exagération est énorme, 
n'est-ce pas? Raison de plus pour que je vous la signale ; 
elle est si caractéristique ! 

Celle force active de la Grande-Bretagne, dont parlait le 
TimeSy était ainsi évaluée, il y a six mois, par le secré- 
taire de l'amirauté : 

Vaisseaux de ligne, 19; frégates et corvettes, 38 ; sloops, 
^0; frégates revêtues de fer, 2. Total, 149. 

Mais il résulte des renseignements fournis jeudi der- 
nier, à la Chambre des lords, par le premier lord de 
l'amirauté, le duc de Somerset, qu'aujourd'hui les vais- 
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seaux de fer occupent une place moins humble dans le 
tableau de la marine anglaise; car elle po^ède dix vais- 
seaux de cette espèce, dont quatre ont été déjà lancés, sa- 
voir : le Warrior^ le Black-Prince, la Defence et la Ré- 
sistance; sans compter que Tamirauté s'occupe de revêtir 
de fer vingt vaisseaux de ligne qui, transformés de la 
sorte, seront alFectés à la défense des côtes. Le duc de So- 
merset a donné, en outre, l'assurance qu'on avait déjà 
songé sérieusement à réaliser l'idée du vaisseau à cou- 
pole, présentée par le capitaine Coles dès 1855, et qui était 
restée enterrée pendant longtemps dans les cartons minis- 
tériels. Sur Teffièacité de la coupole, sorte de bouclier, 
et sur sa force de résistance, des expériences ont été 
faites; elles ont réussi admirablement, et lord Palmer- 
ston déclarait, avant-hier, que le vaisseau qu'on va con- 
struire d'après la théorie du capitaine Coles est considéré 
comme le mieux approprié à la défense du pays, home 
defence. 

Tout cela, certes, est de nature à rassurer les esprits. 
Et cependant, telle est l'importance désormais attachée 
aux batteries flottantes construites dans le nouveau sys- 
tème, que c'est de ce côté qu'on presse de toutes paris le 
gouvernement de concentrer ses ressources. Vendredi 
dernier, M. Osborne a demandé formellement, dans la 
Chambre des communes, « qu'on suspendît la construc- 
tion de^ forts à Spithead, jusqu'à plus ample examen de 
l'elficacitédes chaloupes canonnières revêtues de fer, pour 
la sûreté des ports ». Et M. Bentink, renchérissant sur 
M. Osborne, a demandé, lui, qu'on autorisât le gouverne- 
ment à appliquer à la construction de vaisseaux cuirassés 
ou à la transformation des vaisseaux de bois en bâti- 
ments de ce genre, l'argent voté pour la construction des 
forts. 

Ainsi, ce n'est plus seulement le bois qui est en ques- 
tion, c'est la pierre. Et ceux qui, comme le secrétaire de 
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Tamirauté, lord Paget, sont encore d'avis que les forts 
peuvent servir à quelque chose, ceux-là n'ont chance de 
se faire écouler qu'en donnant aussi des cuirasses aux 
murailles. « L'ordre du jour, disait la Convention, c'est 
la victoire. )î>L'Angleterre dit — ce qui, malheureusement, 
revient de plus en plus au même : « L'ordre du jour, c'est 
le fer! y> 

La suspension des travaux relatifs à l'érection des forts 
a été promise par lord Palmerston, homme trop habile 
pour nager contre le torrent. 

•Voilà où en sont les choses. 

En plein xix® siècle, le monde civilisé s'occupe et se 
préoccupe avant tout, par-dessus tout... de quoi? de don- 
ner des proportions colossales au pouvoir de détruire, 
au pouvoir de renverser, au pouvoir de tuer. La science 
est mise au service de cette fantaisie qui nous prend de 
temps en temps de nous entr' égorger, enfants de Gain 
que nous sommes! La science vient-elle à découvrir un 
bouclier impénétrable, vite on la sollicite d'inventer quel- 
que instrument qui puisse réduire en poudre ce bouclier, 
afin que la mort ne soit pas désappointée ! Il y a des gens 
qui vous disent, le sourire sur les lèvres : « Laissez faire, 
le génie de l'homme n'a pas dit son dernier mot ; plus nous 
irons, plus les hommes seront rendus capables de tuer en 
grand. » 

Aimable perspective ! Mais quoi ! ne me plaindrais-je 
pas d'aventure de ce dont il y aurait lieu, au contraire, de 
se féliciter? Car enfin, que prouve en faveur de la guerre 
la lutte du Cumberlai^ contre le MerrimaCy contre ce 
monstre marin fait de main d'homme, mais où l'homme 
n'apportait dans le combat rien de ce qui constitue le cou- 
rage, le dévouement, l'honneur du guerrier? où l'homme 
ne se voyait même pas? Quelle gloire y aura-t-il à recueil- 
lir dans la guerre, quand elle ne sera plus qu'un choc 
entre des machines; quand l'ingénieur y aura remplacé 

22. 



800 DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

le général d'armée, et que la victoire sera devenue une 
affaire de mécanique? La guerre est de plus en plus dé- 
personnalisée, si je puis m'exprimer ainsi. Tant mieux! 
Lorsque Tingénieur y sera tout et le soldat rien, on sera 
plus près de comprendre que la science de l'ingénieur 
doit être employée à autre chose qu'à exterminer les gens, 
et la poésie des combats aura disparu. Montaigne dit : 
€ C'est l^ qualité d'un portefaix, non de la vertu, d'avoir 
les jambes et les bras roides : c'est une qualité morte et 
corporelle. > Cela, Montaigne le dit en parlant de ce genre 
de guerre où la prépondérance de la force brute dispense 
les victorieux de la nécessité du dévouement et des 
épreuves de la bravoure. A quelle espèce de qualité, je le 
demande, le Merrimac a-t-il dû d'anéantir en dix mi- 
nutes, et sans courir le moindre danger, l'héroïque équi- 
page du Cumberlandj sinon à une « qualité morte et cor- 
porelle »? Ce qui a contribué jusqu'ici à perpétuer la 
guerre, c'est que son horreur a été en partie masquée par 
le déploiement des vertus personnelles qu'a exigées la 
victoire. Que la science prenne exclusivement possession 
du champ de bataille; adieu ce qu'on nomme, au point de 
vue militaire, la gloire du vainqueur ! Qu'iraaginer de 
moins poétiquement hideux que rindustrie employée à la 
destruction? 

Mais il y a une autre leçon, non moins consolante, à 
tirer du combat de Hampton-Roads. Pendant plusieurs 
heures, le Merrimac et le Monitor se sont canonnés à 
qui mieux mieux sans se faire de mal. Peu s'en est fallu 
que le combat durât, sans effusion^de sang, jusqu'à épui- 
sement complet des munitions. La science arrivant à neu- 
traliser la science, la guerre tuera la guerre ! 
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LE CANON DE SIR WILLIAM ARMSTRONG. 

14 avril. 

Grâces en soient rendues au génie du progrès ! La vie 
àe l'homme n'est pas plus en sûreté aujourd'hui qu'il y a 
un mois. La science de l'atlaque, en matière de guerre, se 
trouve avoir reconquis sur la science de la défense la lé- 
gitime supériorité qui lui appartient. Quand je vous disais 
qu'on ne tarderait pas à trou/er quelque engin de des- 
truction capable de mettre à la raison tous les Merrimacs 
et lous les Monitors du monde ! Depuis ma dernière 
lettre, la civilisation a fait un grand pas : on parlait avec 
beaucoup d'admiration, il y a quelques jours, d'un vais- 
seau de fer qui avait éventré un vaisseau de bois; eh bien, 
on a maintenant sous la main un canon qui peut mettre 
«n pièces le vaisseau de fer qui a éventré le vaisseau de 
bois. Sir William Armstrong est venu, qui a dit : « Mais, 
parbleu! la question est bien simple. Quand on prend de 
la poudre, on n'en saurait trop prendre. Pourquoi les ca- 
nons du Monitor n'ont-ils produit aucun effet ? Parce 
qu'ils avaient une charge de douze livres de poudre seule- 
ment. Voici un canon que je viens de construire pour une 
<^harge de poudre de quarante, de cinquante livres. Es- 
sayons. » 

Là-dessus, le duc de Cambridge, le duc de Somerset, 
lord Clarence Paget, Tamiral Grey, le commodore Drum- 
«lond, le capitaine S. J. D. Hay; bref, la fleur du dépar- 
tement de la guerre et la crème de l'amirauté, se sont 
rendus en pompe à Schoeburyness, le champ officiel des 
expériences philanthropiques; on a placé devant la gueule 
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du canon donl il s*agit une cible, reproduclion fidèle des 
ilancs de ce vaisseau cuirassé qu'on avait jusqu'à ce jour 
déclaré invulnérable, le Warriory et le signal a été don- 
né... 

Quand le bon docteur Guillotin, expliquant à l'Assem- 
blée constituante le caractère essentiellement humain de 
la machine à laquelle son nom est resté attaché, s'écria, 
dans un transport d'enthousiasme : 4f Avec ma machine, 
je vous fais sauter la tête en un clin d'œil ! » grande fut 
l'hilarité des auditeurs. Elle était si comique, en atten- 
dant qu'elle devînt tragique, cette idée de vous faire sau- 
ter la tête en un clin d'œil, par philanthropie! Ce n'est 
pas une tête, ce sont des centaines de têtes, fussent-elles 
•protégées par un mur de fer, que le canon de sir William 
Armslrong fera sauter à la fois et en un clin d'œil. Sur 
ce point, plus de doute. L'expérience de Schoeburyness 
est décisive. A la première décharge, on a vu Tépaisse 
cible voler en éclats, le canon de sir William Armstrong 
traitant le fer sans plus de cérémonie qu'il n'en aurait 
mis à traiter du verre. 

Voilà donc la civilisation remise dans le droit chemin ; 
la poudre conserve son glorieux privilège; la mort con- 
serve ses droits ! 

Mais tout n'est pas dit pour cela. Le génie de Vatlaque 
a parlé : reste à savoir si le génie de la défense ne trou- 
vera rien à lui répondre ; reste à savoir si les inventions 
mécaniques, protectrices de la vie de l'homme, n'arrive- 
ront pas à neutraliser, dans le sens exact du mot, les in- 
ventions mécaniques dirigées contre la vie de l'homme. 
Le Merrimac et le Monitor se sont acharnés l'un contre 
l'autre pendant des heures entières sans résultat définitif. 
Pourquoi? Parce que, dans ce combat d'une machine 
contre une machine, le pouvoir de la défense s'est trouvé 
mathématiquement égal au pouvoir de l'attaque. 

Quelle raison y a-l-il pour croire que cette égalité ne 
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finira point par être le résultat des développements de la 
science, lorsqu'elle sera enfin dirigée de préférence vers le 
but qu'indiquent l'ascendant de plus en plus marqué du 
commerce, l'influence de plus en plus cosmopolite de 
l'industrie et la propagation du principe de la fraternité 
humaine? Que, dans l'ensemble des causes générales qui 
tendent à arracher à la guerre son sceptre d'airain, la mé- 
canique n'ait à jouer qu'un rôle secondaire, soit; mais où 
est la^raison pour croire que ce rôle ne saurait avoir rien 
de commun avec la pente des esprits et la logique des in- 
térêts? Si, comme cela paraît ê'.re l'opinion d'un de nos ^ 
collaborateurs, les inventions nouvelles, en se neutrali- 
sant, doivent finir par ramener les choses à l'état où elles 
se trouvaient d'abord, que penser des avantages de la 
science? Le mouvement imprimé par elle à l'humanité 
ressemblerait par trop, dans ce cas, au mouvement de 
l'écureuil dans sa cage, et ce serait beaucoup de dépense 
pour bien peu de chose ! 

Quant à l'effet des inventions mécaniques dans leur ap- 
plication à la guerre, — aussi longtemps que la guerre 
existera, — ce serait une erreur sans doute de s'imagi- 
ner qu'elles ne laisseront plus de place, absolument par- 
lant, à la pensée qui dirige et au courage qui exécute; 
mais n'y aura-t-il donc rien de changé à cet égard, dans 
le cas où la supériorité d'un mécanisme donné déciderait 
forcément de la victoire; dans le cas où la machine rem- 
placerait en grande partie l'homme sur le champ de ba- 
taille, comme elle le remplace si souvent dans l'atelier? La 
part faite par la construction du Merrimac à la pensée 
qui dirigeait le Cumberland et au courage de ceux qui 
exécutaient cette pensée a été, quoi? l'impuissance, une 
impuissance radicale, ou, pour mieux dire, l'impossibilité 
pure et simple de combattre. Et le courage des marins à 
bord du MerrimaCyk quelle épreuve a-t-il été mis, je 
vous prie? Nous n'avons plus à nous occuper ici que de 
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l'honneur qui revient au constructeur de la machine. Mais 
cet honneur, c'est l'industrie qui le réclame, ce n'est plus 
la guerre : importante altération introduite dans la phy- 
sionomie des choses ! 

Quoi qu'il en soit, et pour en revenir à l'expérience de 
Schoeburyness, elle a si complètementrassuré les Anglais, 
que, passant tout d'un coup delà préoccupation des luttes 
meurtrières à celle des luttes pacifiques, ils se sont mis à 
songer sérieusement que l'Exposition s'ouvre le l*'' mai. 
Faisons comme eux. 



XVII. 

EXPOSITION INTERNATIONALE DE 1862; PRÉPARATIFS. 

15 avril. 

La grande Exposition de 1851, on se le rappelle sans 
doule, resta ouverte pendant cinq mois et demi. Le 
nombre des exposants ne s'éleva pas à moins de i3937. 
dont 7 381 Anglais et 6 556 étrangers. Par une raison 
difficile à deviner, l'Angleterre ne fournira celte année 
que 5000 exposants; mais, en revanche, les autres pays, 
pris ensemble, en fourniront 17 000. 

Voici comment ce dernier chiffre se répartit, d'après 
Ves renseignements que j'ai pu recueillir jusqu'à ce jour, j 
La liste demande à être complétée ; mais, telle qu'elle est, ^ 
je la crois assez intéressante pour la donner ici. ! 

La France, 4 000 — le Zollwerein, 3000 — le nouveau j 
royaume d'Italie, 2000 — l'Autriche, 1400 — l'Espa- 
gne plus de 1 100 — la Russie, près de 700 — la Suède, 
600 — La Turquie, 15 — la Suisse, 500 — la Hollande, 
400 — le Danemark, 300 — la Grèce, 250 — la Nor- 
vège, 300 — Rome, 46. 
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La France, VOUS le voyez, occupe dans cette liste un 
rang digne d'elle, et Tltalie — Rome, hélas! est encore 
la ville du pape — y fait une excellente figure. 

Ajoutez à cela que, dans cette grande revue des travaux 
du monde entier, la Chine et le Japon auront 35 repré- 
sentants; Guatemala et Montevideo, 34; Cosla-Rica, 11. 

Bref, 100000 articles seront exposés. 

Et les visiteurs! 

En 1851, la population de Londres étant alors de 
2300000 âmes, le nombre total des visiteurs s'éleva « 
6039195. En 1862, la] population étant de 2800000 
âmes, on s'attend à voir le nombre total des visiteurs s'é- 
lever jusqu'à 11 millions. 

Encore cette évaluation est-elle fort modeste. Il faut 
remarquer, en effet, que, sur les six millions d'hommes 
qu'attira TExposilion de 1851 , trois millions furent apportés 
dans Londres par les chemins de fer. Or, en 1851, il n'y 
avait de livrés à la circulation que 6 755 milles de che- 
mins de fer, tandis qu'aujourd'hui il y en a 10300. 

L'administration des chemins de fer a fait, en outre, de 
notables progrès depuis 1851. Les compagnies ont appris 
à connaître ce que rapportent, et les billets de retour, et 
les trains de plaisir à prix réduits. Est-ce tout? Non pas.. 
Depuis la dernière grande Exposition de Londres, le 
continent a été sillonné de lignes nouvelles, qui alors 
n'existaient pas et qui l'ont rapproché de l'Angleterre. La 
vapeur met aujourd'hui l'Amérique et l'Europe en contact 
à beaucoup moins de frais et en moins de temps. La chaîne 
de chemins de fer qui aujourd'hui unit New- York, Boston^ 
Portland et Québec, est triple de ce qu'elle était en 185t. 
La distance entre Londres et l'Inde, si on la mesure par le 
tempS) est diminuée de 25 pour 100, et la distance entre 
l'Angleterre et l'Australie l'est de 50 pour 100. En 
d'autres termes, le monde est devenu plus petit et l'hu- 
manité plus ingambe. 
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H y a, conséquemment, tout lieu d'espérer que le 
nombre des convives sera en rapport avec la somptuosité 
du banquet. Et ce sera fort heureux vraiment pour les 
hardis souscripteurs, sur qui retomberait le fardeau des 
dépenses, si TExposition venait à ne pas couvrir ses frais; 
car, en ce qui concerne la partie financière, le plan adopté 
est exactement le même que celui qui fut suivi en 1851. 

Une commission a été nommée, laquelle se compose 
du comte de Granville, du duc de Buckingham et Chandos, 
de sir G. Wentworlh Dilke, de MM. Thomas Baring et 
Thomas Fairbairn. Cette commission a été autorisée, par 
un acte royal appelé « Charte d'incorporation », à em- 
prunter à la Banque d'Angleterre, jusqu'à concurrence de 
250000 livres sterling (6250000 fr.), toutes les sommes 
nécessaires; et, pour garantir le remboursement, une 
souscription a été ouverte qui a été aussitôt^remplie. 

Un de mes amis, dont la fortune n'a rien d'extraordi- 
naire, a souscrit pour 2 000 livres sterling, avec le lais- 
ser aller qu'il aurait mis à prendre une loge à l'Opéra. 
Les Anglais, avouons-le, font grandement les choses quand 
Hs s'y mettent. Ce n'est pas que le danger soit, après tout, 
bien considérable; le profit net de l'Exposition de i851 a 
été de 200000 Hvres sterling (5 millions de francs). 

On serait rassuré à moins. Cependant, quand on con- 
sidère que ceux qui consentent à courir les risques de la 
garantie n'ont pas à toucher un farthing dans les bénéfices 
de l'opération, «'il yen a, et qu'ils s'exposent à perdre 
sans espoir ou désir de gagner, attendu que le profit réa- 
lisé doit être approprié à un objet d'utilité publique, on 
est bien forcé de rendre hommage à leur patriotique dés- 
intéressement. 

Ce désintéressement, ce patriotisme sont si bien dans 
leur rôle, et cela paraît si naturel, qu'on ne leur accorde 
pas même, pour prix de leur bonne volonté, un billet de 
faveur! Il est à ma connaissance que, quelques-uns 
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d'entre eux ayant demandé leurs entrées, la réponse a été : 
«<iuand on est généreux, il ne faut pas l'être à demi. 
Souscrire de la sorte pour plusieurs milliers de livres 
sterling, cela suppose de la fortune, et un homme riche peut 
bien payer trois ou cinqguinées pour son billet de saison.» 

Il va sans dire que les commissaires, eux non plus, 
n'ont rien à gagner comme argent dans les résultats de 
leur intervention; leurs fonctions sont tout à fait gratuites. 
Lors de l'Exposition de 1851, sir C. Wentworth Dilke, qui 
èlait à cette époque M. Dilke tout court, refusa très no- 
blement 5,000 liv. sterling (125,000 fr.) qu'on avait cru 
devoir lui offrir comme indemnité de toute la peine qu'il 
avait prise et de tout le temps qu'il avait sacrifié à l'ac- 
complissement d'un devoir public. SirC. Wentworth Dilke 
est, soit dit en passant, le propriétaire de 1*^4 ïAencewm, le 
plus accrédité de tous les journaux littéraires de ce pays. 

Ce n'est pas seulement pour TExposition internationale 
d^ 1862 que le palais qui est en ce moment la gloire de 
South-Kensington a été construit; c'est pour toutes les 
expositions futures, internationales, coloniales et autres. 
Toutefois, la question de savoir si le bâtiment qui vient 
d'être élevé subsistera dépend de certains arrangements 
financiers qui pourraient bien ne pas aboutir. Mais, franche- 
ment, si cet édifice est destiné à disparaître, tant mieux. 

Gigantesque, il l'est, on ne saurait le nier; mais quelle 
architecture, juste ciel! Je veux bien que la nef et les tran- 
septs aient 100 pieds de haut et 85 pieds de large; que la 
nef ail 800 pieds de long, et chacun des transepts 635 pieds 
de long, y compris les dômes; mais cela ne suffit pas pour 
faire un édifice élégant. Le dôme du Panthéon ayan' 
43"^, 40 de diamètre et 44™,40 de haut; celui de Brunel- 
leschi, à Florence, 44 mètres de diamètre et 52 mètres de 
haut ; celui de la basilique de Saint-Pierre . à Rome, 42"", 75 
de diamètre et 50 mètres de haut, j'admettrai tant qu'on 
voudra que les deux dômes dont le palais de l'Exposi- 
1. .23 
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tion est chargé, ou plutôt surchargé, sont les deux plus^ 
grands qu'ait jamais produits Tarchitecture, puisqu'ils ont 
53 mètres de diamètre et 80 mètres de haut; mais ces pro- 
portions colossales les empéchent-elIes de pécher contre 
toutes les lois de la proportion et du goût? Pour faire du 
couvercle d'une marmite un objet d'art, suffirait-il de lui< 
donner des proportions conformes à l'appétit de Gargan- 
tua? Le Times a publié ces jours-ci une lettre dans la- 
quelle un Français racontait, dans le style qu'emploient 
en anglais les Français qui savent tout juste assez d'anglais 
pour l'écrire d'une manière grotesque, comme quoi un 
petit décrotteur de sa connaissance avait prononcé sur le 
palais de l'Exposition la terrible sentence que voici : 
Dam ugty ^. Salomon, j'aime à le croire, parlait plus cor- 
rectement, mais il ne rendit jamais un jugement plus équi- 
table. Cette condamnation du palais pour crime de laideur 
a beaucoup amusé Londres. C'est à peine si j'ai besoin de 
vous dire que cette prétendue lettre d'un prétendu Fran- 
çais avait été rédigée dans les bureaux du Times par un 
Anglais qui possède sa langue à merveille. On a beaucoup 
ri dQ cette plaisanterie, et le mot restera. Dam ugly est^ 
pour le palais de l'Exposition, un frontispice tout trouvée 

Mais aussi, que s'est-on avisé de charger du dessin de 
ce monument le capitaine Francis Fowke ? On serait assez 
tenté de lui dire, après cette preuve qu'il vient de donner 
de ses talents en architecture : «: Soyez plutôt maçon, si 
c'est votre métier. » Le capitaine Francis Fowke, je crois,, 
était fort avant dans les bonnes grâces du prince Albert,, 
et il est possible que l'aveuglement de l'amitié... mais il 
ne faut pas troubler la cendre des morts. 

Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que, beau ou non, le 
palais de l'Exposition de 1862 n'en parait pas moins doué 
<l'une singulière puissance d'attraction. Au moment où 

1. Gomme qui dirait : « Diablement laid. » (Note de l'éditeut.) 
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j'écris, il y a sur toutes les routes qui y conduisent une 
procession interminable de camions, de chariots, de voi- 
tures de toute espèce, chargés des tributs de toute espèce 
d'industrie. 

Pour ce qui est de l'intérieur, l'aspect est celui d'une 
ville prise d'assaut. Comme rien n'est encore terminé et 
que le temps presse, c'est une confusion inimaginable, un 
prodigieux pêle-mêle d'hommes et de machines, l'activité 
de la ruche unie au désordre apparent des préparatifs ina- 
chevés, eJ, provisoirement, une Babel. 

Que de choses encore j'ai à vous dire ! Mais le moyen 
de tout dire aujourd'hui? Ce sera donc pour une autre fois^ 
s'il vous plaît. 



XVIII. 

LES ÉTRANGERS ATTENDUS DANS LONDRES. 

22 avril. 

Encore quelques jours, seulement quelques jours, et 
toutes les nations du monde viendront assister, par leurs 
représentants officiels et non officiels, à la grande fête in- 
dustrielle qui doit marquer le i" mai 1862. 

A mesure que nous approchons de cette date solennelle, 
les préoccupations qu'elle a éveillées deviennent de plu$ 
en plus vives. L'Angleterre se prépare à remplir convena- 
blement les devoirs de l'hospitalité et à donner d'elle aux 
étrangers, accourus des divers points du globe, une idée 
qui lui fasse honneur. Cette puissante dame, qui est déjà 
sur le retour, mais dont il est impossible de ne pas admi- 
rer la majestueuse et corpulente beauté — la ville de 
Londres — cherche à paraître jeune; elle veut très déci- 
dément qu'on la trouve jolie; elle est entrain, au moment 
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OÙ je parJe, de mettre du rouge et des mouches. Jamais, 
depuis 1851, le badigeon ne joua un rôle aussi important. 
Dans Je quartier que j'habite, qui est précisément celui 
de l'Exposition, c'est à qui fardera sa demeure. Si Lon- 
dres, à première vue, déplaît aux visiteurs attendus, ce 
sera leur faute. 

Mais Londres n'est pas ville à donner dans le roman. Il 
faut donc que ceux qui comptent jouir de son hospitalité 
s'attendent à la payer. Ne se logera pas à bon marché qui 
voudra, je vous en réponds. Précisément à vingt pas de 
chez moi, il y a une assez humble maison qu'une matrone 
anglaise prit dernièrement à loyer, et qu'elle a meublée 
selon les règles d'une stricte économie ; 120 livres sterling 
(3,000 fr.) par an, voilà le loyer qu'elle paye; et que de- 
mande-elle pour un appartement? 12 livres sterling 
(300 fr.) par semaine. 

La spéculation espère moissonner largement dans le 
champ des curieux. Aussi le regard est-il de toutes parts 
poursuivi, attiré, tenté par l'annonce sacramentelle Fur^ 
nished house. Vous souvient-il de la fable la Laitière et 
le Pol au lait, ou bien encore de l'histoire de ce marchand 
ambulant des Mille et une Nuits qui, un beau jour, assis 
devant une porte, et sa boutique portative devant lui, se 
mit à songer comme quoi il acquerrait une immense for- 
tune, et bâtirait des mosquées, et serait fait roi, et arri- 
verait à être l'empereur, jusqu'à ce qu'enfin, dans un 
transport mal réglé de joie, il renversa d'un coup de pied 
ce qui contenait, en objets fragiles, toute sa richesse? Cette 
histoire fut ici, en 1851, celle de beaucoup de gens. Maïs 
la race des marchands des Mille et une Nuits et des lai- 
tières est incorrigible. 

Les ouvriers étrangers, en tout cas, n'auront pas à se 
plaindre de l'hospitalité anglaise, si ce qu'on m'assure est 
vrai. Lorsque les orphéonistes vinrent à Londres, il se 
trouva que, rien n'ayant été- préparé pour les recevoir, 
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leur sort, dans les premiers moments, fut des plus lamen- 
tables. Beaucoup d'entre eux, si j'ai bonne mémoire, eu- 
rent, dès leur arrivée, à passer la nuit, qui dans les écu- 
ries, qui dans des galetas, sans compter ceux auxquels le 
pavé servit de !it, et la pierre du coin, d'oreiller. Les An- 
glais, bien qu'ils ne fussent pas responsables de ce que la 
visite des orphéonistes avait eu d'imprévu et d'impré- 
voyant, furent très honteux de cette mésaventure. Pour 
que rien de semblable n'ait lieu, cette fois, il vient de se 
former un comité composé de sir John Shelley, M. Layart 
et M. Cox, tous les trois membres du Parlement, M. Marsh 
Nelson, M. G. A. Sala, M. J. R. L. Walmsley, et M. Blan- 
chard Jerrold. Ce dernier, rédacteur en chef du Lloyds 
weekly News paper et fils de ce Douglas Jerrold en qui 
l'Angleferre a perdu la fleur de ses hommes d'esprit, est 
appelé à remplir le poste d'administrateur honoraire. On 
ne pouvait mieux choisir. Aviser à ce que les ouvriers 
étrangers qui visiteront l'Exposition soient logés à bon 
marché, et à ce qu'on leur fasse payer seulement le prix 
coûtant; organiser, pour leur usage, un corps d'inter- 
prètes, veiller à ce qu'ils aient des médecins, si besoin 
est, et arranger des excursions qui leur donnent à con- 
naître et à admirer les beautés des environs de Londres : 
tel est le but que se propose le comité dont il s'agit. 
* De ce comité vraiment hospitalier à la commission 
royale, la transition est brusque. Lord Granviile, le duc 
de Buckingham, sir Wentworlh Dilke, M. Thomas Ba- 
ring, M. Thomas Fairbairn, sont tous hommes que je res- 
pecte fort; mais, à cause de cela même, je regrette qu'ils 
aient semblé ne voir dans l'Exposition qu'une question de 
sous et deniers. Au lieu d'être des « noblemen and gentle- 
men » ayant pignon sur rue et personnellement désin- 
téressés dans l'entreprise, ils auraient été des prêteurs 
sur gages, ou des marchands de bouts de chandelles, 
qu'ils ne se seraient pas montrés plus prosaïquement 
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avides de lucre. Les intérêts de ceux Ijui ont souscrit le 
fonds de garantie, « guaranlors >, valent à coup sûr 
qu'on y veille. Cependant la sollicitude à cet égard doit 
avoir des bornes. II est fort éfrange, par exemple, qu'on 
ait songé à fermer la porte au nez à tout exposant qui, 
le jour de l'ouverture, ne se présenterait pas bourse en 
main. Eh! qui Aoncfait V Exposition, si ce n'est V expo- 
sant? Aussi l'indignation est-elle très vive parmi ceux 
dont on a parlé de ne pas admettre gratis les personnes, 
après avoir reçu gratis leurs produits. Peut-être les com- 
missaires céderont-ils sur ce point, comme ils l'ont déjà 
fait sur quelques autres. Sinon, il y aura des meetings, 
où les plus emportés menacent de proposer des résolu- 
tions vengeresses. Qu'arriverait-il de l'effet qu'on se pro- 
met de la solennité d'ouverture, si, se voyant exclus, les 
exposants s'avisaient de couvrir leurs étalages? Les en 
empêcherait-on ? Aurait-on le droit de les en empêcher ? 

Autre indication curieuse de cet amour désintéressé du 
^ain dont les commissaires sont animés : ils ont donné à 
entendre, n'osant s'exprimer à cet égard d'une façon trop 
explicite, que les grands personnages invités à la céré- 
monie devaient eux-mêmes se présenter munis d'un bil- 
let de saison. C'est leur demander trois guinées ou cinq 
guinées : trois guinées comme prix d'admission daus le 
palais, ou cinq guinées, s'ils veulent être admis dans ïe 
jardin horticultural qui y touche. Voilà une singulière fa- 
çon d'inviter les gens ! El notez bien que les invitations 
sont faites au nom de la reine, par des personnages qui 
sont le duc de Cambridge, l'archevêque de Cantorbery, 
le lord chancelier, lord Derby, lord Palmerston. C'est 
<îomme si la reine d'Angleterre, par l'organe des plus 
hauts dignitaires de son royaume, vous invitait à dîner, 
à la condition que vous apporterez le vin et les plats ou 
que vous payerez une guinée. 

Le procédé est d'autant plus extraordinaire, que les in- 
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vités sont précisément ceux des spectateurs sur lesquels 
on compte pour la pompe du spectacle. On attend d'eux 
qu'ils payent le plaisir que les badauds auront à les voir. 
C'est beaucoup exiger. Le Daily Telegraph rappelle fort 
plaisamment, à celte occasion, un joli mot du père du 
duc de Cambridge. Ce prince consentait volontiers à pré- 
sider aux dîners publics, et avait coutume de souscrire, 
^ans compter, pour tous les actes de charité. Un jour, le 
comité d'une institution charitable étant venu solliciter 
de lui le payement immédiat de sa souscription : < Eh 
quoi! s'écria-t-il, vous voulez donc tuer le canard qui 
vous sert à attirer les autres canards? i> 

De ces canards qui attirent les autres, il y en aura, le 
jour de l'ouverture, mais moins qu'on n'avait espéré d'a- 
bord. En fait de dieux mortels, on n'aura que des princes; 
en fait d'astres, que des étoiles de seconde grandeur; on 
n'aura pas le moindre petit roi. Il est bien vrai qu'un 
trône, qu'on a fait colossal, s'élèvera dans l'enceinte; mais 
ce trône sera vide : il sera là seulement pour rappeler la 
perte de ce prince Albert qui fut l'âme de l'Exposition de 
1851, et pour dire à tous, après Chateaubriand, que les 
yeux des puissances de la terre sont, comme ceux des 
plus humbles d'entre nous, tout remplis de larmes. 

Une chose est claire : c'est que les commissaires parais- 
sent craindre que la cérémonie ne manque de l'éclat exté- 
rieur voulu en pareille circonstance ; et c'est, j'imagine, à 
ce genre de préoccupation qu'il faut attribuer l'arrêté 
que voici : 

« Les € guarantors » et les autres personnes invitées à 
la cérémonie d'ouverture peuvent choisir entre paraître 
en uniforme officiel ou habit de cour, et se présenter en 
simple habit du matin; mais du choix du costume dépen- 
dra leur place sur les sièges réservés. Les. dames seront 
en robe du matin et ne seront pas séparées de leurs cava- 
liers. » 
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Celte dernière disposition est une concession magna- 
nime des commissaires aux alarmes de la portion fémi- 
nine de Topinion publique. Hais voyez un peu quelle in»- 
portance ces messieurs attachent au costume officiel et à 
riiabit de cour ! Ils connaissent trop lé cœur humain pour 
partir du principe : « Premier venu, premier servi. » 
Leur principe, à eux, c'est que l'oiseau se jugeant à son 
plumage, les plumes ont droit de préséance. A l'Exposi- 
tion de 1851, il y eut un Chinois dont l'accoutrement eut 
beaucoup de succès. Espérons que, pour l'honneur de 
TExposition de 1862, les ambassadeurs du Japon ne par- 
tiront pas avant le l""' mai. M'est avis que Blondin et Léo- 
tard dans leurs costumes respectifs et distinctifs ajoute- 
raient aussi à l'effet général. Je recommande cette idée 
à la sagesse de MM. les commissaires. Et pourquoi, ainsi 
qu'on l'a suggéré avec inûniment d'à-propos, pourquoi 
les ramoneurs de cheminées ne seraient-ils pas invités 
à venir payer leur tribut à la science du pittoresque? Ce 
serait le cas ou jamais, puisque le jour fixé pour l'ouver- 
ture de l'Exposition se trouve être le grand jour des ra- 
moneurs de cheminées. 

Connaissez- vous le lien historique ou légendaire qui 
existe entre les ramoneurs de cheminées et le 1" mai? II 
y avait une fois un... lord dont l'enfant disparut. Les ramo- 
neurs de cheminées l'avaient volé. Plus lard, le 1*' mai 
d'une année quelconque, l'enfant est envoyé dans la mai- 
son paternellecommeramoneur.il croit revoir, à travers le 
nuage des souvenirs qui flottent autour du berceau, des 
lieux dont l'image confuse était restée dans son esprit, 
ou plutôt dans son cœur. Il se cache sous le lit et attend 
que les gens de la maison l'y découvrent. On l'interroge. 
A de certaines marqués, sa mère le reconnaît. Grande 
joie! voilà notre petit ramoneur redevenu l'héritier d'une 
des premières familles d'Angleterre. 

Je disais dans ma dernière lettre que l'Exposition de 
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1862 promettait d'être une belle chose, et je ne m'en 
dédis pas. Je dois avouer néanmoins que le public est, 
en dépit de lui-même, poursuivi d'une sorte de crainte 
vague, la crainte d'être désenchanté. L'Exposition de 1851 
avait fait naître tant d'espérances qui ne se sont pas 
réalisées, ou, du moins, qui ne se sont réalisées qu'en 
partie! Les peuples, en se rapprochant, ont été à même 
de se mieux pénétrer l'un l'autre, on ne saurait le 
nier; et, ne fût-ce que sous ce rapport, le résultat ob- 
tenu est très important. Mais n'espérait-on pas bien 
plus encore? Ne croyait-on pas que, décidément, l'ère 
de la paix venait de s'ouvrir? Et pourtant, où en sommes- 
nous aujourd'hui, après dix années? Le monde, dans ce 
court intervalle, n'a presque pas cessé d'être ensanglanté. 
Les nœuds que l'Exposition de 1851 semblait avoir serrés 
avec tant de force, combien de fois, depuis, n'ont-ils 
pas cédé au tranchant de l'épée!... Hier, de quoi était-il 
question, d'un bout de l'Europe à l'autre? De vaisseaux 
de fer inventés pour mettre en pièces les vaisseaux de 
bois, et de canons construits pour mettre en pièces les 
vaisseaux de fer. Que dis-je ! Voici qu'on ouvre ma porte, 
en ce moment même, et sur le journal qui m'est tendu 
je lis : « Grande bataille près Corinthe! Perle, du côté 
des fédéraux, 20,000 hommes! Perte, du côté des con- 
fédérés, 35,000 hommes! » Parmi les bijoux que la cu- 
riosité publique préfère d'avance et demande avec le plus 
d'impatience qu'on lui livre, dès que l'Exposition sera 
ouverte, il faut ranger le canon Armstrong, toute sorte 
de machines à vomir la mort, qu'on dit charmantes, un 
modèle de la batterie flottante du capitaine Erisson, et 
l'épais morceau de fer qui fut, ces jours derniers, fra- 
cassé à Schoeburyness ! Qu'elle est lente, grand Dieu, la 
gestation des idées vraies ! 

Et celui-là aurait bien d'autres remarques du même 
genre à faire, qui serait disposé à voir les choses en noir. 

23 
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Désirez-vous savoir comment les commissaires ont fixé l'é- 
cheJle des prix d'entrée ? — Ne seront admises à la céré- 
monie d'ouverture que les personnes munies d'un billet de 
saison, acheté au prix de trois ou cinq guinées. — Le se- 
cond et le troisième jour, le prix d'entrée sera de 20 schel- 
lings (25 francs). — Du 5 mai (le 4 est un dimanche) au 
31 mai, il sera de 2 schellings 1/2, à l'exception d'un jour 
par semaine réservé aux billets de 5 schellings. — Après 
le mois de mai jusqu'à la fin de l'Exposition, il sera de 
i shelling (1 fr. 25 c.) Ainsi, ce sera seulement après le 
mois de mai que l'Exposition sera ouverte aux hommes du 
peuple, à la classe de ceux qui ^ont morts en construi- 
sant le palais de l'Exposition. Car il est considérable, 
et plus considérable qu'on n'a osé l'avouer, le nombre des 
maçons intrépides à qui cette construction audacieuse et 
hâtive a coûté la vie. Il y a cinq ou six jours, je m'ouvrais 
à un des employés supérieurs de Témotion que j'avais 
éprouvée en voyant passer sur un brancard le cadavre 
mutilé d'un de ces soldats de l'industrie : 

— Bah ! me répondit-il d'un air distrait, on a beaucoup 
exagéré. Une vingtaine d'ouvriers, peut-être, se sont tués 
en tombant du haut des échafaudages. Qu'est-ce que 
cela? 

Oui, qu'est-ce que cela? L'industrie a ses soldais : 
fort bien; mais est-ce que c'est pour ceux-là qu'a été 
inventé le mot gloire? pour ceux-là, que sont les men- 
tions honorifiques et les croix d'honneur? pour ceux-là, 
que sonnent les fanfares? — Ils s'exposent à recevoir la 
mort, mais ils ne la donnent pas. De quoi ont-ils à se 
plaindre si, lorsqu'ils se sont brisé le crâne sur le pavé, 
le bulletin de leurs exploits se borne à ceci : Mort par 
accident, et prend place dans les journaux après la nou- 
velle du trépas d'un boxeur? Qu'ils attendent donc un 
mois, les enfants de ce malheureux dont je vois encore 
d'ici les restes passer sur mon chemin, et ils pourront, si 
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toutefois ils ont de quoi payer le schelling de rigueur, aller 
voir la place où le sang de leur père a coulé ! 



XIX. 

EXPOSITION INTERNATIONALE; CÉRÉMONIE 

D'OUVERTURE. 

l*' mai. 

C'est aujourd'hui, 1®' mai, qu'a eu lieu la cérémonie 
d'ouverture de l'Exposition internationale de 1862. 

La foule était considérable, ai-je besoin de le dire ? con- 
sidérable aux abords du palais, et considérable à l'in- 
térieur. Il parait que, pendant la quinzaine qui a précédé 
le 1°' mai, les bateaux à vapeur de la compagnie du Sud- 
Est, ceux qui unissent Boulogne et Folkestone, ont apporté 
à Londres de trois à quatre cents personnes par jour. Sur 
l'empressement des gens riches à payer les cinq guinées 
requises, nul doute possible. A mesure qu'on approchait du 
terme fixé pour l'ouverture de l'Exposition, on s'est mis à 
courir de toutes parts aux billets avec une sorte d'impa- 
tience frémissante; si bien que, avant-hier, la somme re- 
cueillie dépassait de 250,000 francs celle qui, à l'époque 
correspondante de l'Exposition de 1851, était entrée dans 
la caisse des commissaires. 

Cependant, pourquoi le taire ? la cérémonie attendue ne 
semblait pas s'annoncer sous de fort heureux auspices. Le 
prince qui en avait conçu l'idée, qui était si propre à en 
diriger les préparatifs, qui devait en être l'âme, ce prince 
dormait son dernier sommeil. On savait que la royauté ne 
serait représentée dans la fêle que par un trône vide ; on 
savait que le prince de Galles lui-même ne serait point là; 
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on savait quil ne fallait pas compter, pour Téclat de cette 
journée, sur la curiosité de certains personnages cou- 
ronnés, dont on avait un instant rêvé la visite. 

Et puis, quelque soin que les commissaires eussent 
apporté à bien remplir leur tâche, on regrettait qu'ils 
n'eussent pas réussi à la mieux remplir. Il m'a été dit hier, 
en confidence, que les commissaires avaient enfin pris le 
parti d'admettre les exposants sans leur faire payer le prix 
d'entrée; mais le contraire avait été annoncé bien haut, 
trop haut, et cette annonce avait été, parmi les intéressés, 
le sujet d'une irritation profonde. Les uns parlaient de 
convoquer un indignation meeting ; les autres menaçaient 
de couvrir leurs étalages ; d'autres comparaient la conduite 
des commissaires royaux à celle de l'Académie royale 
des arts, accusée d'enfler, chaque année, ses revenus de 
quelque 200,000 francs, en invitant le public à voir, 
moyennant un schelling par tête, des tableaux qu'elle se 
fait prêter. 

Au plus fort de ces plaintes amères et de ces commen- 
taires, paraît une lettre de Verdi, où il annonce au pu- 
blic étonné que le solo vocal avec chœur, par lui com- 
posé pour l'Exposition, et que Tamberlick offrait de 
chanter, a été rejeté par les commissaires, et cela sous 
prétexte que vingt-cinq jours ne suffiraient pas pour ap- 
prendre cette petite pièce de musique, alors que vingt- 
cinq jours suffisent pour apprendre un nouvel opéra. 

A cette cause de mécontentement était venue aussitôt 
s'en joindre une autre. Il y a un proverbe anglais qui dit : 
« Où sont des musiciens, n'espérez pas trouver de l'har- 
monie. » Un des premiers poètes de l'Angleterre, Tennyson, 
ayant écrit un poème pour l'ouverture de l'Exposition, et 
le premier compositeur de l'Angleterre, M. Bennett, ayant 
mis les paroles en musique, M. Costa, chargé de con- 
duire l'orchestre, s'est souvenu qu'il était brouillé avec 
M. Bennett, et que, dès le mois de juillet, il avait fait part 
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aux commissaires de sa résolution de s'abstenir touchant 
]a musique de ce dernier. 

En celle occurrence, que devaient faire les commis- 
saires? Puisqu'il s'agissait de vers composés par le poète 
lauréat de TAngleterre et mis en musique par un compo- 
siteur anglais, pourquoi ne pas appeler un Anglais, 
M. Alfred Mellon, par exemple, à remplir, en faveur de 
M. Bennett, la place laissée vacante par M. Costa? Ainsi 
pensait-on; et la fibre nationale a tressailli, lorsque la 
nouvelle s'est répandue que, pour la cantate de M. Ben- 
nett, l'orchestre serait conduit par M. Sainton. Un Italien, 
passe encore ; mais un Français ! 

Je n'en finirais pas, s'il me fallait passer en revue 
toutes les petites misères et tous les pronostics fâcheux 
qui ont troublé les heures consacrées à l'attente. Chaque 
matin, les journaux se lamentaient sur l'inquiétante len- 
teur des préparatifs. Arriveriiit-on à temps? De ce nombre 
infini de caisses remplies d'objets précieux, combien 
peu seraient déballées quand l'heure de l'ouverture des 
portes aurait sonné ! Et en effet, la besogne, même au- 
jourd'hui, est loin d'être achevée. La France, chose ex- 
traordinaire, la France, qui a le coup d'œil si rapide, les 
mouvements si vifs et la main si prompte, s'est laissée 
gagner de vitesse non-seulement par l'Angleterre, mais 
encore par la pesante Autriche. Voilà ce qu'on est au- 
torisé à dire, ce qu'on disait; et, si la France elle-même 
était si fort en retard, qu'espérer? 

Le vent, d'ailleurs, pouvait-il être aux pensées riantes? 
Les affaires languissent. Manchester est aux abois. Le 
Lancasbire agonise. C'est quand l'industrie est malade 
que la fête de l'industrie est célébrée ! 

Telles étaient les pensées noires qui volaient en 
quelque sorte dans l'air, lorsque le soleil du 1" mai s'est 
levé... s'est levé est bien le mot. A neuf heures du matin, 
le temps, qui, depuis une semaine, avait été magnifique, 
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n'augurait rien de bon. Il avait plu pendant la nuit. La 
matinée était sombre. Mais, vers dix heures, les nuages 
se sont déchirés, et l'admirable dieu qu'adoraient les In- 
<;as n'a point tardé à inonder tout de sa vivifiante lumière. 

A dix heures et demie, j'étais dans l'avenue du Prince- 
Albert, celle qui longe la face occidentale du palais de 
l'Exposition. Du haut des maisons somptueuses qui 
bordent cette spacieuse et imposante avenue, flottaient des 
<Irapeaux parmi lesquels j'ai salué d'un cœur ému le dra- 
peau de mon pays. Les balcons étaient chargés de dames 
en élégante toilette du matin. Le long de la route, c'é- 
tait une file interminable de voitures. Sur les deux côtés, 
et placés de distance en distance, étaient les policemen. 
ils n'ornent pas les fêtes, ceux-là, c'est trop vrai ; mais ils 
les protègent. En 1851, eux et leurs pareils des autres 
pays furent jugés si nécessaires, que chaque gouverne- 
ment reçut l'invitation d'envoyer à Londres sa propre po- 
lice, l'Angleterre prenant sur elle de payer les frais de 
l'ordre international. Énorme fut la dépense : 475,000 fr. ! 
Cette fois, le maintien de Tordre coûtera beaucoup moins 
<;her, parce que la police anglaise a été trouvée suffisante. 

A dix heures et demie, les portes donnant accès aux 
personnes qui avaient des places réservées se sont ou- 
Tertes, et je suis entré. 

J'avais visité hier l'intérieur du palais. Quel change- 
ment, du jour au lendemain ! Hier, tout n'était que con- 
fusion. A chaque pas, on se heurtait à quelque caisse non 
déballée. On avait à se frayer un chemin à travers le foin 
^t la paille dont le plancher était couvert. On respirait 
presque moins d'air que de poussière. On était rudement 
coudoyé çà et là par maint ouvrier pressé d'en finir. Si ce 
n'était pas tout à fait le chaos des jours précédents, c'était 
quelque chose qui y ressemblait fort. Aujourd'hui, l'aspect 
de la salle était décent, du moins. Pour magnifique, certai- 
nement non ! On était si fort en retard, que la baguette de 
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renchanteur Merlin n'eût pas suffi à opérer la métamor- 
phose voulue. 

On assurait, avant-hier encore, que la France, à qui tant 
de place a été accordée dans la nef principale, n'aurait 
rien à montrer le jour de l'ouverture, absolument rien : 
c'était trop dire; mais je dois avouer que j'ai senti saigner 
mon patriotisme en voyant l'industrie de la France repré- 
sentée, en celte occasion solennelle, par quelques tapis, 
quelques bronzes, et un guerrier du moyen âge à cheval 
que flanquaient quatre autres guerriers à pied. A la vé- 
rité, tous les départements ne sont pas aussi en retard 
que le nôtre. Mais il est certain que, généralement par- 
lant, il n'y a encore rien de complet, rien d'achevé. L'Ex- 
position s'est ouverte, non pas au milieu de trésors fière- 
ment étalés, mais au milieu de trésors à demi voilés ou 
enfouis. 

Parlerai-je de la grande nef? Obstruée comme elle l'é- 
tait de je ne sais quels lourds trophées industriels placés 
là comme au hasard, elle m'a rappelé l'idée d'une foire. 
L'effet de cette gigantesque ligne, allant d'un dôme à 
l'autre, s'est trouvé de la sorte manqué, mais absolument. 
Ah ! le « Cristal Palace » était autre chose ! 

De dix heures et demie à une heure, j'ai passé le temps, 
comme tout le monde, à choisir ma place d'abord; puis à 
mesurer de l'œil les dimensions colossales de l'édifice; 
puis à lire les inscriptions bibliques se détachant en jaune 
'sur un fond bleu au-dessous et autour des dômes; puis 
à m'étonner que M. Crace n'eût pas été plus heureux dans 
le choix et le rapprochement de ses couleurs décoratives; 
puis à regarder entrer les dames ; puis enfin à écouter la 
musique des grenadiers, celle desNc coldstream guards ^^ 
et celle des « scots fusilier guards ». 

Enfin, à une heure environ, la voix stridente des trom- 
pettes a retenti : c'était le signal. Sont entrés alors, par 
la porte donnant sur l'avenue de Cromwell, laquelle longe 
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la face méridionale du palais, les visiteurs d'office, l«s vi- 
siteurs à costume. Ils se sont dir^és vers le dôme occi- 
dental, sous lequel avait été placé un fauteuil figurant le 
trône et couvert d*un dais somptueux. L'hymne national 
a été entonné ; après quoi, lord Granville a prononcé un 
discours qui s'adressait à la reine absente, dans la per- 
sonne du duc de Cambridge et des autres commissaires 
spéciaux chargés d'ouvrir l'Exposition en son nom. 

Il était naturel que ce discours commençât par des pa- 
roles de deuil ; car lord Granville, en cette circonstance, 
tenait la place du prince Albert, absent aussi. Et c'est, en 
effet, de paroles de deuil que s'est composé l'exorde. 
Quant au reste de la harangue, c'est un compte rendu, 
terne et froid, de l'enchaînement des idées et de la suite 
des opérations dont l'Exposition de cette année est le ré- 
sultat. Voici la péroraison : « C'est notre ardente prière 
que TExposition de 1862, qui est sur le point d'être inau- 
gurée, et qu'il nous est donné de diriger, puisse n'être 
pas un indigne lien dans la chaîne des Expositions inter- 
nationales auxquelles restera pour jamais attaché le nom 
honoré de l'illustre époux de Votre Majesté. ^ C'est là le 
style officiel ! c'est là l'éloquence officielle ! 

Après une courte réponse du duc de Cambridge, les 
visiteurs à costume se sont rendus processionneWemenl 
au dôme oriental, le long du côté septentrional de la nef, 
où Ton était parvenu, non sans quelque peine, à leur 
frayer une route. Figuraient dans cette procession, que 
précédaient les trompettes des € lîfe guards j», les surin- 
tendants des travaux de l'Exposition, les contractants, 
l'architecte, les membres des conseils de la Société d'a- 
griculture et de la Société des arts, une députation de 
<( dix guarantors » — je vous ai expliqué ce mot; — les 
présidents des jurys, les commissaires étrangers, le lord 
prévôt de Glasgow, le lord maire de Dublin, le lord maire 
d'York, le lord prévôt d'Edimbourg; M. William Cubitt, 
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lord maire de Londres, précédé da « mace-bearer » et du 
« sword-bearer »; les commissaires de TExposilion de 
4854 ; ceux de rExposition actuelle ; Tévêque de Londres; 
les ministres; les commissaires spéciaux chargés de l'inau- 
guration, enfin le prince Oscar de Suède et le prince 
royal de Prusse. 

Gela ne ressemble pas mal, comme vous voyez, à une 
énumération d'Homère. Et cependant la liste renferme 
une lacune que vous avez déjà dû remarquer. Qu'a-t-on 
fait du corps diplomatique? Si je suis bien informé, 
MM. les ambassadeurs n'ont pas été fort satisfaits d'un 
oubli qui est, pour ne rien dire de plus, bien extraordi- 
naire dans une solennité internationale. 

J'ai vu passer cette procession, et n'ai pu me défendre 
d'un sentiment de commisération amie, ài'égard d'hommes 
dont plusieurs sont des gens du plus haut mérite, en ré- 
fléchissant au rôle que leur fait jouer celte exhibition 
fastueuse de leur personne ! 

Au fond, la partie vraiment intéressante et imposante 
de la cérémonie est celle dont la musique a fait les 
frais. Quelle noble chose, que ce puissant orchestre com- 
posé de deux mille voix et de quatre cents instruments ! 
Un homme, un seul homme, n'aurait pas obéi avec une 
précision plus merveilleuse au bâton de M. Costa. L'il- 
lustre auteur des Huguenots, de Robert le Diabte, du 
Prophète, avait envoyé aux commissaires une ouverture 
en forme de marche, composée tout exprès pour l'Expo- 
sition. Celte œuvre, digne de tant d'autres chefs-d'œuvre 
que le monde doit à Meyerbeer, a été admirablement 
rendue. Grâce à certaines dispositions acoustiques fort 
bien ménagées, le son semblait parcourir sans effort l'en-^ 
ceinte immense. N'eùt-elle produit que cette nouvelle 
création d'un des grands génies de la musique, l'Exposi- , 
tion aurait bien mérité des peuples. 

Je vous ai dit plus haut que M. Sterndale Bennett avait 
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mis en musique des vers composés pour Toccasion par 
M. Tennyson, le poète lauréat. J*ai ces vers sous les 
yeux; mais, outre qu'ils sont intraduisibles, je doute 
qu'ils vaillent qu'on les traduise. Il est singulier qu*un 
aussi admirable poète que Tennysoa n'ait pas été mieux 
inspiré en prophétisant l'ère glorieuse de la paix, et en 
s'adressant à celui qu'il appelle : silent father of 
our kings to be f (0 père silencieux de nos rois à 
venir!) Heureusement, la musique de M. Bennett ne 
s'est pas ressentie de l'insuffisance des paroles, et For- 
-chestre, conduit par M. Sainton, a été ce qu'il s'était 
montré, conduit par M. Costa. , 

De la grande marche d'Auber, que pourrais-je vous 
<lire, sinon qu'on y a retrouvé toute la grâce, toute la vi- 
vacité, toute la verve, toutes les étincelles de ce talent 
Si français par essence que vous connaissez. Je n'en- 
tends jamais la musique d'Auber sans me rappeler com- 
bien Voltaire était clair et combien il avait d'esprit. 

Verdi, nous avons combattu à Arques, et tu n'y étais 
pas ! Mais ce n'est point sa faute. Le péché a été commis 
par les commissaires. Seulement ce sont ceux qui étaient * 
aujourd'hui à l'ouverture de l'Exposition qui ont, pour 
•ce péché-là, fait pénitence. 

C'est à peu près là tout ce que j'ai à dire. 

J'ai entendu peu de cris; je n'ai pas remarqué qu'il y 
eût beaucoup d'enthousiasme. 

Et toutefois, cette fête internationale a été grande : 
grande par l'idée qu'elle exprimait et par le but indiqué ; 
grande par le contact de tant de peuples; grande par le 
fabuleux entassement sur un point donné de tant de 
richesses diverses; grande par l'hommage imposant 
rendu au génie du travail et au génie de la paix ; grande 
par la masse des spectateurs ; grande par la beauté sou- 
veraine du génie. 

Les anciens, après tout, ne connurent rien de semblable. 
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Leurs amphithéâtres à quatre-vingts rangs de gradins, ces 
gigantesques amphithéâtres que Galpurnius nous montre 
reluisants dé marbre, ornés de pierres précieuses, et 
où cent mille hommes pouvaient s'asseoir à Taise ; leurs 
portiques ct)uverts d'or; leurs forêts improvisées, où des 
milliers d'autruches, de cerfs, de sangliers et de daims 
étaient offerts au peuple comme objets de pillage ; leurs 
hécatombes de lions, d'ours et de léopards; les change- 
ments à vue de ces vastes arènes, dans lesquelles on voyait 
des animaux féroces sortir tout à coup d'un abîme d'où 
s'élevaient, immédiatement après, des bouquets d'ar- 
bres ; leurs rets tissus d'or, remparts magnifiques qu'on 
mettait entre les bêtes fauves du cirque et la multitude 
environnante : tout cela, certes, témoignait de la puis- 
sance de l'homme; mais quelle idée morale planait sur 
ces fêtes de sang? Lorsque l'empereur Probusfaisait com- 
battre trois cents gladiateurs contre trois cents gladia- 
teurs, et que ces misérables, dont la vie avait son tarif 
convenu, passaient devant César en poussant ce cri d'es- 
clave : Moriluri te salutani t et que même les jeunes 
filles, à la vue du vainqueur prêt à égorger son adver- 
saire, s'abstenaient de faire le signe sauveur, et renver- 
saient le pouce, ordonnant ainsi au plus fort d'ouvrir la 
poitrine du plus faible étendu par terre... quel enseigne- 
ment utile pouvait compenser l'horreur de cette abomi- 
nable éducation de cruauté ? 

Les anciens purent, il est vrai, se vanter de fêtes plus 
innocentes et moins funestes. Mais le prix qu'aux Jeux 
Olympiques les Grecs décernaient au plus robuste ou au 
plus agile avait-il, ainsi que M. Musurus, l'ambassadeur 
turc, l'a fort bien fait remarquer au dernier banquet du 
lord maire, le caractère élevé de ce prix qui, dans nos 
modernes jeux olympiques, est décerné au plus indus- 
trieux ? 

Mais pourquoi faut-il, quand la pensée aimerait tant à 
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se reposer sur des idées de paix universelle et de frater- 
nité, que de sanglants synchronismes viennent nous aver- 
tir que la raison est encore à Tétat militant; que le tra- 
vail est encore loin d'avoir opéré d'une manière défi- 
nitive la solennelle réconciliation des peuples, et que 
Fhumanité est toujours occupée à rouler son rocher de 
Sisyphe au haut de cette âpre montagne d'où il n'a cessé 
jusqu'à ce jour de retomber ! 

Je songeais à ces choses, lorsque mon voisin a déployé 
le Punch, celte feuille joviale que vous savez. En y je- 
tant les yeux, j'ai vu, quoi? une gravure qui représentait 
l'image de la Paix assise sur un canon. 

C'est, en quelque coups de crayon, l'histoire de l'Expo- 
sition de 1862 ! 



XX. 

M. GLADSTONE. 

2 mai. 

Jeudi de la semaine dernière, à Manchester, dans ie 
« Town Hall », il s'est tenu un grand meeting des membres 
de la Chambre du commerce. L'objet de ce meeting était 
de présenter à M. Gladstone une adresse témoignant des 
services qu'il a rendus à son pays comme homme d'État et 
comme financier. 

Cet hommage, H. Gladstone le mérite, nul n'ayant 
travaillé à la chose publique en Angleterre avec plus 
de talent, plus de zèle et un amour plus réfiéchi du pro- 
grès. 

Non que M. Gladstone ait toujours marché dans le 
grand chemin de la liberté : loin delà! Il fut un temps 
où, ainsi que sir Robert Peel, son guide et son maître, il 
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combattit, sinon parmi les conservateurs, du moins à côté 
d'eux. Il existe de lui un livre qui marque d'une façon 
bien frappante le point d'où il est parti et la dislance qu'il 
a parcourue : c'est le livre qu'il publia en 1838 sous ce 
titre : VÉtat dans ses relations avec l'Église, Qui se se- 
rait douté alors que ce partisan exagéré des principes de 
la haute Eglise (High Church) écrirait, en 1851, à lord 
Aberdeen, les deux célèbres lettres où le gouvernement 
de Naples est traduit avec tant d'autorité à la barre des 
peuples, lettres qui furent un événement, qui préparèrent 
les triomphes de Garibaldi, et qui resteront comme une 
des plus émouvantes dénonciations que l'histoire ait ja- 
mais lancées contre l'influence sacerdotale dans ses effets 
sur la politique ? Il est curieux de rappeler, au moment 
où nous sommes, que M. Gladstone, après avoir figuré, 
lors de la guerre de Crimée, dans le cabinet de lord Aber- 
deen, et s'être retiré par*opposition à lord Palmerston, 
qui consentait à ce que l'on fît sûr l'état de l'armée une 
enquête dont H. Glasdtone, lui, ne voulait pas, il est cu- 
rieux, dis-je, de rappeler que ce dernier ne craignit pas 
de s'associer à l'administration de lord Derby, et se laissa 
envoyer aux îles Ioniennes comme représentant d'un 
ministère conservateur. Aujourd'hui, non -seulement 
M. Gladstone est de nouveau le collègue de lord Palmers- 
ton, mais il est le plus libéral des collègues de lord Pal- 
merston. C'est au point que, dans les régions où sa pré- 
sence est presque devenue nécessaire, quelques-uns com- 
mencent à s'inquiéter de ses allures et disent à voix basse : 
« Que veut-il ? où ira-t-il ? où s'arrêlera-t-il ? ^ 

Malheureusement, ce ne sont pas les conservateurs seu- 
lement qui parlent ainsi. Bien que tout le monde rende 
hommage à la sincérité de M. Gladstone et à sa parfaite 
droiture, itest certain qu'il inspire de l'inquiétude à tout 
le monde. Les uns craignent de le voir aller trop avant; 
les autres craignent de le voir reculer : nul n'oserait ré* 



418 DIX ANS DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

pondre du chemin que M. Gladstone prendra. Et pour- 
quoi ? Par cette raison bien sinipte, que M. Gladstone^ au 
fond, l'ignore lui-même. 

Macaulav dit, en cariant du fameux ministre de Guil- 
laume III, Halitax, qu'il était « lent à force de vivacité » 
(he îvas slow from very quickness). On pourrait dire de 
M. Gladstone qu'il est incertain et vacillant à force d« pé- 
nétration. Oui, ce qui nuit à la fermeté de son jugement, 
ce qui le condamne au tourment d'une conduite indécise, 
c'est précisément la plus caractéristique qualité de son 
éminent esprit. Il est d'une sagacité désolante. 

Sa clairvoyance extraordinaire lui est un embarras de 
tous les jours. Il embrasse d'un coup d'œil si rapide les 
divers aspects de chaque question ; il saisit avec tant de 
promptitude le pour et le contre; il voit si bien le bon et 
le mauvais côté de tout, qu'en toute chose sa pensée lui 
fournit à la fois la demande et la réponse, l'affirmation et 
la négation, l'argument et la réplique : faculté précieuse 
sans doute, mais beaucoup moins pour l'homme politique^ 
dont elle paralyse souvent l'énergie, que pour le philo- 
sophe, à qui elle donne cette haute impartialité, l'honneur 
de la philosophie et son plus noble attribut! 

Toutefois, on ne saurait nier que, même comme homme 
politique, M. Gladstone ne soit digne d'être j)lacè aux 
premiers rangs. Et, de plus, il est homme d'affaires , i\ 
s'entend aux détails du commerce ; il connaît la triture 
des chiffres, et en lui on retrouve, quand il est nécessaire^ 
le fils d'un ma rchand de Liverpool dans le gradué d'Ox- 
ford. 

Mais où il excelle, c'est aux joutes oratoires. M. Glad- 
stone serait le premier orateur de l'Angleterre, si M. Bright 
n'existait pas, et, quoique M. Bright existe, M. Gladstone 
est à coup sûr le premier orateur de la Chambre des 
communes. 

La puissance d e la voix, la flamme du regard, une pa- 



M. GLADSTONE. '41» 

rôle qui coule à la manière des torrents et Tardeur d'unfr 
conviction indomptée, voilà ce qui constitue le talent de 
M. Bright. Il est agressif, il est véhément, il est intrépide,, 
intrépide surtout. A voir de quel air il s'attaque à Taris- 
tocratie, dans la terre classique de l'aristocratie, on sent 
qu'il est de la nature de ces lutteurs à qui il faut de 
grands obstacle^ et de grands ennemis. À voir de quel air il 
l3rave l'opinion publique, dans un pays où le despotisme 
de l'opinion publique fait contrepoids à la liberté, on 
sent qu'il se croit capable de maîtriser le peuple, même en 
l'armant contre soi.. Au milieu de l'enthousiasme patrio- 
tique excité par les batailles de l'Aima etd'Inkermann, on 
l'entendit tonner contre la guerre de Crimée, et l'appeler 
une folie sanguinaire. Au plus fort de l'irritation produite 
par Taifaire du Trent, on l'entendit exalter la république 
des États-Unis, la proposer au monde pour modèle, et on 
le vit courir avec une sorte d'orgueil sauvage au-devant du 
reproche de n'avoir pas le cœur anglais. A la fois austère 
et emporté, M. Bright est un quaker doublé d'un tribun. 
Sous chacun des chiffres qu'emploie son éloquence, tou- 
jours substantielle, quoique toujours animée, la passion 
gronde. La statistique est maniée par lui ainsi qu'une mas- 
sue le serait par un bras nerveux. Recommande-t-il la paix 
à tout prix, il le fait en termes qui semblent sonner la 
charge. Il eût été à Rome l'homme du Forum ; il est par 
excellence, en Angleterre, l'homme des hustings. Mais, à 
cause de cela même, il se sent mal à l'aise dans la 
Chambre des communes, où une partie de ses forces l'a- 
bandonne, et dont l'atmosphère ne convient pas évidem- 
ment à sa rude nature. 

Et c'est là, au contraire, que M. Gladstone triomphe. 
Cette grâce pénétrante du langage qui vous subjugue sans 
vous violenter, cette saveur littéraire qui donne tant de 
prix à la pensée dans un cénacle d'esprits cultivés et dé- 
licats, le parfum des études classiques, l'art des citations 
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saisissantes et imprévues, le tour philosophique, Tironie 
voilée, la subtilité unie à la force, enfin tout ce qui 
manque à M. Bright, M. Gladstone le possède à un degré 
supérieur. 

Chacun sait que H. Gladstone, dans la Chambre des 
communes, représente l'université d'Oxford; mais il fait 
plus que la représenter : sauf sous le rapport politique, il 
la reflète. Son talent est, dans le sens littéral du mot, un 
talent universitaire ; et c'est probablement pour cela que 
l'université d'Oxford lui est restée fidèle. A la vérité, 
l'alliance n'a pas été sans nuages. Contractée en 1847, 
elle se serait rompue violemment en 1859, si les liens de 
franc-maçonnerie littéraire qui existent entre Oxford et 
l'ancien élève de c Christ Church » ne s'étaient trouvés 
assez solides pour résister à la pression des colères poli- 
tiques. A cette époque, la conversion de M. Gladstone aux 
idées libérales n'était plus un mystère; et l'université 
d'Oxford, conservatiste dans l'âme, eut bien de la peine à 
pardonner un pareil crime. Elle fit cet effort, néanmoins. 
Quel eût pu être son ambassadeur accrédité à la cour... du 
Parlement, si l'homme qui a écrit Homère et rage home- 
rique eût cessé de Tétre ? 

Dans le meeting mentionné au commencement de cette 
lettre, M. Gladstone, comme on le pense bien, a pris la 
parole. On s'attendait à l'entendre discourir sur les affaires 
publiques, et cette attente n'a pas été trompée. L'exorde 
vaut que je le signale : 

« Des changements considérables, a dit l'orateur, ont 
eu lieu dans ces dernières années. Les dispositions poli- 
tiques du pays ne sont plus ce qu'elles étaient. Je crois 
— et je le dis avec quelque regret — je crois qu'une 
sorte de léthargie s'est momentanément emparée du Par- 
lement et du peuple. Il est plusieurs questions que je 
pourrais indiquer; il en est une que j'indiquerai en 
mon nom propre et sans prétendre exprimer autre chose 
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que mon opinion individuelle : je veux parler de la ques- 
tion des franchises électorales, au sujet de laquelle il se 
manifeste des symptômes de léthargie qu'il est difficile 
de nier. » 

Voilà donc un membre du gouvernement qui, en public, 
dans une circonstance solennelle, constate avec regret Tin- 
diiférence politique du peuple et gourmande presque sa 
paresse. Il le voudrait plus entreprenant, plus vivant en 
quelque sorte, plus animé à la conquête des droits qui lui 
restent encore à conquérir. Quel exemple ! quelle leçon ! 

Il est vrai que, connaissant la répugnance personnelle 
de lord Palmerston pour tout ce qui est réforme, 
M. Gladstone a eu soin de n'engager, en cette occasion, 
d'autre responsabilité que la sienne. Mais sa déclaration 
n'en a pas moins quelque chose de fort remarquable : elle 
montre qu'en Angleterre le pouvoir n'est pas considéré 
comme devant nécessairement représenter la résistance; 
elle prouve que, loin de repousser le progrès quand il se 
présente, les hommes d'État dont l'âme est un peu haute 
l'attendent, l'appellent et lui feraient plutôt signe de venir 
s'il tardait trop, bien sûrs que le meilleur moyen d'éviter 
les révolutions est de n'avoir pas peur des réformes. Là 
est la clef de ce calme profond qui, en Angleterre, se 
marie à l'action continue de la liberté; et par là aussi 
s'explique l'espèce de torpeur apparente à laquelle, quel- 
quefois, le peuple s'abandonne. Il sait que, lorsqu'il lui 
plaira de réclamer son dû, le payement s'effectuera sans 
difficulté; qu'il ne compromet rien en ajournant; qu'il 
peut se passer le luxe du repos, et que, quand il lui ar- 
rive de s'endormir, de puissantes intelligences veillent 
au-dessus de lui, pour lui. 

Chancelier de l'Échiquier, M. Gladstone ne pouvait 
manquer d'aborder le sujet des finances. Ici encore ses 
explications ont été caractéristiques et méritent d'être re- 
cueillies. 

I. 24 
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Lorsque, en 1853, M. Gladstone parul à Manchester de- 
vant les mêmes hommes qui viennent d*y fêter si cordia- 
lement sa présence, le budget des dépenses de TAngle- 
terre était de 55 millions et demi en livres sterling, et le 
budget des recettes d'environ 59 millions, ce qui laissait 
un surplus de 3 millions et demi en livres sterling. Au- 
joud'hui, la situation est loin d'être aussi riante. Balancer 
à peu près les comptes est tout ce qu'il est possible de 
réaliser. Or, durant les trois dernières années, la somme 
qu'il a fallu tirer annuellement de la bourse du peuple ne 
s'est pas élevée, en moyenne, à moins de 70 millions et 
demi en livres sterling, c'est-à-dire qu'elle a dépassé le 
chiflre qui se rapporte à chacune des trois années de la 
guerre de Russie. M. Gladstone a reconnu avec beaucoup 
de candeur qu'un semblable résultat n'avait rien de bien 
satisfaisant. 

Mais à qui la faute? Est-ce que le peuple anglais n'était 
pas le maître en Angleterre? Est-ce que ce notait pas 
l'originalité et U gloire de la nation anglaise d'être une 
nation se gouvernant elle-même, self-governing? Est- 
ce que l'opinion publique, dans le Royaume-Uni, n'était 
pas souveraine? Est-ce que Chambre des communeSy 
Chambre des pairs, ministres, n'étaient pas à ses ordres? 
Est-ce qu'en fin de compte, sa volonté, toujours si libre- 
ment exprimée, n'était pas la loi? Seul donc, le public était 
comptable de la lourdeur des charges qui pesaient sur 
le public. S'il jugeait que la situation actuelle des finances 
fût une situation malsaine ; si la réduction des dépenses lui 
paraissait utile ou nécessaire, le remède était entre ses 
mains ; il.n'avaitqu'à vouloir, il n'avait qu'à parler : il serait 
obéi. 

Que vous semble de ce langage? Il y a un mot bien tou- 
chant, et plus profond encore que touchant, dans l'Évan- 
gile : Que le premier d'entre vous soit le serviteur de 
tous les autres. Heureuses les contrées où l'autorité re- 
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pose sur ce principe ! Ici, c'est le pouvoir qui serl, et les 
premiers d'entre les fonctionnaires de l'État se parent du 
titre, glorieux en efifet, de public servants. Le peuple y 
gagne; et eux, qu'y perdent-ils? Moins on les craint, plus 
on les honore. 



XXL 

LES ANGLAIS DANS LES INDES. 



9 mai. 



Dernièrement, lord Canning est arrivé des Indes, où il 
a été remplacé comme gouverneur général par lord Elgin, 
et où il avait lui-même remplacé, en 1855, lord Dalhousie. 

Or voici qu'avec ce changement coïncide une nouvelle 
identiquement la même que celle qui, en 1835, vint don- 
ner ici à l'opinion publique ce grand choc dont les con- 
séquences furent si terribles : « Les Persans marchent sur 
Hérat. Les Persans ont pris Héral. Les Persans menacent 
Kandahar. y^ 

Et, de plus, il paraît que les Afghans appellent les An- 
glais au secours. 

Heureusement, les esprits ne sont pas tout à fait dis- 
posés comme ils Tétaient il y a quelque vingt-sept ans. 
L'expérience a parlé, et elle Ta fait d'une voix qu'il a bien 
fallu entendre. On se rappelle, en Angleterre, ce qu'il en 
a coûté aux Anglais d'or et de sang pour avoir eu trop 
peur des intrigues de la Russie, trop peur des mouve- 
nients de la Perse, trop peur de la perfidie supposée de cer- 
tains princes indigènes. L'idée que les progrès souterrains 
de l'influence russe sont pour la domination des Anglais 
dans les Indes un danger pressant, a beaucoup perdu de 
sa force. 
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Que les chefs indigènes des divers États situés le long 
des frontières de Tempire anglo-indien soient hantés par 
le génie de Tintrigue, par le génie des conspirations, et 
nourrissent à l'égard des conquérants de Tlnde des sen- 
timents dont la Russie ne demanderait pas mieux que de 
profiter, beaucoup le croient aujourd'hui aussi fermement 
qu'ils le croyaient en 1835; mais ceux-là mêmes se per- 
suadent ou affectent de dire que, dut le czar réussir à 
mettre en mouvement toutes les forces du Kandahar et du 
Beloutchislan, il n'y aurait rien là qui fût de nature à 
troubler la sérénité du gouvernement de Calcutta. 

Le fait est qu'il suffit d'un coup d'œil jeté sur la carte 
pour montrer que la seule province de l'empire anglo-in- 
dien qui soit exposée à une invasion est celle du nord- 
ouest. Mais quels États bordent cette frontièje? Le Belou- 
tchislan, le royaume de Kaboul, contrées dépourvues de 
tout gouvernement régulier, de toute organisation régu- 
lière, et n'ayant à leur service que des légions de marau- 
deurs. Au delà, c'est la Perse, pays d'une tout autre im- 
portance, il est vrai, et derrière lequel se tiennent les 
Russes, toujours prêts à lui donner de l'aiguillon dans le 
flanc. Mais que les Anglais envoient une escadre dans le 
golfe Persique, voilà la cour de Téhéran qui tremble. 
D'ailleurs, en admettant même que la Russie vînt frapper, 
par la main des Persans, aux portes de l'empire anglo- in- 
dien; en admettant que le spectre de l'invasion armée se 
dressât jusque sur les frontières du Sind, est-ce que 
tout serait dit? Est-ce qu'une armée qui mettrait le pi€d 
sur le territoire anglais ne courrait pas le risque de voir, 
au premier pas, ses communications coupées ? 

Est-ce qu'il serait facile de pourvoir convenablement 
d'artillerie et d'approvisionner une armée de cinquante 
ou soixante mille hommes, ayant entre elle et sa base d'o- 
pérations deux cents lieues de déserts et de montagnes? 

Ainsi raisonnent ceux qui n'ont pas, comme M. Ur- 
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quhart et ses pareils, ce qu'on pourrait appeler le cau- 
chemar quand ils ré vent de la Russie. 

Reste à savoir si les optimistes ne se trompent pas 
quelque peu dans leurs calculs : si des terreurs exagé- 
rées n'ont pas fait place, dans leur esprit, à un excès de 
confiance, et s'il n'y a que folie dans le delenda Carthago 
de M. Urquhart. 

Ce qui est sûr, c'est que le public m'a paru recevoir 
avec une parfaite indifférence des nouvelles, ou, si vous 
aimez mieux, lies rumeurs qui, autrefois, mettaient le feu 
à l'opinion. 

On se rappelle combien fut désastreuse pour l'Angle- 
terre la guerre de l'Afghanistan? C'est, je crois, parce 
que les Anglais ne l'ont pas oublié, qu'ils répugnent au- 
jourd'hui à pousser trop loin la vigilance. 

En effet, tous les malheurs qui marquent cette sombre 
période de l'histoire d'Angleterre eurent leur source dans 
la frayeur, presque superstitieuse, que la Russie, penchée 
sur rinde, inspirait. La Russie avait poussé hardiment sa 
pointe dans l'Asie centrale; son influence sur le gouver- 
nement persan était ou paraissait souveraine; elle ne né- 
gligeait rien pour établir le pouvoir de la Perse à Hérat, 
de manière à y dominer sous le nom d'autrui ; on parlait 
d'un général russe qui avait suivi à Hérat l'armée per- 
sane et dirig»^ le siège; on savait qu'un agent russe, le 
lieutenant Vicovitch, s'était rendu auprès de Dost-Maho- 
raed-khan, qui régnait sur Kaboul et l'Afghanistan, avec 
mission de le détacher de l'alliance anglaise. Plus de 
doute, la Russie voulait faire de l'Inde sa proie : c'est ce 
qu'il fallait empêcher à tout prix : et, s'il était prouvé que 
Dost-Mahomed eût ouvert l'oreille aux ouvertures de la 
Russie, il n'y avait pas un moment à perdre, il fallait 
bien vite envahir les États du chef des Afghans, le dé- 
poser, le faire prisonnier, et mettre à sa place Shah-Soo- 
jah, qui avait été renversé du pouvoir par ses propres su- 

24. 
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jets, mais qui avait le grand mérite de vivre à Loodîanah 
d'une pension que lui faisait le gouvernement indien, et 
sur la docilité duquel on pouvait compter. Tel fut Tordre 
d'idées dans lequel, tout d'abord, lord Auckland, qui 
était alors gouverneur général des Indes, entra, ou plu- 
tôt se précipita. Hais Dost-Mahomed était-il réellement 
disposé à devenir l'instrument des projets de la Russie? 
Sir Alexandre Burnes, agent politique des ^Anglais dans 
l'Afghanistan, s'assura qu'il n'en étaft rien, et il eut soia 
de le dire bien haut, de l'écrire, de le répéter en toute 
occasion et partout. 

Dans ses dépêches, il prouva, par une foule de faits 
d'un caractère non équivoque et qui étaient à sa connais- 
sance personnelle, que Dost-Mahomed était un allié 
fidèle de l'Angleterre; que, loin de se prêter aux intrigues 
de la Russie, il avait à cœur de les déjouer; qu'on 
pouvait et qu'on devait s'en remettre à sa loyauté; qu'il y 
allait de l'intérêt de l'Angleterre... Vaines déclarations! 
Démonstration vaine ! On ne voulait pas être convaincu, 
liord Auckland était décidé à imposer aux Afghans un 
maître qui tint tout des Anglais, fût leur créature, leur 
esclave. Mais, comme les conclusions de sir Alexandre 
Burnes reposaient sur des faits qu'il était plus facile de 
taire que de nier; comme il y a une opinion publique en 
Angleterre, et qu'on n'était pas bien sûr de voir la poli- 
tique du gouverneur général l'emporter, devant ce tribu- 
nal suprême, sur la politique d'un agent en sous-ordre, 
que fit-on ? J'ai regret à le dire, parce que, dans l'histoire 
constitutionnelle de l'Angleterre, il n'y eut jamais tache 
aussi noire, on fit... eh bien, oui : on fit un faux, un vé- 
ritable faux en écritures publiques. La « correspondance 
relative à l'Afghanistan i^ fut officiellement publiée en 
1839 et mise sous les yeux du Parlement, avec des falsi- 
fications calculées de manière à faire croire : d'abord, 
que Dost-Mahomed intriguait contre l'Angleterre en fa- 
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veur des Russes, et ensuite, que telle était la conclusion 
des dépêches de sir Alexandre Burnes. Pas un fait de 
tous ceux qui, dans la correspondance, montraient en 
Dost-Mahomed un allié fidèle, qui n'eût été frauduleuse- 
ment omis; pas une phrase, parmi toutes celles qui, sous 
la plume de sir A. Burnes, témoignaient de son estime 
pour le chef des Afghans, qui n'eût été frauduleusement 
supprimée. Bref, l'art d'arranger et l'art d'omettre avaient 
été poussés jusque-là, qu'on faisait penser à sir A. Burnes 
juste le contraire de ce qu'il avait pensé, et écrire juste 
le contraire de ce qu'il avait écrit. Lord Melbourne était 
alors à la tête du cabinet, et lord Palmerston y siégeait en 
qualité de ministre des affaires étrangères. Sir Alexandre 
Burnes ne fut pas plus tôt informé de la publication des 
dépêches fausses, qu'il envoya en Angleterre copie des 
dépêches vraies, et le bruit ne tarda pas à se répandre 
qu'au sujet de la « correspondance relative à l'Afgha- 
nistan une fraude avait été commise ». 

Et les résultats, quels furent-ils? Ah! quel Anglais 
pourrai!, sans palpitation de cœur, en évoquer l'affreux 
souvenir ? Dost-Mahomed fut déposé et fait prisonnier; 
Shah-Soojah fut installé à sa place; les bazars de Kaboul 
furent brûlés. Mais, en revanche, les forces anglaises, 
engagées dans l'Afghanistan, furent exterminées à la 
suite d'un soulèvement général du pays; mais d'une 
armée de cinq mille hommes, traînant après elle douze 
mille goujats, il ne resta qu'un seul homme ; mais le pied 
du voyageur put se heurter au squelette d'un Anglais 
ayant entre ses dents un papier qui portait ces mots : 
« Les Feringhees vinrent à Caboul, et voici ce qui reste 
des Feringhees. ^ 

375 millions de francs engloutis à jamais, voilà le 
chiffre qui résume les bénéfices matériels d'une expé- 
dition entreprise contrairement à toutes les lois de la 
justice. 



un DI\ A^â DE L'HISTOIRE D'ANGLETERRE. 

Il convient de recoonailre que la cour des directeurs 
de l'ancienne Compagnie des Indes n'est pas comptable 
delà polilique qui engendra la guerre de l'Afghanistan. 
Le triomphe de cette politique fut poursuivi à l'insu de 
la Compagnie pendant sept ans, et elle se hâta de la ré- 
pudier avec indignation dès que les faits lui furent con- 
nus. C'est ce que le colonel Sjkes déclara dans la séance 
du 19 mars 18GI . Si je ne me trompe, cette page d'his- 
toîre qui n'est pas suffisamment connue en Angleterre, 
ne l'est pas du tout en France. C'est pourquoi j'ai saisi, 
pour l'indiquer à vos lecteurs, la première occasion qui 
s'est présentée. Combattre les ténâbres partout et toujours : 
voilà, pour la presse, le grand combat. 

Quoique cette lettre soit déjà bien longue, j,e ne puis 
me résoudre à la terminer sans mentionner un petit li- 
vre qui vient d'Être publié, que j'ai lu, que j'ai relu, et 
qui m'a causé la plus vive émotion. C'est un recueil des 
discours prononcés, en diverses circonstances, par le ca- 
pitaine Eastwick sur les questions qui louchent à la do- 
mination des Anglais dans les Indes. Le capitaine East- 
wick est un des quinze membres qui forment aujourd'hui 
le conseil des Indes orientales. Avant que le pouvoir de 
la Compagnie eût été entièrement absorbé par celui de la 
couronne, le capitaine Eastwiclc faisait oartie de la cour 



leurs qualités et leurs défauts. Son opioion, en tout ce 
qui concerne les Indes, a donc beaucoup d'autorité et 
veut qu'on en tienne compte. Eh bien, ce qui ressort 
de chaque ligne du livre qui est là devant moi, c'est une 
condamnation formelle de cette politique d'empiétement 
et d'oppression qui est l'idéal de ceux qu'on appelle ici 
les « Old Indians ». Rien de plus animé, de plus tou- 
chant, de plus noble, que la manière dont le capitaine 
Ëastwick raconte en la flétrissant l'injuste, la brutale ac- 
quisition du Sind, en 1843, par sir Charles Napier, que 
lord Ëltenborough, alors gouverneur général, avait in- 
vesti pour cet effet de pouvoirs illimilés. Il est impossible 
lie lire, sans être tour à tour pris d'attendrissement et 
saisi d'indignation, la tragique histoire de ces émirs du 
Sind, commençant, il est vrai, par se défier des Anglais 
et par mettre obstacle à leur influence, mais ensuite re- 
cherchant leur alliance, se plaçant sous leur protection, 
s'abandonnanl à leur générosité ; puis enfin, poursuivis 
d'accusations mensongères quand il fallut un prétexte à la 
force, et condamnés avant d'avoir été entendus, dé- 
pouillés, frappés, précipités du faite des grandeurs dans 
la misère. Quand, pour la première fois, le capitaine 
Ëastwick traçait, devant la cour des directeurs, ce navrant 
tableau, l'ex-souverain du haut Sind, Meer-Roostum, 
bon et respectable vieillard, était déjà mort dans l'exil; el 
sa veuve, courbée, elle aussi, sous te poids des ans, 
habitait une misérable petite hutte faite de roseaux, où 
elle n'avait pour vivre que ce que pouvaient gagner, en 
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Il convient de reconnaître que la cour des directeurs 
de Tancienne Compagnie des Indes n'est pas comptable 
de la politique qui engendra la guerre de TAfghanistan. 
Le triomphe de cette politique fut poursuivi à Tinsu de 
la Compagnie pendant sept ans, et elle se hâta de la ré- 
pudier avec indignation dès que les faits lui furent con- 
nus. C'est ce que le colonel Sykes déclara dans la séance 
du 19 mars 1861. Si je ne me trompe, cetle page d'his- 
toire qui n'est pas suffisamment connue en Angleterre, 
ne Test pas du tout en France. C'est pourquoi j'ai saisi, 
pour rindiquer à vos lecteurs, la première occasion qui 
s'est présentée. Combattre les ténèbres partout et toujours : 
voilà, pour la presse, le grand combat. 

Quoique cette lettre soit déjà bien longue, je ne puis 
me résoudre à la terminer sans mentionner un petit li- 
vre qui vient d'être publié, que j'ai lu, que j'ai relu, et 
qui m'a causé la plus vive émotion. C'est un recueil des 
discours prononcés, en diverses circonstances, par le ca- 
pitaine Eastwick sur les questions qui touchent à la do- 
mination des Anglais dans les Indes. Le capitaine East- 
wick est un des quinze membres qui forment aujourd'hui 
le conseil des Indes orientales. Avant que le pouvoir de 
la Compagnie eût été entièrement absorbé par celui de la 
couronne, le capitaine Eastwick faisait partie de la cour 
des directeurs, c'est-à-dire qu'il était un de ces dix-huit 
potentats qui, de Londres^ et au nom d'une compagnie de 
marchands, gouvernaient, il n'y a pas longtemps encore, 
d'une façon presque souveraine une contrée de plus d« 
180 millions d'habitants, située à trois mille lieues de 
distance! 

Le capitaine Eastwick a vécu aux Indes. Il a été revêtu 
de fonctions publiques. Il parle la langue du pays, chose 
nécessaire à ceux qu'on y envoie, et qui manque, par 
malheur, à beaucoup d'entre eux. Il connaît à fond le 
caractère des indigènes, leurs mœurs, leurs habitudes, 
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leurs qualités et leurs défauts. Son opinion, en tout ce 
qui concerne les Indes, a donc beaucoup d'autorité et 
veut qu'on en tienne compte. Eh bien, ce qui ressort 
de chaque ligne du livre qui est là devant moi, c'est une 
condamnation formelle de cette politique d'empiétement 
et d'oppression qui est l'idéal de ceux qu'on appelle ici 
les « Old Indians ». Rien de plus animé, de plus tou- 
chant, de plus noble, que la manière dont le capitaine 
Eastwick raconte en la flétrissant l'injuste, la brutale ac- 
quisition du Sind, en 1843, par sir Charles Napier, que 
lord Ellenborough, alors gouverneur général, avait in- 
vesti pour cet effet de pouvoirs illimifés. Il est impossible 
de lire, sans être tour à tour pris d'attendrissement et 
saisi d'indignation, la tragique histoire de ces émirs du 
Sind, commençant, il est vrai, par se défier des Anglais 
et par mettre obstacle à leur influence, mais ensuite re- 
cherchant leur alliance, se plaçant sous leur protection, 
s'abandonnant à leur générosité ; puis enfin, poursuivis 
d'accusations mensongères quand il fallut un prétexte à la 
force, et condamnés avant d'avoir été entendus, dé- 
pouillés, frappés, précipités du faîte des grandeurs dans 
la misère. Quand, pour la première fois, le capitaine 
Eastwick traçait, devant la cour des directeurs, ce navrant 
tableau, l'ex-souverain du haut Sind, Meer-Roostum, 
bon et respectable vieillard, était déjà mort dans l'exil ; et 
sa veuve, courbée, elle aussi, sous le poids des ans, 
habitait une misérable petite hutte faite de roseaux, où 
elle n'avait pour vivre que ce que pouvaient gagner, en 
vendant du bois, d'anciens serviteurs de sa fortune 
passée restés fidèles à son malheur. 

Et combien la fia du drame paraît plus saisissante, 
quand on la rapproche du commencement! Lorsque, en 
1840, Dost-Mahomed, dont l'État du Sind en ce temps- 
là reconnaissait l'autorité, se sentit mourir, il manda 
auprès de lui un brave et loyal officier anglais, le major 
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Outram, qui, dans une dépêche du 6 décembre 1840, 
raconte en ces termes ce qui se passa : < Sa Hautesse 
me salua du nom de frère, me jeta les bras autour du 
cou et me tint embrassé pendant quelques minutes. 
L'émir était si faible, si défait, que, cet effort l'ayant 
épuisé, il fut quelque temps sans pouvoir parler. Enfin il 
fit signé à son frère Meer-Nusseer-khan, et à son plus 
jeune fils, Meer-Houssein-Ali, d'approcher. Alors, prenant 
la main de Fun et celle de Fautre, il les plaça dans les 
miennes, et me dit : < Vous êtes pour eux un frère et un 
» père, vous les protégerez. » 

Le capitaine Eastwick, après avoir cité cette dépêche, a 
bien raison de s'écrier : « Le peuple anglais voudra-t-il 
croire que ce pauvre enfant, Houssein-Ali, que son père, 
au moment d'expirer, avait ainsi recommandé à la sollici- 
tude du gouvernement britannique, à été détrôné, exilé, 
emprisonné, dépouillé de ses propres biens, sans qu'au- 
cune accusation s'élevât contre lui? j) 

Ne voir dans la domination des Anglais aux Indes 
qu'une oppression organisée serait assurément inique et 
insensé. La vérité est que l'administration de la Compa- 
gnie des Indes a été féconde, sous beaucoup de rapports, 
en beaux et louables résultats. C'est ce que le capitaine 
Eastwick constate, et ce qui est établi clairement dans 
une remarquable brochure que M. John Stuart Mil! publia 
en 4858, alors qu'il était chargé de la correspondance po- 
litiqueà <L India-House ». El il ne serait ni moins inique 
ni moins insensé d'envelopper dans un même anathème 
tous ceux qui, dans ces contrées lointaines, ont été ap- 
pelés à représenter l'Angleterre et à y exercer le pouvoir 
en son nom. Il y a quelque distinction à faire, par exemple, 
entre l'administration dure, ambitieuse, agressive du con- 
quérant du Pendjab et du royaume d'Oude, lord Dal- 
housie, et l'administration bienveillante de ce Canning 
dont le titre de gloire sera d'avoir encouru et mérité, lui 



LES ANGLAIS DANS LES INDES. 431 

si rudement mis à l'épreuve par la révolte furieuse des 
Cipayes, le surnom de Clemency-Canning. Combien il 
serait à désirer, pour l'honneur de l'Angleterre, que 
l'éclat des grandes choses par elle accomplies dans les 
Indes n'eût jamais été souillé par des actes semblables à 
ceux que le capitaine Eastwick a dénoncés avec une sin- 
cérité si courageuse, une éloquence si noblement passion- 
née et un patriotisme si vrai ? Je dis patriotisme, car 
ceux-là seuls aiment leur pays d'un amour dont il ait 
droit d'être fier, qui ne lui font pas l'injure de l'aimer aux 
dépens de la justice. 
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